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Esta Tesis ha revisado las investigaciones estéticas del artista francés Yves Klein (1928-
1962) a la luz de las teorías del pediatra y psicoanalista Donald Woods Winnicott (1896-
1971). Regresamos a un artista tan afamado como Klein para realizar un preciso 
reconocimiento de su mayor obra: su propia persona irradiada en la atmósfera. Durante 
la breve, pero intensísima trayectoria artística, el ambiente fue una cuestión primordial y 
necesaria para la creación de sus obras, las cuales tratan de renovar y refinar la percepción 
del espectador. Con este planteamiento nos hemos situado en la problemática del uso del 
cuerpo femenino de las célebres antropometrías y en su metafórico e intrincado sentido 
del canibalismo como forma de arte. Con la experiencia clínica y el corpus ideológico de 
Winnicott, fundamentales para el desarrollo del psicoanálisis relacional y eficaces para 
multitud de esferas de conocimiento sociales y artísticas, hemos dado una nueva lectura 
hacia la figura de Yves Klein: partimos de la línea como motivo disruptivo y alterador 
frente a un monocromo azul profundo extraído del despejado cielo mediterráneo de Niza, 
su ciudad natal y reinventado en el célebre International Klein Blue (IKB). Se han 
empleado significaciones descentralizadoras del ego ligadas al color con el concepto de 
unidad dual winnicottiano y se han valorado cada una de las partes implicadas en las 
antropometrías, considerando el proceso de integración del yo y reflexionando 
especialmente sobre la instrumentalización del pincel viviente y sobre la disposición de 
la resultante huella. Asimismo, la investigación ha revisado el significado del vacío o la 
atmósfera percibida como una superabundancia azul inmaterial; ha subrayado la 
importancia de las obras de fuego, las cosmogonías, los relieves, las esponjas, los 
proyectos y las acciones de Klein como manifestaciones del desarrollo de la nueva 
identidad; y ha puesto de relieve el rol del espectador cuya receptividad resulta 
determinante. El regreso a Klein se acerca a la íntima relación de su obra con la salud, 
necesaria para el desarrollo de un nuevo resurgir artístico. 
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This Thesis has reviewed the aesthetic research of French artist Yves Klein (1928-1962) 
under the light of paediatric and psychoanalyst Donald Woods Winnicott (1896-1971). 
We go back to an artist as recognised as Klein to perform an accurate acknowledgement 
of his bigger achievement: himself as a constantly radiating generator that impregnates 
the atmosphere. During his brief yet intense artistic trajectory, the atmosphere was a key 
issue and essential in the creation of his works, which tried to renew and refine the 
viewer's perception. With this statement we have placed ourselves in the controversy of 
the use of the female body for the most famous anthropometries and in his metaphoric 
and winding sense of cannibalism as an art form. With Winnicott's clinical experience 
and ideological corpus, crucial for Relational psychoanalysis development and effective 
onto a multitude of layers of social and artistic knowledge, we have provided a new 
insight into Yves Klein's character: beginning with the line as a disruptive and subversive 
motive against a deep monochrome blue extracted from Nice's Mediterranean clear skies, 
his mother town and re-inventing the well recognized International Klein Blue (IKB). 
Colour-linked ego decentralized meanings have been employed with Winnicott's dual 
unity concept, and each of the parts involved in the anthropometries have been assessed, 
taking into account the process of ego-integration and specially thinking about the 
objectification of the living brush and the disposition of the resulting footprint. By the 
same token, this research has reviewed the meaning of void or lost atmosphere as a 
immaterial blue superabundance; it has underlined the importance of the works of fire, 
the cosmogonies, the relieves, the sponges, and Klein's projects and actions as 
manifestations of the development of a new identity; and it has remarked the audience's 
role whose receptivity is determinant. Klein's return gets close to an intimate relationship 
between his work and his health, needed for the advancement of a new artistic 
resurrection. 
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La presente Tesis doctoral es una investigación que tiene como objetivo revisar la 
producción artística e ideológica del artista francés Yves Klein (1928-1962), a la luz de 
las teorías del pediatra y psiquiatra británico Donald Woods Winnicott (1896-1971) 
relativas a la díada que caracteriza la primera etapa vital del ser humano, con la madre 
como primer entorno y el estado indiferenciado previo a la conformación del «yo soy». 
Dichas nociones serán localizadas en la obra de Klein y trasladadas a su concepción 
respecto al color y la línea. El objetivo es enriquecer las interpretaciones referentes al 
célebre pigmento azul de Yves Klein y, en virtud de la efectividad del monocromo para 
descentralizar el yo, se tratará de clarificar la identificación hacia un arte figurativo por 
parte del artista frente a la abstracción. Igualmente, en base a esta perspectiva, nos 
proponemos analizar la instrumentalización del cuerpo femenino como pincel-viviente y 
profundizar en su emblemático «canibalismo como forma de (hacer) arte». 
Yves Klein es uno de los artistas más importantes y singulares de la segunda mitad del 
siglo XX. Nacido en Niza y criado en el seno de una familia católica, sus padres Marie 
Raymond (1908-1988) y Fred Klein (1898-1990) fueron artistas. Yves comienza su 
formación en el yudo, pasando una temporada en Japón antes de descubrir su auténtica 
vocación. El ambiente bohemio de sus padres, sus inquietudes y su rica imaginación y 
creatividad le llevarían al terreno artístico, en el que comenzaría a depurar todo rastro 
subjetivo del color intensificando los factores ambientales. Entre sus trabajos más 
tempranos se encuentran pinturas monocromas de distintos colores hasta que, a finales de 
los cincuenta, se dedica intensamente a un profundo azul ultramarino que bautizaría y 
patentaría como International Klein Blue (IKB). Su variada producción incluye el color 
field, el body painting de las sesiones antropométricas, la creación de esponjas empapadas 
en color, la venta de «zonas de sensibilidad pictórica inmaterial» a cambio de oro puro, 
la arquitectura del aire para habitar el espacio abierto, la participación directa de los 
elementos naturales como el fuego o el agua y del ambiente o entorno climático y la 
impregnación absoluta o la plenitud inmaterial de El Vacío.  
En no pocas ocasiones se ha visto erróneamente su obra como una abstracción pura formal 
y reduccionista, depurada de subjetivismos. Dada su ostentación y espectacularidad 
bufonesca, frecuentemente y de una manera ambigua se le ha enmarcado dentro del 
movimiento neodadaísta. En 1960 funda el grupo de los nouveaux réalistes cuyo 
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manifiesto aboga por una renovación en el campo perceptivo de lo real1. 
Respectivamente, Klein buscaba la intensificación de la experiencia artística mediante el 
despertar de la capacidad de ver, de sentir y de pensar del espectador, liberando a la obra 
de clasificaciones apresadoras y estimulando su sensibilidad para conocer el universo 
libremente, sin imposiciones externas o ataduras previas. Lejos de criterios nihilistas o 
existencialistas, su exploración es intensamente positiva y reivindicadora de energía y de 
vida en una Francia que todavía se estaba recuperando de la Segunda Guerra Mundial. 
Generando no poca controversia, se ha especulado mucho sobre la pintoresca figura de 
Yves Klein; sobre su megalomanía y el atrevimiento de agenciarse la paternidad respecto 
a la monocromía, sobre la excentricidad que rodearía al evento de El Vacío en una sala 
pintada de blanco de la parisina galería de Iris Clert, sobre la venta de zonas de 
sensibilidad pictórica inmaterial y, especialmente, sobre la impositora cosificación de las 
mujeres como pinceles-vivientes que actúan bajo la supremacía del artista-varón 
robusteciendo la hegemonía patriarcal.  
Asistido por el innovador crítico de arte y cabecilla de los nuevos realismos, Pierre 
Restany (1930-2003), cuya relación fue capital para su carrera, Klein es presentado con 
un singular espíritu mesiánico o halo sagrado que caracterizaría su genio-mítico. Restany, 
quien eligió el apodo de «Yves el monocromo», analiza la totalidad de su obra conforme 
a su personalidad, su espiritualidad y su devoción por la doctrina Rosacruz, recalcando la 
importancia de la figura de Max Heindel (1865-1919) y sus preferencias por el 
esoterismo.  
Igualmente, fue Restany el que bautizó las antropometrías de la época azul durante el 
experimento antropométrico de 19602, inclinándose más hacia cuestiones proporcionales 
y de medida derivadas de las huellas, que a las relativas a la sexualidad. Klein sobrepuja 
por un universo místico contenido en un bloque femenino significante de vida y coloreado 
de azul. El cuerpo femenino se instrumentaliza para favorecer una pureza energética 
inspirando ritualmente esa espiritualidad en el arte.  
                                                          
1 Pierre Restany redacta el primer manifiesto del nuevo realismo firmado el 27 de octubre de 1960 
por el crítico y ocho artistas: Yves Klein, Arman, François Dufrêne, Raymond Hains, Martial 
Raysse, Daniel Spoerri, Jean Tinguely y Jacques de la Villeglé. 
2 Se trataba del segundo experimento antropométrico, realizado el 23 de febrero del año 1960, en 
el piso Restany, en compañía de la futura esposa del artista, Rotraut Uecker, del historiador Udo 





Revisión de la literatura existente 
En 1969 Paul Wember elabora una catalogación de las obras de Klein incorporando las 
nomenclaturas identificativas y nuevos datos biográficos que han marcado el 
reconocimiento hacia el artista. No obstante, su figura parecía disolverse en el tiempo. No 
sería hasta la década de los setenta cuando aparece un renovado interés a través de textos 
y aproximaciones que tratarían de recuperar y revisar su trayectoria e ideas. El mismo 
Restany publicaría un importante ensayo sobre Klein en 1974 (Yves Klein le 
monochrome)3 y, junto con Nan Rosenthal y Thomas McEvilley entre otros, participa en 
el catálogo de la exposición Yves Klein, 1928-1962: A Retrospective4 de 1982, que afamó 
e impulsó su reputación, despertando curiosidad por su temprana muerte y aireando el 
enigma entre el público, y se empezó a reconocer con fuerza su legado. Rosenthal publica 
el artículo «Assisted Levitation: The Art of Yves Klein»5 en el que interpreta el fraude en 
torno a las obras presuntamente expuestas del librillo de Yves Peintures. 
El mismo año, Restany publicaría Yves Klein6 y, más tarde, un ensayo cuyas líneas 
interpretativas ampliaron horizontes, Yves Klein, le feu au coeur du vide (1990) dedicado 
a la simbología ritual del fuego y a las relaciones entre Klein, el filósofo francés Gaston 
Bachelard (1884-1962) y el psicoanalista suizo Gustav Carl Jung (1875-1961). 
La exposición de 1982 sobre Klein comenzaría a planearse gracias a Thomas McEvilley 
(1936-2013), quien propone en 1977 a Dominique de Menil, en ese entonces director de 
la galería Rice, una retrospectiva sobre Yves Klein suscitando así su recuperación. La 
mitomanía de Klein comienza a comprenderse en su artículo «Yves Klein: Conquistador 
of the Void». Los ensayos de McEvilley resultan especialmente valiosos al contextualizar 
y aportar una comprensión más profunda a la obra y figura del artista, atendiendo a una 
biografía personal que se fundiría con la leyenda y la influencia del rosacrucianismo. Para 
McEvilley la obra de Klein era una contradicción viviente que ejemplifica otras propias 
                                                          
3 Restany, P., Yves Klein le monochrome, París, Hachette, 1974. 
4 Este catálogo se compone de textos de Yves Klein, Pierre Restany, Thomas McEvilley, Nan 
Rosenthal, y Carol C. Mancusi-Ungaro. Yves Klein, 1928-1962: A Retrospective, Houston 
(Texas), Institute for the Arts, Rice University, 1982. 
5 Rosenthal, N., «Assisted Levitation: The Art of Yves Klein», en Yves Klein, 1928-1962: A 
Retrospective, cit., pp. 89-136. 
6 Restany, P., Yves Klein, París, du Chêne, 1982. 
 12 
del arte moderno: lo corpóreo y lo espiritual y el tiempo y la eternidad. Tal y como señala 
el autor: 
La adoración del cielo por parte de Klein (y específicamente del cielo lejano, vacío, 
más allá de los fenómenos atmosféricos, lo que él llamaba el «otro lado» del cielo: 
el cielo como puro espacio individido) es otra imaginería para la adoración del 
fundamento uno, más que como por debajo y subyaciendo a ellas. Así, la celebración 
del color monocromático puro por parte de Klein y su intento de imbuirse de su 
naturaleza —adoptando el apodo «Yves el monocromo»— expresan su deseo de 
alcanzar un estado trascendente de conciencia no-diferenciada (lo que Malevich 
llamaba el «sentimiento puro») para el que toda diferenciación (toda línea o forma) 
es mero accidente: un principio más austero que el del Uno nutriente y maternal del 
útero marino7. 
McEvilley subraya esa importante dicotomía en la que el color es la totalidad y 
universalidad y la línea o el dibujo equivale a «la fragmentación neurótica en un reino de 
particularidades discordantes». Nuestra hipótesis afirma esta aproximación como una 
descentralización psicosomática gestada en el entorno celeste y celebrada en la invención 
de un color.  
Queriendo disipar la oscuridad existente entre los propósitos artísticos de Klein y la 
relación con la vida cotidiana, los datos y la labor investigadora de McEvilley aportan 
ricos detalles acerca del ambiente primerizo, de la evolución personal y del influjo 
intelectual vinculable al desarrollo de las futuras prácticas artísticas. Como pistoletazo de 
salida, las publicaciones sobre Yves Klein comenzarían a proliferar hasta la actualidad.  
No obstante, el crecimiento de la notoriedad de Klein coexistía con un descrédito hacia 
el mismo. Son importantes las divergencias con respecto a la asunción de la paternidad 
de la monocromía y la incomodidad generada por la obstinación de Klein a incurrir en el 
adanismo. La monocromía ya había comenzado a aflorar de la mano de artistas como 
Lucio Fontana (1899-1968) en Europa o Ellsworth Kelly (1923-2015) en Norteamérica a 
finales de los años cuarenta. En esta línea, destacamos la visión crítica de Benjamin H. 
D. Buchloh quien, además de evidenciar esa hipertrófica autoproclamación del título de 
«inventor del monocromo», denuncia una artera estrategia basada en sospechosos 
argumentos peregrinos cuyo objetivo sería la mitificación del artista. Con esta 
interpretación Klein se ganaría el elogio de aquellos que creerían en su talento profético 
                                                          
7 McEvilley, T., De la ruptura al cul de sac. Arte en la segunda mitad del siglo XX (trad. Alfredo 





y el rechazo de los que únicamente verían un sinsentido escandaloso que acaloraría el 
debate. La visión crítica de H. D. Buchloh es un referente en numerosas investigaciones, 
destacamos especialmente su ensayo Formalismo e historicidad. Modelos y métodos en 
el arte del s. XX8 y sus artículos «The Primary Colors for the Second Time: A Paradigm 
Repetition of the Neo-Avant-Garde» y «Conceptual Art 1962-1969: From the Aesthetic 
of Administration to the Critique of Institutions»9. Su observación acerca de esa 
propaganda mítica y del narcisismo efectista, ambos pertinentes para esta investigación.  
Tanto para H. D. Buchloh como para otros críticos, esas elegantes demostraciones de 
verbosidad y delirios insolentes de Klein condenarían al artista al olvido. Como botón de 
muestra a este pensamiento, el que fuera crítico de arte del Financial Times desde 1974 
hasta 2004, William Packer denuncia la faceta empresaria de Klein, su afición por 
«cultivarse a sí mismo» y la teatralidad inherente a Klein y a sus sesiones antropométricas, 
cuyas modelos tras «ser ahogadas en pintura» ruedan y se frotan marcando el paso de la 
acción con sus cuerpos10. 
Una parte importante de la crítica dirigida a Klein se fundamenta en la relación de poder 
gestada entre el trajeado artista-varón y sus modelos-desnudas. Si bien utilizó 
puntualmente modelos masculinos (huellas de traza más ambigua, asexual), la mayor 
parte de pinceles-vivientes son mujeres que se limitaban a acatar órdenes. «Ni se me 
pasaría por la cabeza ensuciarme las manos con pintura. Con desapego y distante bajo 
mis ojos y mis órdenes se desarrolla la tarea del arte»11. Desde este nicho impoluto y 
protector Klein infla con descaro el discurso dominante sobre el control hacia el cuerpo 
femenino. En ese abundante caudal, Lynda Nead denuncia en su innovador análisis 
histórico, El desnudo femenino (1998), la pasividad y objetivación de dichas modelos 
participantes que asisten o sirven a un pulcro y trajeado artista varón. Nead encuadra a 
Klein en su labor investigadora sobre el desnudo femenino. La mujer es deliberadamente 
controlada por el hombre inflando las categorías tradicionales sobre el genio varón y el 
cuerpo femenino. Como señala la autora: «Las mujeres pueden ser los instrumentos o 
                                                          
8 Buchloh, B. H. D., Formalismo e historicidad. Modelos y métodos en el arte del siglo XX, vol. 
15, Madrid, Akal, 2004. 
9 Buchloh, B. H. D., «The Primary Colors for the Second Time: A Paradigm Repetition of the 
Neo-Avant-Garde», October (MIT Press), vol. 37 (verano de 1986), pp. 41-52 y «Conceptual Art 
1962-1969: From the Aesthetic of Administration to the Critique of Institutions», en October 
(MIT Press), vol. 55 (invierno de 1990), pp. 105-143. 
10 Packer, W., «A joker and tease of talent», Financial Times, 14 de febrero de 1995. 
11 Klein, Y., citado en Charlet, N., Yves Klein, París, Adam Biro, 2000, p. 170.  
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utensilios para la producción de impresiones, pero sus acciones son controladas y 
determinadas por Klein […] Las femmes pincelaux de Klein fetichizan el cuerpo 
femenino: las imágenes antropométricas reducen a las mujeres al signo de un torso 
pintado aparentemente trascendente, pero, en realidad, siempre bajo la actividad 
controladora del artista»12. 
En esta línea de pensamiento encontramos a las críticas e historiadoras de arte 
contemporáneo Kristine Stiles, para quien las obras de Klein son una muestra 
reivindicativa de los sesenta, y Amelia Jones, que subraya cierta ambigüedad en los 
pinceles y en las huellas irónicas, inciertas o paródicas13. Sidra Stich lo ilustraba de la 
siguiente manera: 
La cosificación de las modelos tenía también un significado sexual puesto que ellas 
eran hembras y Klein, su macho. El macho elegantemente vestido no solo regulaba 
y dirigía los actos de sus ayudantes desnudas, hembras, sino que de una forma 
explícita hacía del voyerismo un aspecto central de su empeño artístico. El cuerpo 
femenino se pregonaba como el objeto de la mirada dirigida por el macho. A menudo 
aparecía como un ejemplo de provocación sexual o sensual; a veces como una 
criatura agresiva, y ocasionalmente como una seductora temible. Invariablemente 
era totalmente despersonalizada y desnudada para el placer de otros. Dada la 
existencia endémica en la sociedad occidental de esquemas binarios que establecen 
oposiciones jerárquicas y que favorecen a los hombres, no es raro encontrar el cuerpo 
femenino representado de esa manera, pero la desvergonzada apropiación por parte 
de Klein de la mujer como un «pincel viviente» no dejaba de resultar escandalosa14.  
Cabe destacar el catálogo de Stich sobre la exposición antológica Yves Klein (1995) como 
fuente fundamental. Stich recorre la trayectoria del artista yendo más allá del aspecto 
biográfico, abarcando los precedentes y estableciendo las conexiones con otros maestros 
modernos atendiendo a las particularidades de Klein. Presenta, además, escritos inéditos 
del artista que nos recuerdan su impetuosidad e inquietudes creativas. La 
contextualización de Stich es una auténtica llave maestra para examinar su evolución, 
para el entendimiento de su corpus ideológico y para la aproximación a la identidad 
artística de Klein dentro de las circunstancias intelectuales, socio-económicas y 
tecnológicas de Francia tras la Segunda Guerra Mundial. 
                                                          
12 Nead, L., El desnudo femenino, 2.ª ed., Madrid, Tecnos, 2013, pp. 120-122. 
13 Jones, A., El cuerpo del artista, Londres, Phaidon, 2006, p. 30. 





Este trabajo tomará en especial consideración las observaciones del psicoanalista y crítico 
de arte Jean-Michel Ribettes sobre el supuesto oscurantismo que rodeó a Yves Klein a 
partir de las declaraciones de Pierre Restany. Lectura del todo estimable para la presente 
Tesis, en la obra de Ribettes, Yves Klein contre C. G. Jung, el autor arguye en contra de 
las continuas asociaciones interpretativas entre Klein y el esoterismo, a partir del 
mencionado ensayo de Restany Yves Klein, le feu au coeur du vide (1990), obra en la que 
el fuego adquiere proyecciones míticas y rituales. Por un lado, Ribettes contrasta la faceta 
católica con la esotérica del artista mientras que en la segunda parte trata la filiación de 
Jung a la ideología nazi. 
Ribettes insiste en el catolicismo como parte fundamental en Klein, tanto en su 
personalidad como en su arte. Su aproximación nos permitirá establecer relaciones con la 
religiosidad del artista, estimando su vinculación nata a santa Rita de Cascia, a quien fue 
encomendado cuando era un bebé. Igualmente, Ribettes sostiene la importancia del 
misterio de la Encarnación, momento en el que la palabra se hace carne o el hijo de Dios 
se encarna en la Virgen María sin perder su naturaleza divina y con el objeto de reconciliar 
y salvar al ser humano del pecado original, lo que será igualmente pertinente para nuestra 
investigación. 
Multiplicándose los trabajos sobre Yves Klein, han aparecido valoraciones sobre Marie 
Raymond, artista abstracta muy reputada de la Escuela de París de posguerra y madre de 
Yves Klein. Es frecuente, por lo menos mencionar el considerable contraste estético y 
formal existente entre ambos artistas (en menor medida se confronta el de Fred Klein, 
pintor figurativo y padre de Yves), al igual que la profunda influencia que la profesión de 
ambos padres dejaría en Klein. En esta dirección es de gran importancia el catálogo de la 
exposición Marie Raymond, Yves Klein. Herencias, celebrada en el Círculo de Bellas 
Artes de Madrid en 2009, con textos de Javier Arnaldo, Nicolás Morales y Robert Fleck 
en el que se expone detalladamente la biografía artística de Klein y de Raymond, 
remarcando las diferencias conceptuales sobre el color del primero para cotejarlas con las 
ideas de la segunda y estableciendo un diálogo entre dos artistas dispares de una misma 
familia. Igualmente, este proyecto responde a los deseos del propio Klein: además de la 
amplia muestra y del relevante y rico material fotográfico que el catálogo contiene, resalta 
el papel de la ciudad de Madrid, lugar donde planificó una exposición en el año 1951 y 
en el mismo Círculo de Bellas Artes sobre una selección de los pintores más selectos del 
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arte europeo de posguerra. En dicha exhibición las obras de sus padres ocuparían un lugar 
privilegiado.  
Hay que destacar la relevante compilación y análisis sobre los escritos de Klein del crítico 
de arte Nicolas Charlet que, apuntando al «materialismo místico» del artista, establece 
conexiones con su realidad personal, su filosofía, su especial devoción y la presencia de 
Dios en todas las obras del artista15. También la obra Yves Klein: manifester l’immatériel 
de Denys Riout16, que concita el pensamiento católico del artista con sus pensamientos y 
el aparato de sus intervenciones y la importante compilación de textos del artista facilitada 
por Marie-Anne Sichère y Didier Semin17. 
También es importante el catálogo de la exposición sobre Yves Klein celebrada en el 
Pompidou en el año 1983, por la multitud de textos compilados18, en Yves Klein, París: 
Musée National d’ Art Moderne Georges Pompidou, 1983. Y las obras que engloban a 
Klein en el grupo de los nuevos realismos 1960: Les Nouveaux Réalismes, París: Musée 
d’ Art Moderne de la ville de París, 1986; Nuevos Realismos: 1957-1962. Estrategias del 
objeto, entre readymade y espectáculo, Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, 2010.  
Igualmente destacamos el catálogo de la exposición celebrada en el MoMA de Nueva 
York en 2008, Color Chart: Reinventing color, 1950 to today (2008), en el que se analiza 
el empleo del color y se seleccionan los artistas más relevantes, y La peinture 
monochrome: histoire et archéologie d'un genre (1996), de Riout, que establece una 
genealogía del monocromo blanco y negro, analizando la ambigüedad de la «presencia 
en la ausencia» y a partir de los trabajos de Yves Klein. 
                                                          
15 Charlet, N., Les écrits d’Yves Klein (tesis doctoral), Université Panthéon-Sorbonne, París, 2002. 
16 Riout, D., Yves Klein: manifester l’immatériel, París, Gallimard, 2004.  
17 Klein, Y., Le dépassement de l’art et autres écrits, París, École Nationale Supérieure des 
Meaux-Arts, 2003. 
18 Se recogen los testimonios de las siguientes personas: Arman, André Arnaud, Dominique Bozo, 
Christo, Iris Clert, Michel Conil-Lacoste, Dominique de Menil, Virginia Dwan, Remo Guideri, 
Helmut Heissenbüttel, Pierre Henry, Gottfried Honegger, Pontus-Hulten, Sidney Janis, Fred 
Klein, Rotraut Klein-Moquay, Yves Klein, Jean Laffont, Thomas McEvilley, Carol Mancusi-
Ungaro, Catherine Millet, Jean-Yves Mock, Claude Parent, Martial Raysse, Pierre Restany, Larry 
Rivers, Nan Rosenthal, Shinichi Segi, Yuki Tatsura y Jean Tinguely. Yves Klein, París, Musée 





Hay que mencionar la inestimable labor del filósofo Klaus Ottmann al traducir el conjunto 
de escritos de Yves Klein (Overcoming the Problems of Art: The Writings of Yves Klein, 
2007), la selección de textos y correspondencia del artista de la Tate Gallery de Londres 
preparada por Caumont y Gough-Cooper Yves Klein, 1928-1962: Selected Writings, el 
ensayo de Hanna Weitemeier en el que reseña «la distancia infinita y presencia 
inmediata» que sugiere el azul Klein y que serviría para dar expresión a su sentido 
personal de la vida y los artículos de Pierre Descargues19. También las valiosas 
traducciones de Javier Arnaldo. Finalmente, y de absoluta importancia es el Archivo de 
Yves Klein, coordinado por Rotraut Klein-Moquay y Daniel Moquay, con una selección 
de sus escritos y el acceso a archivos multimedia que ha sido fundamental para la 
investigación. 
Objetivos 
Revisado el material bibliográfico más relevante sobre el artista, comenzamos a examinar 
el bagaje artístico de Klein utilizando las teorías winnicottianas para establecer una nueva 
y esclarecedora aproximación. Los contenidos teóricos serán ilustrados por las obras de 
Klein y por su pensamiento acerca del arte.  
Nuestro punto de partida es el cielo nizardo, procedencia tanto de Yves Klein como origen 
particular de su azul de ultramar. Klein acaudilló el bando del color en su legendaria 
disputa con la línea. Esta última es símbolo de los límites de la condición humana, de la 
libertad denostada y de la compartimentación de un alma humana coloreada. Asimismo, 
la línea es atributo del arte parental en la abstracción y figuración de los artistas Marie 
Raymond y Fred Klein. La titánica incorporación de Klein a los círculos artísticos 
conminaba la estética en la que se basaba su obra, especialmente la de Raymond, cuyas 
obras confinarían en el interior de la forma al color (como un azul cerúleo). Oprimido por 
compresivas líneas que Klein definiría en su corpus teórico como «barrotes de una 
prisión», esta maraña enceguecedora hace inasequible el infinito. Igualmente, uno de los 
propósitos artísticos de Klein consistiría en retirar los excesos del ego propugnando una 
fusión del ser acorde a una liberación: «yo, sin el yo, llego a ser uno con la vida misma». 
La Tesis tratará de rastrear en la obra del artista una realidad temprana fusional previa al 
                                                          
19 Descargues, P., «Yves Klein, l’homme qui a vendu du vide», Tribune de Lausanne, 30 de 
octubre de 1960, pp. 7-8; «L’ expérience picturale d’ Yves Klein», Gazette des Beaux-Arts, vol. 
78, núm. 1233, octubre de 1971, pp. 207-224.   
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afianzamiento de la personalización yoica característica del ser humano. A partir de las 
investigaciones de Winnicott, rastreamos la existencia de una integración que estimula el 
desarrollo de una individualidad inmaculada y subyacente. Averiguamos cómo un 
«bautismo azul» kleiniano genera un ser prístino, símbolo de un renacer. Contrariamente, 
el ego psicológico al que Klein hacía frente englobaba concepciones caducas perceptoras 
de realidades yermas que responden, como hemos señalado, a una esclavitud, a un 
confinamiento del color en una abusiva celda lineal. Se adscribirá la unidad profunda y 
absoluta del azul monocromo utilizando las teorías de presentación ambiental de 
Winnicott y el pigmento azul que resbala por el «bloque» femenino de Raymond (análogo 
al bloque nutricio vital —pechos, torso y muslos— de los pinceles-vivientes). Con la 
eclosión yoica de Klein se señalará una separación lacerante entre hijo-madre/ambiente 
que repercutirá en las nociones sobre la línea cercenadora. Se destapará la realidad falsa, 
figurativa y física en la que el alma queda agarrotada por la acción de la línea y la 
investigación tratará de comprobar la ruptura de una unidad individual vinculada a dicha 
realidad discorde y encarnada en una lánguida figuración/paterna-abstracción/materna. 
A estas ideas sumaremos las aportaciones de Julia Kristeva sobre el color como 
descentralizador yoico en Giotto20 (artista importante para Klein) y la adaptabilidad a 
través del efecto Purkinje de su azul que, asimismo, es capaz de extremar la percepción 
visual llevando al yo más allá de la forma. La percepción del primer color del amanecer 
es asimilada a un arribaje yoico que se separa gradualmente de una dependencia materna. 
La Tesis tratará de aportar un nuevo enfoque cotejando, por un lado, el color, que malvive 
en el interior de la forma con la psique y a la línea separativa y cortante con el soma o 
piel en discordia con el ambiente lindante. Se medirá el alcance de la siguiente 
formulación del artista: 
Las líneas, barrotes de una prisión psicológica en mi opinión, están en nosotros y en 
la naturaleza, seguro, pero son nuestras cadenas, son la concretización de nuestro 
estado mortal, de nuestro sentimentalismo, de nuestro intelecto, incluso de nuestro 
dominio espiritual. Son nuestra herencia, nuestra educación, nuestro esqueleto, 
nuestros vicios, nuestras apariciones, nuestras cualidades, nuestras astucias21. 
                                                          
20 Kristeva, J., Desire in language: A semiotic approach to literature and art, Nueva York, 
Columbia University Press, 1980, capítulo «Giotto’s joy». 






Si bien la ruptura con el yo obsoleto requiere una inmersión-fusional del individuo a 
través del color, la investigación considerará que el uso de un pincel viviente y femenino 
impregnado en ese azul fusional, además de implicar una separación del artista respecto 
a la herramienta tradicional y psicológica, también extrema dicho rompimiento al 
expresar una descentralización psique-soma. El bloque-femenino es sostenedor del azul 
original extraído del cielo hasta que plasma la huella coloreada neofigurativa sin 
contornos. Sugerimos, siguiendo el pensamiento de Winnicott, que la realidad-artística 
denostada por Klein es el resultado de una falla de adaptación no-gradual y, con ello, se 
considerará hasta qué punto Klein arremete con la representación externa y con la 
gangrena visual del espectador, producto de acostumbradas, pero vanas, percepciones 
caducas. Dicho desafío comienza con la capacidad imanadora del monocromo que 
alcanza el ojo. 
A través de este proceso se considerará el duelo entre el arte de Raymond y el de Klein, 
en razón de una obra monocroma que hace innecesaria la estética abstracta lineal seguida 
por Raymond. Si bien numerosos ensayos y monografías señalan esta discrepancia 
artística materno-filial, la originalidad del trabajo consiste en valorar el pensamiento y la 
obra de Klein utilizando la metodología de Winnicott como conductora para una nueva 
lectura o enfoque que comprenda la impregnación en el color como una inmunización 
ante una fisura separativa-lineal22. Esta lectura pretende aproximarse a esas declaraciones 
del artista en las cuales señala que el monocromo, capaz de contactar con un paisaje sin 
delimitación y en libertad, es más cercano a lo figurativo. Considerando el deseo de Klein 
de una adaptabilidad ambiental y el derrocamiento de un «viejo arte» utilizando la 
indiferencia, se podrá reflexionar sobre la paternidad de la monocromía por parte del 
artista y, especialmente, pensar nuevamente el uso de la mujer como pincel vivo durante 
las sesiones antropométricas y considerar la huella neofigurativa desplegada a partir de 
un proceso orgánico. Del mismo modo, esta investigación revisará el «canibalismo» 
como forma de arte de Yves Klein: una antropofagia que, lejos de ser violenta, prometía 
una nueva era de paz y concordia (presumiblemente azul); un proceder óptimo para 
deglutir «lo semejante por lo semejante» y para nutrir el intachable y neofigurativo ser-
arte de Yves Klein. Considerando todo lo expuesto se abordará el concepto del vacío de 
                                                          
22 Desde las aportaciones y teorías sobre el apego del psicoanalista británico John Bowlby (1907-
1990), se ha demostrado la importancia de los vínculos afectivos producidos en la infancia y su 
repercusión en la edad adulta.  
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Klein como clima pictórico que no se ve y del cual uno es impregnado, como una 
presencia en la ausencia y como una prueba terminante de fiabilidad ambiental. 
A partir de estos planteamientos, la Tesis pretende aportar un nuevo enfoque sobre la 
concepción de arte y salud que emblematiza el arte de Klein, tomando en consideración 
una serie de factores relacionales y ambientales necesarios para la conformación de una 
identidad bullente en el «ser-arte» y en los cuales participa la mirada del espectador.  
Basándonos en lo anterior, atenderemos al eco de las palabras de Klein, «Mi forma de ser 
[…] es hacer arte». En esta especie de «mantra» se visibilizará un sostenimiento que «deja 
hacer» o que permite que el hacer cobre vida profesando la creatividad. Identificaremos 
una serie de factores que intervienen en la constitución de esa aptitud o identidad artística 
a partir de la relación con el color.  
Como objetivo fundamental de la investigación, proponemos que las nociones de arte y 
salud de Yves Klein se basan en la búsqueda de una concordia intersubjetiva entre esa 
individualidad emergente y el entorno perceptor (espectador).  
Se realizará una revisión teórica y bibliográfica, adecuada a los autores e investigadores 
contemporáneos que participen y discutan sobre las líneas actuales relativas a Yves Klein. 
Se hará una selección de los textos de los que extraeremos aquellos conceptos pertinentes 
y, seleccionando las aportaciones más relevantes, avanzaremos siguiendo las 
observaciones de Winnicott. 
Metodología 
La investigación aplicará, por lo tanto, el proceso interactivo y relacional característico 
de la etapa vital primeriza que concierne al bebé y a la madre/ambiente como base de la 
salud en el ser-arte a partir del efecto del monocromo en el interior y el exterior del sujeto: 
la impregnación del color modifica al espectador y cambia su relación con el mundo. La 
metodología utiliza un psicoanálisis relacional aplicado a la relación bidireccional entre 
color-observador, integrantes dentro de una identificación y tocante a la importancia de 
los cuidados maternos en la infancia y a los problemas relacionados con la separación de 





El psicoanálisis relacional e intersubjetivo23 del cual Winnicott es impulsor, desentraña 
la amplia gama de relaciones en la escena clínica enfocándose en el estudio de las 
relaciones bilaterales entre el paciente y el ambiente. Escogemos la definición de la 
psicoanalista, miembro de la Sociedad Española de Psicoanálisis y cofundadora de la 
Sección Española de la Asociación Internacional para la Psicoterapia y el Psicoanálisis 
Relacional (IARPP España), Rosa Velasco:  
Conjunto de desarrollos teóricos, técnicos y clínicos que vienen contribuyendo a la 
evolución de la psicoterapia psicoanalítica hacia una forma de psicoterapia que 
explica la dinámica intrapsíquica en su ámbito natural de origen y evolución: la 
intersubjetividad, o la amplia trama de relaciones que constituyen y en la que se 
despliega la subjetividad. El núcleo conceptual del pensamiento relacional es que las 
personas están incluidas en una matriz relacional, la experiencia de las relaciones 
tempranas y su repercusión en la realidad presente, que da forma continuamente al 
desarrollo y expresión de la personalidad24.  
En la línea de adaptación interactiva y mutua y relaciones objetales entra D. W. Winnicott, 
como pensador independiente de la Escuela inglesa, activo en la British Psychological 
Society que trabaja desde los años 40 hasta su muerte. Sus aportaciones establecen 
muchos de los fundamentos del psicoanálisis relacional actual y constituyen la piedra 
angular de esta investigación. La vigencia de este psicoanálisis ha sido posible gracias a 
las contribuciones de Jay R. Greenberg y Stephen A. Mitchell. A destacar su obra Object 
Relations in Psychoanalytic Theory25 (1984) por la revisión exhaustiva sobre las 
relaciones de objeto en autores como Sigmund Freud, H. S. Sullivan, Erich Fromm, 
Melanie Klein, W. R. D. Fairbairn, D. W. Winnicott, Harry Guntrip, Heinz Hartmann, 
Margaret Mahler, Edith Jacobson, Otto Kernberg, Heinz Kohut, y Joseph Sandler. Ambos 
autores han contribuido a la recuperación y el desarrollo de esta línea de pensamiento y a 
su aplicación clínica. Entre los fundadores de la teoría de los sistemas intersubjetivos en 
el psicoanálisis contemporáneo destacamos absolutamente a Robert Stolorow y a George 
E. Atwood y sus aportes a la contextualización del ser. Ambos tratan esa influencia mutua 
                                                          
23 Si bien dicho término es relativamente reciente, dicha disciplina está presente desde los inicios 
del psicoanálisis y ha sido desarrollada por autores como Ferenczi, Rank, Sullivan, Fairbairn, 
Balint, Bowlby, Kohut, Fromm, entre otros. El foco actual y emergente de este psicoanálisis en 
la actualidad se encuentra en Estados Unidos, desde donde se expande internacionalmente. 
24 Velasco, R., «¿Qué es el Psicoanálisis Relacional?», Ceir, vol. 3, núm. 1, febrero de 2009, pp. 
58-67.  
25 Greenberg, J. y Stephen, M., Object Relations in Psychoanalytic Theory, Cambridge, Harvard 
University Press, 1983. 
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entre paciente y analista o niño y padres que hace que no puedan ser considerados 
separadamente. 
Procederemos a revisar la trayectoria del artista aplicando el planteamiento analítico de 
Winnicott para reconstruir y sintetizar el pensamiento y la producción artística. Pediatra 
y psiquiatra infantil, Winnicott contribuyó notablemente en el campo del psicoanálisis 
inaugurado por Sigmund Freud y continuado por Melanie Klein y Jacques Lacan y, 
aunque a diferencia de estos Winnicott no creó una escuela de pensamiento, se trata de 
uno de los psicoanalistas más citados en los trabajos de investigación. Para Winnicott 
algunas de las bases del psicoanálisis clásico como la pulsión26 aislada de la experiencia 
o el Edipo quedan en entredicho y se dedica a enfatizar la figura adulta de la que el niño 
depende, esto es, la relación afectiva entre los componentes.  
Hay que destacar el artículo «En el ademán de dirigir nubes» («On the Manner, of 
Addressing Clouds») de McEvilley, publicado por primera vez en la revista Artforum en 
junio de 1984. En este artículo, dedicado a la obra de arte al margen de la forma, señala 
las ecuaciones «figura-fondo» por una parte y «ego-mundo» características de Winnicott 
y su incidencia en la pintura: 
En algunos casos esta cuestión es traída a un primer plano como contenido artístico 
primario: Barnett Newman, Mark Rothko, Ad Reinhardt, Agnes Martin y otros, han 
retratado el momento en el cual el ego comienza a diferenciarse a sí mismo de esta 
dual unidad (como Geza Roheim la llamó), con el cuerpo de la madre. Estos artistas 
vieron en su propia obra un momento metafísico correlativo del momento 
psicoanalista: el sujeto de «Creación», «Principio», «Primer día», «Lo Profundo», 
etc., es el surgimiento de cosas diferenciadas desde el abismo primigenio de la 
potencialidad (compárese el término de Winnicott «potencial», que también se 
corresponde metafísicamente con la materia primaria)27. 
En la misma línea encontramos a Peter Fuller y su línea de investigación sobre el espacio 
potencial de Winnicott y el espacio mental de Bion aplicados a los trabajos de artistas 
como Robert Natkin y Mark Rothko. Entre sus ensayos sobre arte y psicoanálisis 
destacamos el artículo «Mother and Child in Henry Moore and Winnicott»28, donde 
sugiere que existe una equivalencia entre el pensamiento del pediatra inglés y las obras 
                                                          
26 Para Winnicott la verdadera pulsión es la de la vida. 
27 McEvilley, T., «El ademán de dirigir nubes», Revista Artforum, junio de 1984. 
28 Fuller, P., «Mother and child in Henry Moore and Winnicott» en A. Gilroy y T. Dalley (eds.), 
Pictures at an Exhibition (Psychology Revivals): Selected Essays on Art and Art Therapy, Hove 





escultóricas y los dibujos de Moore. Fuller ya aplicó los paradigmas del psicoanálisis al 
campo del arte. Cabe destacar la teoría de reparación de Melanie Klein efectiva en la 
reconstrucción imaginaria de la Venus de Milo rota29. 
Como señalan Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain, Bois y Benjamin H. D. Buchloh, 
hay dos cuestiones a las se enfrenta el método psicoanalítico a la hora de examinar una 
obra de arte, a saber: 
1. O la relación entre psique y obra de arte se postula como demasiado directa o inmediata, 
con el resultado de que se pierde la especificidad del arte.  
2. O bien como demasiado consciente o calculada, como si la psique pudiera ser ilustrada 
simplemente por la obra30.  
El análisis relacional e intersubjetivo que se desarrollará a lo largo de la investigación 
tratará de indagar en el uso del cuerpo femenino en las acciones de Klein, acercándose a 
la unión entre arte y vida del artista y su obra y adocenará el mito arrojándole luz. 
A los 15 años Winnicott comienza a interesarse por las ciencias naturales y lee El origen 
de las especies de Charles Darwin, obra que ejercerá una influencia decisiva en sus teorías 
sobre la adaptación ambiental31. Adaptarse al medio es vital para la supervivencia y la 
biología es la verdad sobre la vida, el crecimiento de un ser que es naturalmente relacional 
con un ambiente deseablemente adecuado. Un recién nacido posee el impulso de 
adaptación al entorno que cuenta con la herencia biológica y se ayuda de la asistencia 
externa. Igualmente, los cuidadores que quedan comprendidos en ese ambiente 
personalizado del niño pequeño deben adaptarse a la idiosincrasia de este. La adaptación 
activa, para Winnicott, es fundamental para el cuidado y la educación infantil, para el 
alcance de madurez y el desarrollo. 
                                                          
29 Fuller, P., «The Venus and the internal objects», en Art and Psychoanalysis, Londres, Writers 
& Readers, 1980, pp. 71-129. 
30 H. Foster, R. Krauss, Y. A. Bois y B. H. D. Buchloh: Arte desde 1900. Modernidad, 
antimodernidad, posmodernidad, Madrid, Akal, 2006, capítulo «El psicoanálisis en el arte 
moderno y como método» (pp. 16-17). 
31 A los trece años Winnicott es enviado al internado Leys School, en Cambridge. Este sería su 
primer alejamiento del entorno familiar y del cuidado de sus «múltiples madres» (su madre 
biológica y las criadas). Con catorce años, en ese momento de adaptabilidad, lee a Darwin, 
determinante en su obra. 
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Solitario, asistemático y profundamente intuitivo, sus mayores aportaciones gravitan en 
torno a la influencia ambiental en el desarrollo emocional del bebé, a la unidad indisoluble 
madre-lactante como un ambiente facilitador absolutamente necesario para el crecimiento 
de potencialidades innatas del individuo y al fenómeno u objeto transicional que suaviza 
el paso de esa primera fusión madre-bebé o dependencia absoluta a una dependencia 
relativa en el que, a partir de la integración psicosomática o personalización, el novel yo 
se enfrenta al no-yo. Al potenciar la importancia de los factores ambientales (motivo por 
el cual se distanció de Melanie Klein32), Winnicott trataría de recrear durante el 
tratamiento psicoanalítico una atmósfera semejante a la del ambiente primario para que 
el paciente evoque esa dependencia y, de este modo, sea capaz de liberarse y de alcanzar 
la independencia como curación. Su tratamiento se basa en una interacción mutua, entre 
paciente y psicoterapeuta. A partir de estas experiencias clínicas e interactivas, Winnicott 
expresaba sus teorías libremente sin establecer una metodología específica. Su método se 
basaba más bien en la observación. Entre sus obras más importantes publicadas en vida 
que recogen su pensamiento destacamos Escritos de psiquiatría y psicoanálisis (1957), 
El niño y el mundo externo (1957), El niño y la familia (1957), El proceso de maduración 
y el ambiente facilitador (1965) y Realidad y juego (1971). 
Se trata, como hemos señalado, de una reciprocidad que resulta trascendental. Si el niño 
crece adaptándose al entorno, el ambiente debe invertir la disposición adaptándose a las 
necesidades yoicas de este. De esta manera, se compensan los esfuerzos del pequeño y 
este no sacrifica su espontaneidad personal. Aquí entra el célebre concepto de madre (o 
entorno) suficientemente buena33 capaz de adaptarse activamente a las necesidades del 
bebé en aras de un desarrollo saludable. Precisamente, tomamos en especial 
consideración el interés de Winnicott por esta acomodación del entorno hacia el niño, lo 
que descorcha su gesto espontáneo y facilita el duro ingreso en la vida, en la realidad. 
Esto se traduce en la crianza y parte de la preocupación maternal primaria, un especial 
estado temporal e intenso de sensibilidad materna que comienza antes del nacimiento y 
que facilita el desarrollo del sujeto. Viene a significar la identificación de la madre con 
                                                          
32 Para Freud y Klein, el paciente es responsable de su sufrimiento y su labor se centra 
principalmente en las proyecciones y no en la dialéctica interactiva entre sujeto-ambiente. 
33 Es la madre/entorno capaz de adaptarse activamente para fallar de modo confiable, responder a 
la omnipotencia. Con la definición «suficientemente buena» Winnicott nos recuerda la 






su hijo, una identificación que implica cuidado corporal e imaginativo: la madre funciona 
como yo auxiliar. Esa adaptación, además, proporciona al pequeño una ración básica de 
omnipotencia que es importante respetar puesto que una desilusión tajante o abrupta 
puede incidir en la salud mental del niño.  
Así, esa adaptación absoluta tiene que disminuir gradualmente, lo que se resuelve en una 
dilatación de la respuesta ambiental, como una falla gradual que participa en la 
experiencia de frustración del pequeño y en su tolerancia a esta. Respetando los tiempos 
del pequeño no se produce un trauma que cercene la continuidad del ser34. 
Otra consideración importante sobre Winnicott es la incorporación a su corpus teórico del 
espejo lacaniano35. En sus trabajos, Winnicott señala el rostro de la madre como primer 
espejo: cuando el bebé se mira en ella, se ve a él mismo, pero únicamente gracias a la 
empatía materna. No se trata de un espejo bidimensional, sino de un lugar dentro del cual 
se puede mirar, dentro del cual el niño comienza a conocer, a comprender su mundo 
interior y a sí mismo. Igualmente, el niño espera ser reconocido en su mirada, ya que este 
reconocimiento implica receptividad, emocionalidad, flexibilidad y verificación, 
constatando su personalización. 
Extrapolando las investigaciones de Winnicott, se establecerán nexos teóricos entre los 
factores ambientales que constituyen la identidad y las nociones del color y se tratará de 
localizar una tendencia innata a la integración y a la independencia en las obras de Yves 
Klein: la gestación de un ser-arte. En palabras de Stich: «Klein, en su obra, quiso que la 
gente viera el mundo de otra manera, el cuerpo, el color, el entorno… El resultado no fue 
siempre artístico: con sus proyectos creaba ideas, experiencias, fenómenos, con los que 
destruyó la noción de límites en el espacio, el color, la forma, el arte, […] El azul 
                                                          
34 El trauma es una interrupción o incidencia en la continuidad del ser no asimilada por la criatura, 
con efectos caóticos en la dependencia absoluta y primeriza del bebé. 
35 En 1949 Jacques Lacan formula el estadio del espejo en el que el niño, entre los seis y los 
dieciocho meses, percibe su yo en un espejo, como imago corporal. Lacan, J., «El estadio del 
espejo como formador de la función del yo [je] tal como se nos revela en la experiencia 
psicoanalítica», en J. Lacan, Escritos I, México, Siglo XXI, 2009. Winnicott lo desarrolla en 
«Papel de espejo de la madre y la familia en el desarrollo del niño» (1967) en Realidad y juego, 
2.ª ed., Barcelona, Gedisa, 2009. 
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utramarino, imagen marca del artista, no es un azul simbólico, sino extremadamente 
evocador del espacio, del cielo, del océano»36. 
El propósito será reflexionar sobre las consecuencias de esa configuración de nuevas 
percepciones forjadas a partir de una base fusional, del surgimiento de un ser en el arte 
que responde al concepto de «arte como salud». Una salud que, en palabras del artista, 
nos hace ser y crecer en continua interacción con el espacio. Sentirse real es esencial para 
la buena salud. En palabras de Winnicott: «Ser y sentirse real tienen que ver 
fundamentalmente con la salud, y solo si podemos dar por sentado el ser estaremos en 
condiciones de ir más allá, en pos de las cosas más positivas»37. 
La monocromía de Klein es una absoluta muestra de limpidez que aspira a la efectiva 
liberación de la percepción del espectador y a su aguzamiento. Analizamos el arte de 
Klein desde la base originaria que permite rehacer la percepción limpiando todo trazo y 
expresión gestual o subjetiva característica de una época pretérita. Para ello, resulta 
imprescindible que Klein deshabite su ego.  
Si bien la Tesis acerca el pensamiento de Winnicott a la historiografía, este diferenciaba 
una creatividad profesional (un dibujo, una obra literaria) de aquella que florece en un 
espacio transicional entre lo objetivo y lo subjetivo y que es dable en cada ser humano. 
Ciertamente, y como señalaba McEvilley todas las obras de arte y humanas son 
susceptibles de incorporar este pensamiento o expresar una relación en torno a esta 
cuestión. No obstante, si para Klein la obra absoluta se fundamenta en una existencia 
como tal, en un «ser-artista/arte», medir el alcance de una integración identificadora 
relativa a la conformación de un individuo recreado y fresco utilizando la observación 
winnicottiana, podría acercarnos a la naturaleza de lo que es el artista. Este propósito se 
desglosa en los cuatro capítulos siguientes: 
El primer capítulo, a partir de las concepciones teóricas de Winnicott pertinentes, se 
dedicará a su aplicación en el estado indiferenciado de Yves Klein en Niza y Cagnes-sur-
Mer, escenarios en los que el artista constituía la parte esencial de una relación con 
Raymond y en lo que nada se ha separado aún como no-yo. Analizaremos especialmente 
                                                          
36 Stich, S., citada en Trenas, M. A., «El Reina Sofía expone las obras azules de Klein», La 
Vanguardia, 24 de mayo de 1995. 
37 Winnicott, D. W., «El concepto de individuo sano», en El hogar, nuestro punto de partida. 





el origen y la constitución de esa prisión en la que se encuentra el color cautivo: los 
barrotes lineales de Klein en contraste con su base de la experiencia del ser y la unidad 
absoluta que existe a través del ambiente. La línea instaura un punto ciego que ocluye la 
luminosidad ambiental en un momento en el que el individuo comienza a tener conciencia 
de su interior y de un exterior38. La diferenciación entre ambas esferas equivale a la 
discordia instigadora. En la germinación yoica de Klein, se localizará un envés especular 
y una falla no gradual en el ambiente: la presentación de la realidad y de la objetividad se 
sumó a separaciones continuadas con Raymond y con Fred Klein que cambiaron la 
fisonomía sintónico-ambiental. Esta disgregación supone una cercenadura que, como se 
verá en la investigación, origina dicha discordia que cristaliza en la concepción del dibujo 
y de la línea como elementos que generan pugnas, constriñen la imaginación y delimitan 
o entorpecen la libertad.  
El materialismo: ese espíritu cuantitativo se ha reconocido como enemigo de la 
libertad […] amo en mí todo lo que no me pertenece, que es MI VIDA, y detesto 
todo lo que me pertenece: mi educación, mi herencia psicológica y óptica, que es 
tradicional, mis opiniones, mis defectos, mis cualidades, mis manías: en una palabra, 
todo lo que me lleva irremisiblemente hacia la muerte física, sentimental y 
emocional39. 
Como señalaba el mismo artista, la línea concreta la condición mortal del ser humano: 
constrictora del alma coloreada, del auténtico origen de la unidad absoluta e indisoluble 
del azul. Klein se sentía llamado por el color. Intuía su intensidad desde sus primeras 
pinturas figurativas (más cercanas a la estética de su padre, con quien siempre sintió más 
afinidad en el terreno artístico). Su definitivo encuentro con el azul fue el resultado de 
una búsqueda de pureza rebosante y representativa del espacio. La tonalidad ultramarina, 
como señalaba Robert Fleck, provoca la automática idea de un espacio puro y original, la 
impresión material mística que además resultaba familiar para Klein. Precisamente, lo 
que verdaderamente buscaba era la manera de encarnar un color que ya había percibido 
con anterioridad.  
Discurriremos por esta exploración creativa desde sus orígenes, atendiendo al fervor 
católico, su encuentro con el rosacrucianismo, su espiritualidad y su preparación 
                                                          
38 Para Winnicott, a partir del segundo año de vida, el bebé comienza a diferenciarse de su entorno 
cuidador y a concienciarse del interior y del exterior. 
39 Klein, Y., citado en Buchloh, B. H. D., «Formalismo e historicidad», en Nuevos Realismos: 
1957-1962. Estrategias del objeto, entre readymade y espectáculo, Madrid, MNCARS, 2010, p. 
88. 
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meditativa, el yudo, la iluminación zen y la ausencia del yo en busca de la libertad y los 
proyectos y viajes que acabarían por desembocar en una actividad artística.  
En el segundo capítulo abordaremos directamente la pintura y se escogerán algunas de 
las piezas más relevantes de Klein consideradas como el embate a una falla iracunda que 
desecó el ambiente, reconociendo en esta los parámetros óptimos para el desarrollo de un 
nuevo ser-arte en concordia con el entorno gracias a un prístino y puro vaciado del ego. 
La concepción de arte y salud persigue un camino que parte desde una viva no-integración 
hacia la integración, forjando una poética continuidad existencial. Veremos la 
impregnación del monocromo como primer estadio fusional que desdibuja los contornos-
lineales-somáticos para liberar un alma coloreada. El color descentralizador despieza el 
ego a través de la eliminación de la forma (líneas psicológicas que delimitan el yo) y la 
disipación de estos márgenes cambia la conciencia del interior y del exterior: el color 
rescatado invade el espacio y suscita una relación armoniosa entre ambas esferas. El color 
unifica en la separación, a diferencia de la turista y huidiza línea disgregadora.  
Examinaremos las cosmogonías como medio de presentación ambiental y se analizará la 
relación psique-soma en las sesiones antropométricas y las huellas como la resolución de 
una integración o puesta en escena de una exterioridad más amable con un nuevo lector-
azul. Partimos de la lectura de Ribettes respecto al monocromo de Yves Klein como una 
desmaterialización de lo figurativo o espacio intermediario entre la carne y lo inmaterial 
y de la interpretación de su obra como arte figurativo-sin contornos además de suponer 
una exploración directa a la naturaleza.  
La aproximación intersubjetiva o relacional propuesta en la investigación entre 
artista/espectador y color-pincel-huella supone revaluar los efectos de la obra en la 
percepción renovada del espectador. Es fiel a la idea de crear una nueva actitud, una 
identidad artística incipiente al arrastrar las impurezas del yo que genera nuevas formas 
de ver. Se profundizará en las interpretaciones simbólicas entre pincel femenino 
manchado de un azul que es extraído de la misma naturaleza y nos embarcaremos en la 





Para ello, utilizaremos las teorías de Winnicott referentes al funcionamiento escindido del 
psique-soma necesario y base de una buena salud mental40. Dicho proceso, previo a la 
integración de lo corporal, emocional y mental, la diferenciación entre las sensaciones y 
emociones respecto a la vivencia somática, se localizará en la separación hacia el rígido 
pincel tradicional (basado en el yo arcaico), sostenido en un pincel viviente femenino 
descentralizador y distante del artista trajeado.  
La creación del arte neofigurativo sin contornos, desde la mirada del artista, se incorpora 
a su mundo experiencial. Es la visión sesgada lo que lo posiciona fuera. Localizando el 
desarrollo de esta neofiguración veremos como la integración de esta inédita 
individualidad artística se resuelve en un soma vaporoso antitético a una construcción 
aislada, semejante a aquellos muros de aire a los que se refería Bachelard en La poética 
del espacio. En base a esos pinceles vivientes femeninos, identificaremos el extracto azul 
del cielo nizardo que confluye en un tronco o bloque femenino funcionando como 
intermediador. Un pincel-viviente que, ofrecido como soporte físico en contraste con la 
limpieza del artista, es el encargado de presentar la huella neofigurativa del mundo azul 
de Yves Klein. 
El tercer capítulo está dedicado al canibalismo como fase secreta de su arte. 
Principalmente, la investigación cumple los propios deseos del artista: «Me gustaría 
ahora, […] divulgar posiblemente la fase más importante y sin duda la más secreta de mi 
arte. No sé si me creeréis: es canibalismo. […] Apenas puedo desarrollar esta idea que 
me ha atormentado durante años. Os la dejo a vosotros para que saquéis vuestras propias 
conclusiones con respecto al futuro del arte»41. Este canibalismo como forma de arte se 
ha interpretado como una antropofagia azul simbólica y voraz eficaz para englobar y 
nutrir el yo artístico de Yves Klein que trata de apropiarse de la naturaleza. Sus esponjas 
ejemplifican a un lector deglutiendo el azul convertidor. Aplicando las nociones de 
Winnicott sobre la integración, analizaremos la forma predatoria constitutiva del yo para 
vincularlo con el recobro o la supervivencia ambiental tras un ataque-mordisco voraz 
(como «prueba de fuego»). Para Winnicott, integrar la agresividad42 es imprescindible 
                                                          
40 De especial interés entre la vivencia somática relacionada con la sensación y la emoción es el 
artículo Winnicott, D. W., «La mente y su relación con el psique-soma» [1959], en Escritos de 
Pediatría y psicoanálisis, Barcelona, Paidós, 1998. 
41 Klein, Y., Manifiesto del Hotel Chelsea (1962), en Arnaldo, J., Yves Klein, cit., p. 87.  
42 Las teorías de Winnicott sobre la agresividad se distinguen de las adoptadas por la mayor parte 
de la comunidad psicoanalítica (freudianos y kleinianos). No hay pulsión de muerte para la 
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para que tenga lugar la supervivencia. El ambiente debe permanecer ahí tras ese mordisco 
del bebé: el objeto tiene que reponerse al dominio de la destrucción. Si el entorno falla, 
la agresividad es disociada e incontrolada, volviéndose independiente de la experiencia 
del sujeto. Gracias a la supervivencia, el entorno se vuelve confiable y, no solo se regula 
constructivamente el ser, sino que este ama, valora y venera a lo que sobrevive. En ese 
aspecto, se valorará la importancia de la resurrección de la carne en consonancia con la 
inclinación católica del artista.  
Revisaremos las conexiones de la antropofagia con el concepto de «arte como salud» y 
como requisito indispensable para el advenimiento de la era pacífica deseada por Klein, 
supresor de la tiranía de la naturaleza, puesto que este canibalismo no es en absoluto cruel 
ni inhumano. Se analizarán las obras de fuego de Klein como desfogue y síntoma de 
integración característico del desarrollo y de la salud. Tal y como afirmaría Klein en la 
ciudad de Nueva York en el 1961: «Uno debería ser como el fuego puro en la naturaleza, 
delicado y cruel, uno debe ser capaz de contradecirse a sí mismo. Entonces, y solo 
entonces, se es verdaderamente un príncipe personificado y universal». 
Como constatación de la supervivencia, el cuarto capítulo valora la revolución azul de 
Klein como una cristalización de su aventura imaginativa en la que participa esa pieza tan 
importante para el arte de Yves Klein: el espectador. Si el artista es creador de estímulos 
perceptuales, la adecuación del espectador a esa tinción universal y el estreno de una 
nueva «forma de ver» hacia una neofiguración descubren a un ciudadano-azul. Siendo 
uno de los aspectos más originales de su arte, se analizará la persistencia de esta 
conversión o de esa relación viva entre la realidad del azul de la que se impregna el lector 
y, en base a lo expuesto a lo largo de la investigación, se establecerán relaciones entre las 
propuestas de Klein y las de otros artistas. La integración de Klein en el panorama 
artístico se relaciona con un sentimiento de omnipotencia en el que el azul tiñe el mundo 
y a sus ciudadanos. El sentido de dicha omnipotencia cae en la figura del espectador y en 
su grado identificativo hacia el color.  
                                                          
agresividad y, junto con el amor son propios de la naturaleza humana y modular por el ambiente. 






Winnicott reconoce la importancia de la omnipotencia43 para la consolidación yoica. La 
madre suficientemente buena es la que responde a esa omnipotencia repetidamente y le 
da sentido y, como señala Winnicott, la fuerza materna da sentido al débil ego del 
pequeño, le proporciona la ilusión creadora de su mundo, puesto que esta omnipotencia 
se extiende a numerosos objetos.  
Igualmente, se establecerán vinculaciones con otros artistas que compartían afinidades 
con Klein. Distinguiremos la figuración tomada por artistas como Robert Rauschenberg 
(1925-2008) en colaboración con Susan Weil de las divergentes antropometrías o el 
tratamiento del color en antecedentes como Ad Reinhardt (1913-1967) y el monocromo 
de Klein, o el consumo del arte en Piero Manzoni (1933-1963).  
Esta Tesis regresa a un artista tan icónico como Yves Klein con el objetivo de visibilizar 
su mayor y más legítima obra, la gesta invisible que incorpora al cielo como la primera 
obra de arte: se trata de la creación de una forma de ser original. Como señalaba Calvo 
Serraller, a propósito del poema de Klein en el que «no tenía nada que decir»: «ser un 
poeta definía intuitivamente lo mejor de su ulterior destino artístico. Porque el no tener 
nada que decir no supone un fracaso sino una creación de actitudes poéticas mudas, 
eventualmente materializables en imágenes, conceptos o actuaciones»44. 
Sus pinturas son pruebas genuinas de este proceso. Se profundiza, igualmente, en el 
empleo de la mujer como pincel viviente, su cuerpo como significante de la experiencia 
de ser que nos hace existir y de la salud que nos permitirá participar en un nuevo orden 
en el universo, en la faceta de Klein-inventor y en sus estrategias publicitarias. 
Especialmente importante es el insaciable apetito de Klein y su convencimiento en la 
llegada de una nueva era o futuro prometedor, como testimonios de la existencia de un 
proceso de integración o hilo conductor invisible. En cierta manera, esta Tesis trata de 
reconocer a ese ser arte de Yves Klein, de admitir su existencia.  
El nuevo enfoque propuesto por la Tesis implica una vuelta al debate sobre la 
sistematización del cuerpo femenino prestando atención a una sexualidad desenvuelta de 
Yves Klein ritualmente contenida en los pinceles desnudos al servicio del placer y de la 
vehemencia. Proponemos en esta perspectiva posicionar a esos pinceles-vivientes como 
                                                          
43 La madurez consiste en abrogar paulatinamente el sentimiento de omnipotencia.  
44 Calvo Serraller, F., «Lo poético de un vanguardista», en El País, 24 de mayo de 1995. 
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una parte fundamental del entorno adaptado y como sostenedores del ego del artista-
varón-creador para ampliar y realizar una correcta lectura general, especialmente 
feminista. Igualmente, esta vuelta a Klein trata de revisar el germen de esa interacción 
relacional entre color-perceptor que hará de ambas partes un compuesto indivisible.  
Con ello, se establecen nuevas maneras de ingresar en un entorno accesible y abordable. 
Siendo uno de los pioneros de la performance en Europa y siendo esta una actividad cuyo 
principio es improvisar y contactar con el espectador (según la definición básica de la 
RAE) y absorber ideas y pensamientos, el método winnicottiano nos propone rastrear el 
ser que hizo posible la acción, un precedente que florece con aptitud para vivir, 
posibilitando la creación de conductas, interfiriendo en el ambiente y buscando una 
confiabilidad en la persistencia en el tiempo-medio, esto es, su supervivencia.  
En el catálogo de la exposición Herencias, Fleck señalaba: «un artista debe inscribir su 
huella en el tiempo y hacerlo de manera voluntaria, de otro modo su obra se dispersará y 
no desarrollará la energía suficiente para hacer circular de forma inmutable un 
pensamiento y una visión singulares»45. Regresar a la obra de Klein supone una vuelta a 
esa creación de la actitud, su constitución y origen, su desarrollo, y su florescencia. Javier 
Arnaldo no se equivocaba al afirmar en el mismo catálogo que «la solución de 
continuidad de la identidad no artística de Klein vino dada por la invención del Yves 
pintor»46. Ciertamente, el hecho de localizar un ser-arte ascendiente de la acción artística 
cambia las interpretaciones sobre el uso del cuerpo femenino y resulta conveniente 
revisarlas y puntualizarlas. 
Ahora quiero ir más allá del arte —más allá de la sensibilidad—, más allá de la vida. 
Quiero ir al vacío. Mi vida será como mi sinfonía de 1949, un tono constante, libre 
de principio y fin, limitada y eterna al mismo tiempo, porque no tiene ni principio ni 
fin… Quiero morir y entonces dirán de mí: ha vivido y, por tanto, sigue vivo47. 
                                                          
45 Marie-Raymond, Yves Klein, herencias, Madrid, Círculo de Bellas Artes, 2009, p. 60. 
46 Arnaldo, J., Yves Klein, cit., p. 131. 
47 Diario de Yves Klein, escrito poco antes de morir, recogido en Weitemeier, H., Yves Klein 
1928-1962: Internacional Klein Blue (trad. Carmen Sánchez Rodríguez), Colonia, Taschen, 2001.  




Capítulo I. La importancia depresivo-ascensiva del mito 
«En el principio era el Logos». 
Juan 1:1 
 
«En el principio era la Acción». 
Fausto, Goethe 
 
«Conviene recordar que el principio es una suma de principios». 
Donald W. Winnicott 
 
Fue entonces cuando recordé el azul, el azul del cielo de Niza fue el origen de mi 
carrera en la monocromía48. 
Yves Marie Klein nace un 28 de abril de 1928 en la ciudad de Niza. Sus padres fueron 
los artistas Marie Raymond (1908-1989) y Fred Klein (1898-1990). El abuelo paterno de 
Yves, originario de Hanover, se estableció como colono en la isla de Java conociendo allí 
a su mujer holandesa de ascendencia indonesia. De esta unión nacería Fred Klein en la 
ciudad de Bandung. A sus veinte años, Fred Klein trabajaría en Francia como pintor 
profundamente inspirado por la corriente neoimpresionista. Eran habituales y 
representativos sus paisajes figurativos suaves con caballos. Durante el verano del año 
1926, en la localidad de Cagnes-sur-Mer conocería a una joven de 18 años procedente de 
una familia acomodada, Marie Raymond. Los orígenes artísticos de Raymond comienzan 
a sus quince años, gracias a una visita de un artista holandés instalado en Cagnes, 
Alexandre Stoppler, que despertó la vocación de Raymond. 
Fred Klein y Marie Raymond se casan en octubre de 1926 en Niza. Sus primeros meses 
de matrimonio transcurren en el bohemio barrio parisino de Montparnasse viviendo 
entregados a un ambiente artístico e idóneo donde Raymond conocería a artistas como 
Mondrian, Jacques Villon o Kupka. Después de nacer Yves y durante sus primeros meses 
de vida en Cagnes, Raymond recibía cursos de pintura por correspondencia con el objeto 
de formarse como profesora de dibujo. No obstante, su afán buscador le llevaría a una 
abstracción no-figurativa muy alejada del estilo de su marido a partir de 1938. Comienza 
a frecuentar al Grupo de Grasse contactando con artistas como Alberto Magnelli, Hans 
Arp, Sonia y Robert Delaunay e inicia una serie de Paisajes imaginarios a finales de los 
años 30, influida por artistas como Henri Goetz y Christine Boumeester, un matrimonio 
                                                          
48 Klein, Y., 1928-1962. Selected Writings, Londres, Tate Gallery, 1974, p. 28.  
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que trabaja una abstracción organicista preludiada por el surrealismo. Para esa búsqueda 
de Raymond sería especialmente importante la afinidad estética que mantuvo con el 
artista ruso Nicolas de Staël, además de su fuerte deuda con Paul Klee. La pintura de 
Raymond es fundamental para acercarse y comprender las evocaciones de Yves Klein. 
Como señala Fleck en el catálogo de Herencias: 
Si bien desde 1945 toma la vía de la abstracción y de la pintura no-figurativa, el 
punto de partida de los cuadros de Marie Raymond no es geométrico sino 
expresamente lineal. Subdivisiones lineales en una superficie de coloración 
homogénea construyen figuras abstractas, embrolladas unas con otras. El color actúa 
con fuerza en el cuadro, aunque solamente se despliega en el interior de la forma, 
delimitada por la línea. Desde un punto de vista teórico, su hijo ve aquí cómo el 
cuadro se constituye en una ventana con barrotes que impiden que la mirada se lance 
al infinito. Nos encontramos, de esta manera, ante una situación delicada y 
particularmente rara, en la que un conflicto estético, que se significa mediante las 
líneas de ruptura que introduce en la evolución del arte moderno, se cruza 
directamente con una historia familiar49. 
En 1949 Raymond obtendría el célebre premio Kandinsky alcanzando una distinguida 
reputación en Francia y siendo una relevante representante de la abstracción lírica de la 
Escuela de París de posguerra. 
En 1927 Raymond queda embarazada. Sin dinero para asumir los costes médicos, el 
matrimonio vuelve a Niza para ocuparse del nacimiento en la casa de la hermana de 
Marie, Rose Raymond. El seno de la familia de Raymond tenía especial devoción por 
santa Rita de Cascia, y jugaría un papel de gran relevancia en la vida de Yves, el artista 
creador de mitos, cuya vida fue un acto poético y simbólico. Inmediatamente después de 
que Yves Klein llegara al mundo «abrazado a los pechos de su abuela, de su tía sin hijos 
y de su madre»50, la familia Klein se traslada a una villa cercana a Cagnes adquirida por 
Fred Klein en el año 1925.  
1. El estrato mitogénico de la psique 
Uno de los óleos de Fred Klein permite un acceso equidistante del naciente estrato mítico, 
cuya implícita dimensión requiere cierto esfuerzo perceptivo a través de una perforación 
figurativa que arroje imaginativamente luz a la oscuridad genética del mito. Nos situamos 
                                                          
49 Fleck, R., Marie- Raymond, Yves Klein, herencias, cit., p. 41. 
50 McEvilley, T., «Yves Klein conquistador del vacío», 3ZU: revista d’arquitectura, núm. 2, 
1994, p. 11. Publicado originalmente en Yves Klein, 1928-1962. A retrospective, cit. 




en el lugar del padre como testigos de una muestra de insolubilidad inédita y provisión 




Figura 1. Retrato de Marie Raymond y de Yves Klein, Fred Klein (1898-1990), 1929, 61 × 46 cm. Óleo sobre lienzo 
El primer año vital prospera plácidamente en un verde e inspirador paisaje de campo que 
desempolva las viejas amistades con la naturaleza, muy apto como «jardín edénico» o 
injerto soldado a un aspirante yoico recién nacido, tan fuerte como débil51, amarrándose 
con la misma adherencia al primer objeto simbólicamente compartido, el pecho que 
alimenta proporcionado por Raymond. En el estado indiferenciado y singular de este 
universo «nada se ha separado aún como no-yo, […] el bebé no puede existir solo, sino 
que constituye una parte esencial de una relación»52 de ese mundo subjetivo donde el self 
de Raymond sirve como humectante del yo en potencia del pequeño Klein. Así, la 
                                                          
51 La debilidad o fortaleza de ese yo «depende de la madre real y de su capacidad para satisfacer 
la dependencia absoluta del infante real al principio, antes de que separe el self de la madre». 
Winnicott, D. W., «La integración del yo en el desarrollo del niño» [1962], en Los procesos de 
maduración y el ambiente facilitador, Barcelona, Paidós, 1992.  
52 Winnicott, D.W., «Nuevas reflexiones sobre los bebés como personas» [1947], en Bibliotecas 
de psicoanálisis [artículo online]. Recuperado de: 
<http://www.psicoanalisis.org/winnicott/bebepers.htm>. [Consultado el 13 de mayo, 2015] 
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concordia determinada por la artesanía inconsciente tocante al maternaje de Raymond 
permite la inmersión identificativa bilateral: «La madre tiene con el bebé un tipo de 
identificación muy compleja, por cuanto se siente muy identificada con él pero, 
indudablemente, sigue siendo adulta. El bebé, por otra parte, tiene una identidad con la 
madre en los tranquilos momentos de contacto que, más que logros del bebé, son logros 
de la relación que la madre hace posible»53. Mientras Raymond se identifica con Klein, 
Klein se identifica con el mundo tamizado por y de Raymond. 
[…] lo esencial es la más simple de todas las experiencias, aquella basada en el 
contacto en ausencia de actividad, en la cual existe un espacio para el sentimiento de 
unidad entre dos personas que en realidad son dos y no una sola. Estas cosas le dan 
al bebé la oportunidad de ser, a partir de la cual puede surgir a continuación todo lo 
que tiene que ver con la acción y con la interacción. Aquí está la base para lo que 
gradualmente se convierte, para el niño, en la experiencia de ser54.  
Así, el retrato de Fred Klein (Fig. 1) nos coloca como terceros ante la invisibilidad de un 
proceso que emana una vivaz fundición aperceptiva55 de la que vaporosamente se 
desprende un yo kleiniano exudado por Raymond y diferenciado de los objetos no-yo. Por 
ello, el esfuerzo consistirá en desplazar la mirada del padre confabulándola con la del 
pequeño para tratar así de intuir la inmaterialidad de un imaginativo tegumento primerizo 
capeado por el ambiental self de Raymond, pues solo gracias a este ego auxiliar materno 
se permite la consagración del área original subjetiva en la que no existe diferencia entre 
el ser y el entorno. 
Tras nueve meses habitando la cadenciosa matriz materna, la configuración ambiental del 
primer año vital resulta fundamental para cualquier ser humano. Como apunta Neumann:  
[…] tras la fase embrionaria en la que el niño está psíquica y físicamente integrado 
en el cuerpo de la madre existe una segunda fase, posuterina, posnatal-embrionaria 
                                                          
53 Winnicott, D. W., «La madre de devoción corriente», en Los bebés y sus madres, Barcelona, 
Paidós, 1998, p. 29.  
54 Ibídem, p. 24.  
55 La apercepción para Winnicott tiene estrecha relación con los orígenes de la creatividad: 
«Busco la palabra “crear” en un diccionario y encuentro: “traer a la existencia”. Una creación 
puede ser “un producto de la mente humana”. No es seguro que “creatividad” sea un término 
aceptable para un erudito. Para mí, vivir creativamente significa no ser muerto o aniquilado todo 
el tiempo por la sumisión o la reacción a lo que nos llega del mundo; significa ver todas las cosas 
de un modo nuevo todo el tiempo. Me refiero a la apercepción, que es lo contrario de la 
percepción». La percepción cargada de subjetividad significativa del intercambio emocional entre 
hijo-madre/mundo. Winnicott, D. W., «Vivir creativamente» [fusión de dos borradores de una 
conferencia preparada por la Liga Progresista en 1970], en Obras escogidas III, Barcelona, RBA, 
2007, p. 321. 




en la que el niño ya ha entrado en la sociedad humana y, como su ego y conciencia 
comienzan a desarrollarse, crece en el lenguaje y en las costumbres de su grupo. Esta 
fase, denominada “período uterino” por Portmann, se determina por la relación 
inicial con la madre, la cual conforma, al principio, el mundo entero del niño y el 
ambiente en sí, hasta que, gradualmente, se abre a nuevos aspectos del mundo a 
través de la experiencia infantil56. 
Si bien el concepto «ambiente» se encuentra modulado por el celo del maternaje, el porte 
figurativo percibido en el retrato difiere del ambiente contemplado por el celado en este 
estrato mitogenético. Somos, pues, testigos no oculares de una verdad apercibida en el 
retrato: el par no-integración/integración: 
Antes de la integración hay un estado en que el individuo solo existe para quienes lo 
observan. Para el niño, el mundo exterior no está diferenciado, ni hay tampoco un 
mundo personal o interno ni una realidad interna. Después de la integración el bebé 
comienza a tener un self. Antes de la integración, lo único que puede hacer la madre 
es prepararse para el momento en que el bebé la repudie; después de ella, puede 
ofrecerle apoyo, calor, cuidado amoroso y ropas (y pronto comenzará a satisfacer los 
instintos del bebé). También en este período previo a la integración existe un área 
entre la madre y el niño que es madre y niño a la vez57.  
En el ambiente en el que se extiende este self atmosférico, la calma del paraje natural de 
Cagnes sirve también como relente: el self vaporoso de Raymond impregna el universo 
ataviado de naturaleza o unicidad paradisíaca en la que se permite al espacio y al tiempo 
actuar mitológicamente en un aquí y ahora. El retrato contornea ciñendo el cielo infinito 
en el estado de no-integración58. 
La imagen corporal del niño indiferenciado es tan vasta e ilimitada como el cosmos. 
Su propia esfera está muy fusionada con el mundo y, por lo tanto, con todo aquello 
que llamamos el afuera, que bien podría vincularse al ámbito cósmico. A medida que 
el ego se desarrolla, gradualmente el niño empieza a diferenciar su propia imagen 
corporal y, conjuntamente el mundo aparece como un objeto confrontado al ego. En 
sus «Notas sobre la imagen corporal y el esquema» Clifford Scott escribe: «Parte de 
la imagen corporal es un esquema del mundo en constante cambio, cuyos límites 
extremos deben ocuparse de lo que solo pueden llamarse límites del espacio y del 
tiempo». La unión dual de la primera relación es cósmica y transpersonal porque el 
                                                          
56 Neumann, E., The child. Structure and dynamics of the nascent personality (trad. Ralph 
Manheim), Londres, Karnac Books, 1988, pp. 7-8. 
57 Winnicott, D. W., «Las influencias grupales y el niño inadaptado: el aspecto escolar» 
(conferencia pronunciada en la Asociación de Profesionales para los Niños Inadaptados), abril de 
1955, en Obras escogidas III, cit, p. 200.  
58 La extensión azul entre el cielo y el mar de la naturaleza mediterránea fue el origen de la 
monocromía de Klein, cuya tersura y profundidad evocaba un sentimiento pleno de libertad.  
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niño aún no tiene un ego estable ni una imagen corporal delimitada. Es una realidad 
unitaria todavía no separada en el adentro y el afuera, sujeto y objeto59. 
No obstante, si el resultado figurativo diversifica y diferencia ambos epitelios, nuestro 
salto desde observador/padre hacia el estrato mitogenético nos conduce por un 
desmontaje psicosomático que nos permitiría vivir en el rostro de Raymond y en lo que 
finalmente es no-yo al reanudarse la apertura cutánea previa al embalaje de la psique60. 
Dicho salto garantiza a la escena una vasta continuidad existencial difícil de encuadrar. 
Ininterrumpidamente es la madre quien se ocupa de presentar al pequeño el mundo 
externo sobre el que podrá edificar la sustantividad envuelta en su piel.  
Las grandes aportaciones del psiquiatra D. W. Winnicott apuntan al papel constitutivo 
erigido por la madre y su dilatado self tejido al pequeño y nivelado con el ambiente. 
«Somos testigos, si bien no oculares, de la evolución de la experiencia inmadura de la 
pareja formada por el lactante y su madre, una sociedad madre-bebé en la que la primera, 
en virtud de una suerte de identificación, se pone en contacto con el estado original de 
indiferenciación del niño»61. El pre-yo valsará en los derredores bucólicos en virtud de la 
capacidad generativa del self de Raymond que asperge hasta la clausura psicosomática.  
Yves Klein afirmaba que «el arte es salud» y la salud no puede percibirse únicamente en 
términos exclusivos del individuo, al menos todavía, sino a través de una libación de la 
savia creada del no-yo: la (re)creación del carácter imperecedero gracias a una relación 
vital saludable incorporada en el ambiente facilitador que proporcione pletórica 
omnipotencia en sus necesidades. Así, la percepción de un pecho surtidor ofrecido a un 
recién nacido que por vez primera será alimentado no supondrá únicamente la satisfacción 
de un apetito, sino la creación de aquello que espera ser descubierto pues, aun existiendo, 
solo da comienzo cuando se encuentra. Se trata de una temprana y materno-filial paradoja 
creada en la zona de ilusión winnicottiana. Así, es posible que, acercándose a un objeto 
gratificante que es creado, se encuentre con el objeto en su concordia y quede sedimentada 
la imaginación en el estrato mitogenético. En el anhelo que prepara al bebé para la 
                                                          
59 Neumann, E., The child…, cit., p.11.  
60 Aunque la psique inmadura se base en el funcionamiento corporal, no está estrechamente ligada 
al cuerpo ni a la vida del cuerpo. 
61 Winnicott, D.W., «La pareja madre-lactante» [1960], en Bibliotecas de psicoanálisis [artículo 
online]. Recuperado de: <http://www.psicoanalisis.org/winnicott/bebepers.htm>. [Consultado el 
14 de mayo, 2015]. 




creación, el pecho materno en un recién nacido que jamás ha sido alimentado no solo será 
su personal fuente de satisfacción, sino obra de su propia necesidad: 
El bebé eventualmente tiene la ilusión de que ese pecho real es exactamente el 
resultado de la creación surgida de la necesidad, la avidez y los primeros impulsos 
de amor primitivo. […] lo deseado fue creado, para descubrir luego que estaba allí. 
A partir de todo esto se desarrolla la creencia de que el mundo puede contener lo que 
uno desea y necesita, con el resultado de que el bebé abriga esperanzas en el sentido 
de que hay una relación viva entre la realidad interna y la externa, entre la creatividad 
primaria innata y el mundo general compartido por todos62. 
Los instintos permanecen indefinidos internamente en esta temprana fase y, sin embargo, 
la vivencia imaginativa resulta más intensa que la experiencia física o mecánica del 
«comer», ya que la prolongación del ser asalta al mecanicismo puro, «[…] se está 
alimentando y no meramente es alimentado: que vive una vida y no responde 
simplemente a los estímulos que le ofrecemos»63, una labor imaginativa logra 
emanciparse del instintivo acto somático iniciando el concepto ferencziano «período de 
omnipotencia mágico-alucinatoria», en el que el deseo grana mágicamente lo deseado 
eliminando su demora constitutiva. 
Neumann contempla la realidad unitaria de la primera relación como una situación 
cósmica: 
[…] la temprana fase urobórica del desarrollo del niño se caracteriza por un mínimo 
de incomodidad y tensión, y un máximo de bienestar y seguridad, así como por la 
unidad del Yo y el Tú, Self y mundo, conocido como el mito paradisíaco. 
Contrariamente, la situación del humano adulto es un mito de sufrimiento. Porque el 
ego adulto, como el sujeto de experiencia no es idéntico ni con su Self (su propia 
totalidad), ni con el Tú (sus compañeros y el entorno), y se desarrolla en medio de 
complejas tensiones entre los polos antitéticos del Yo y el Tú64. 
Podríamos dar un paso más e imaginar en el retrato la participación invisible de una 
Raymond fantasmática (re)creada por el yo potencial que, vaporizada en el ambiente, 
mantiene al pequeño durante la experiencia nutritiva que de ella tiene.  
                                                          
62 Winnicott, D.W., «Nuevas reflexiones sobre los bebés como personas» [1947], en Bibliotecas 
de psicoanálisis [artículo online]. Recuperado de: 
<http://www.psicoanalisis.org/winnicott/bebepers.htm>. [Consultado el 13 de mayo, 2015]. 
63 Winnicott, D. W., «¿Qué sabemos de la costumbre que tienen los bebés de chupar la ropa o los 
objetos de tela?», en Charla radial emitida por la BBC el 31 de enero de 1956, en Obras Escogidas 
IV, cit., p. 327. 
64 Neumann, E., The child…, cit., p. 14.  
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¿Qué ocurre si, digamos, el tegumento adaptativo «se aborrasca» por la falla de un 
ambiente del que se forma parte? Se activa el proceso de desintegración: una defensa 
fuertemente relacionada con el sostenimiento (holding) de los primeros meses de vida 
que puede llegar a marcar una realidad externa lábil acongojada por el «caer 
interminablemente»65. La angustia primitiva relacionada con una sensación de «ausencia 
de carne»66 es psicológicamente comparable a los efectos de la bomba atómica en su 
temor a la desintegración. La desintegradora muerte revela la huella de lo que fue una 
inmersión ambiental, como una pisada en la tierra. Dada la fijación materno-ambiental, 
la pulverización de la madre-ambiente es equivalente a la del pequeño en caso de falla. 
Constituye lo que Winnicott llamaba «amenaza de aniquilamiento», un tipo de angustia 
primitiva. 
Parecería que lo opuesto de la integración es la desintegración. Esto es cierto solo en 
parte. Para designar lo opuesto necesitamos al principio una palabra como no-
integración. En el infante, la relajación significa no sentir la necesidad de integrarse, 
mientras da por sentada la función del yo auxiliar de la madre. Para comprender los 
estados de no excitación en los términos de esta teoría necesitamos una 
consideración adicional. El término «desintegración» se utiliza para describir una 
defensa compleja, que consiste en una producción activa de caos como defensa 
contra la no integración en ausencia del yo auxiliar materno, es decir, contra la 
angustia inconcebible o arcaica que resulta del fracaso del sostén en la etapa de la 
dependencia absoluta. El caos de la desintegración puede ser tan «malo» como la 
inconfiabilidad del ambiente, pero tiene la ventaja de que lo produce el propio bebé 
y por lo tanto es no ambiental. Está dentro del ámbito de la omnipotencia del bebé. 
En términos psicoanalíticos, es analizable, mientras que las angustias inconcebibles 
no lo son67.  
Del núcleo delimitado en el retrato de Fred Klein se deduce la dilatación tácita del 
ambiente facilitador, comenzando por el introito fusional que regularizará el subsiguiente 
medro yoico a partir de la presentación de lo exterior. La psique se circunscribe en el 
cuerpo del pequeño inaugurando la asociación psicosomática o el yo-piel de Didier 
Anzieu. «La psiquis y el soma han llegado a una suerte de acuerdo recíproco […] Esta 
situación, […] se desarrolla a partir de las etapas iniciales en las que la psiquis inmadura, 
aunque basada en el funcionamiento corporal, no está estrechamente ligada al cuerpo y a 
                                                          
65 Winnicott, D.W., «La pareja madre-lactante» [1960], en Bibliotecas de psicoanálisis [artículo 
online]. Recuperado de: <http://www.psicoanalisis.org/winnicott/bebepers.htm>. [Consultado el 
14 de mayo, 2015]. 
66 Weitemeier, H., Yves Klein…, cit., p. 162. 
67 Winnicott, D.W., «La integración del yo en el desarrollo del niño» [1962], en Los procesos de 
maduración y el ambiente facilitador. Obras Escogidas I, cit., p. 495. 




la vida del cuerpo»68. Pero esta alianza no solo implica el reconocimiento de un interior 
propio (Klein) sino el de la existencia de un interior ajeno (Raymond) que ya no puede 
ser «habitado», surtidor de inconmensurable riqueza y una primera «casa» abierta al 
espacio.  
La integración equivale a la ejecución del yo iniciada por la segregación gradual con 
respecto a Raymond, regularizada por la constancia del maternaje implicada en la 
provisión ambiental facilitadora que dará paso a los mecanismos proyectivos e 
introyectivos69.  
Al terminante abrigo de la psique se suma una lactancia que comienza a degustar el 
mundo externo deglutiendo aquello que nutra su creciente yo. La boca se convierte en 
símbolo principal de la introyección al encabezar a los canales perceptivos restantes en 
un proceso de vaciado que preña el interior del sujeto de una construcción particular o 
fantasía, mientras que la proyección se ocupa de excretar a través de otras funciones 
corporales70. Ambos mecanismos mentales orbitan, introyección y proyección aceleran 
como un molinillo de viento anclado en la membrana psicosomática.  
Lo que se precisa, […] es un estudio acerca del cambio paulatino correspondiente a 
la separación de lo DISTINTO DE MÍ respecto de lo que es PARTE DE MÍ en el 
desarrollo de un bebé en los comienzos. La envidia al objeto DISTINTO DE MÍ 
tiene como precursora la relación con el objeto-todavía-no-separado, que yo he 
llamado objeto subjetivo71.  
                                                          
68 Winnicott, D.W., «El primer año de vida» [1958], en Bibliotecas de psicoanálisis [artículo 
online]. Recuperado de: < http://www.psicoanalisis.org/winnicott/primvida.htm>. [Consultado el 
13 de mayo, 2015]. 
69 La introyección, según la definición de Laplanche y Pontalis, se trata de un proceso en el que 
el sujeto hace pasar, en forma fantaseada, del «afuera» al «adentro» objetos y cualidades 
inherentes a estos objetos. La incorporación constituye el prototipo corporal de aquel. La 
proyección es igualmente otro mecanismo defensivo arcaico que, por el contrario, implica la 
expulsión de sí y la localización en el otro (personas, cosas) sentimientos, cualidades, deseos, 
objetos no reconocidos o rechazados de sí mismo. Laplanche, J. y Pontalis, J. B, Diccionario de 
psicoanálisis (trad. F. Gimeno Cervantes), Bueno Aires: Paidós, 1996, p. 205.  
70 «En estos términos había una estrecha conexión entre los mecanismos mentales de la 
introyección y la función de comer. La proyección también estaba relacionada con las funciones 
corporales excretorias: con la saliva, el sudor, las heces, la orina, el gritar, el patalear, etcétera», 
en Winnicott, D.W., «Un modo personal de ver el aporte kleiniano» (conferencia pronunciada 
ante los candidatos a la Sociedad Psicoanalítica de Los Ángeles), 3 de octubre de 1962, en Obras 
escogidas I… cit., 2007 p. 618. 
71 Winnicott, D. W., «Melanie Klein - sobre su concepto de envidia» (contribución para un 
simposio sobre la envidia y los celos escrito para una reunión científica de la Sociedad 
Psicoanalítica Británica), 19 de marzo de 1969. Leído por Enid Balint en ausencia de Winnicott, 
en Obras escogidas II…, cit., 2007, p. 492. 
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Así, el pecho presenta el mundo exterior del que formó parte a través de la nutritiva leche 
siendo esta tanto real como imaginaria, disfrutada mental y físicamente hasta la crítica 
llegada del destete.  
De esta manera, en el crecimiento del yo kleiniano y en el continuo (re)descubrimiento 
del objeto creado comienza la integración espacio-temporal dimanada de la concordia 
madre-hijo. «Puede decirse que la protección del yo suficientemente buena proporcionada 
por la madre (respecto de las angustias inconcebibles) le permite a la nueva persona 
humana erigir una personalidad sobre la base de la pauta de una continuidad del «seguir 
siendo»72. 
La conversión hacia la unidad yoica depende del sostén ambiental y asumirá igualmente 
la conformación de la madre como persona individual y autónoma. La encarnación y el 
pronunciamiento de un yo soy llega a ser a partir de mecanismos fluidos de reciprocidad 
ambientales y de la ubicación psicosomática que depende del sostenimiento y de su 
capacidad para presentar los objetos que el pequeño continúa creando.  
Todas las partículas de sensación y de actividad que conforman aquello que 
conocemos como un determinado bebé comienzan a unirse de manera tal que existen 
momentos de integración en los cuales el bebé es una unidad, aunque, por supuesto, 
una unidad altamente dependiente. Decimos que el apoyo del yo de la madre facilita 
la organización del yo del bebé73.  
El final del proceso incluye el espejo del inédito Yves Klein en el rostro de Raymond, la 
cual bendice al verbo mítico del artista. «Alguien me ve o comprende que yo existo». Y 
después: «Me es devuelta (como un rostro visto en un espejo) la prueba que necesito de 
que he sido reconocido como un ser»74.  
 1.1. Las sombras de la prisión 
Como dijimos en el apartado anterior, el pequeño despega de la organización medio-
individuo hacia la unidad yoica propulsado por un marco-ambiental que debe garantizar 
exención de peligros tales como volubilidad, desaparición o caída. Estabilidad y 
                                                          
72 Winnicott, D. W., «La integración del yo en el desarrollo del niño» [1962], Obras escogidas 
II…, cit., 2007, p. 494.  
73 Winnicott, D. W., «La madre de devoción corriente» [1966], en Los bebés y sus madres, cit., 
1998, p. 28. 
74 Winnicott, D. W., «La integración del yo en el desarrollo del niño» [1962], en Obras escogidas 
II…, cit., 2007, p.495. 




seguridad son funciones profundamente vinculadas al sostenimiento innato del maternaje, 
simbolizado a través del ornato y del cuidado adaptativo de la madre con respecto al 
pequeño75. Gradualmente76 la potestad ambiental deja paso a la formación del deseo 
mediante una delicada fase de desilusión o «prueba de realidad» en la que se destapa la 
naturaleza alucinatoria de la (re)creación. Apuntando al proceso madurativo, este amplio 
aspecto del destete condena al deseo al agostamiento de la creatividad sobrehumana y, en 
cierta manera, a sobrellevar el estado de una búsqueda permanente con resignación.  
A una radiante iniciación edénica le sigue la enramada realidad cuyo sombreado 
quebrantador sirvió a Winnicott para escoger la descripción poética que implica este 
proceso. Las sombras de la prisión, a propósito de un poema de Wordsworth77, las 
asperezas de una nueva demarcación que indica la inserción (siempre gradual) mediante 
aceptación del ser humano en una realidad que aboveda la dimensión imaginativa. «Una 
vez que le ha dado al bebé la ilusión de que el mundo puede crearse a partir de la necesidad 
y la imaginación […] cuando ha establecido la creencia en las cosas y la gente que describí 
como una base sana para el desarrollo, tendrá que hacer pasar al niño por el proceso de 
desilusión, que constituye un aspecto más amplio del destete. Lo más aproximado que 
puede ofrecerse al niño es el deseo de los adultos de tornar las exigencias de la realidad 
tolerables, hasta que el bebé pueda soportar todo el impacto de la desilusión y hasta que 
la capacidad creadora pueda desarrollarse a través de la actitud madura y convertirse en 
una verdadera contribución a la sociedad. […] Gradualmente, la madre capacita al niño 
para aceptar que, si bien el mundo puede proporcionar algo parecido a lo que se necesita 
y se desea, y que por lo tanto podría crearse, no lo hace automáticamente, ni en el 
                                                          
75 «El pequeño ha llegado a identificar esta técnica con la madre, como parte de ella, al igual que 
su rostro, su oreja, el collar que lleva al cuello y sus actitudes variables (que son afectadas por la 
prisa, la pereza, la angustia, la preocupación, la excitación, etc.). La madre ha sido amada por el 
pequeño como la persona que incorpora todo esto. Aquí podemos hablar del afecto o cariño, y 
son estas cualidades de la madre las que son incorporadas en el objeto que tantos niños manosean 
y abrazan». Winnicott, D. W., «La posición depresiva en el desarrollo emocional normal» [1954-
1955], en Escritos de pediatría y psicoanálisis, cit., p. 354. 
76 «El aspecto frustrante de la conducta del objeto es valioso para educar con respecto a la 
existencia de un mundo “no-yo”. Las fallas de la adaptación tienen valor en la medida en que el 
infante puede odiar al objeto, es decir, puede retener la idea del objeto como potencialmente 
satisfactorio, mientras reconoce que ese objeto no ha logrado comportarse satisfactoriamente». 
Winnicott, D.W., «El comunicarse y el no comunicarse que conducen a un estudio de ciertos 
opuestos» [1963], en Obras escogidas I…, cit., 2007, p. 628. 
77 La alegoría utilizada por Winnicott viene del poema «Oda sobre las insinuaciones de 
inmortalidad en los recuerdos de la temprana infancia» (1807) de Wordsworth: «Heaven lies 
about us in our infancy, Shades of the prison-house begin to Close Upon the growing boy…». 
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momento mismo en que se experimenta el deseo o surge la necesidad»78. Resulta 
irresistible comparar la meteórica realidad artística que acotó los márgenes creativos de 
Yves Klein en el momento en el que se alzaba como artista: 
París, 16 de abril de 1958. Para mí, el arte de pintar consiste en devolver la libertad 
al estado primordial de la materia. Un cuadro vulgar, tal y como se nos aparece a 
través de su materia general, es para mí como la ventana de una prisión cuyas líneas, 
forma, contornos y composición están determinados por los barrotes. Para mí, en las 
líneas se concreta nuestra condición de mortales, nuestra vida afectiva, nuestro 
razonamiento, hasta llegar a nuestra espiritualidad. Las líneas son nuestros límites 
psicológicos, nuestro pasado histórico, nuestra educación, nuestro esqueleto; son 
nuestras debilidades y nuestros deseos, nuestras facultades y nuestros artificios. Por 
el contrario, el color tiene la medida humana y natural, expandiéndose como una 
sensibilidad cósmica. La sensibilidad de un pintor no está hecha de rincones y 
recovecos misteriosos. Contrariamente a lo que la línea nos hace creer, ella es como 
la humedad del aire; el color es la sensibilidad que se ha vuelto materia, la materia 
en su estado primordial. No puedo estar de acuerdo con un cuadro «legible». Mis 
ojos no están hechos para leer un cuadro sino para verlo. La pintura es COLOR. Y 
como proclamó van Gogh: «Quisiera liberarme de una prisión que desconozco y me 
atenaza»79. 
1.2. La dualidad: el canibalismo como forma de arte para su integración 
Existe una dualidad a cuya resolución le precede la moderación del impulso instintivo 
que permitirá a Klein predeterminar el efecto «caníbal» mediante la técnica de Raymond. 
En el reconocimiento de las identidades coexistentes «madre-hijo», tanto «amor» como 
«odio» son esencias afectivas advertidas en objetos foráneos cuyos principios funcionan 
como un dualismo, pues la apercepción temprana comprende los modos maternos según 
su grado de placidez e inquietud, como dos atonales estilos emotivos de origen dispar. La 
destreza resolutiva de Raymond80 congrega estos caracteres existentes dentro de Klein, el 
cual encuentra la templanza que modera la tempestad instintiva organizando las 
polaridades en las partes opuestas de una incipiente dualidad. Tras la iniciática 
apercepción del individuo-ambiente, el estado unitario precisa el reconocimiento de la 
doble posibilidad y una auscultación hacia el origen compartido de ambas «maneras», por 
                                                          
78 Winnicott, D.W., «Nuevas reflexiones sobre los bebés como personas» [1947], en Bibliotecas 
de psicoanálisis [artículo online]. Recuperado de: 
<http://www.psicoanalisis.org/winnicott/bebepers.htm>. [Consultado el 13 de mayo, 2015] 
79 Klein, Y., «Mi posición en el combate entre la línea y el color», ZERO, núm. 1, Dusseldorf, 
Alemania, 1958, citado en Marie-Raymond, Yves Klein, herencias, cit., p. 39.  
80 De hecho, de cualquier madre o cuidador. Al igual que Melanie Klein, Winnicott no excluye la 
efectividad de un biberón. 




lo que el oriundo vínculo interdependiente descubrirá la fulminante apercepción de esta 
dualidad enérgica cuyos principios se subordinan, sorprendentemente, al mismísimo y 
único cuerpo luminoso materno81. No obstante, este agrio acogimiento de la dualidad 
sistemática aperceptiva resulta de las más penosas tareas que el ser humano debe aceptar 
para su fecundo desarrollo, pues si el proceso implica el examen de «amor» y «odio» para 
el control gradual, también se descubre la congregación de lo amado y odiado en un 
mismo objeto. Este es el comienzo para la integración de la ambivalencia y, nadie mejor 
que Melanie Klein para explicar los escollos implicados en la conjugación del modo 
reposado con el de agitación.  
Basándose en los preceptos kleinianos, el comienzo vital implica la coexistencia de 
impulsos libidinales y agresivos de gran intensidad. Aspectos parciales del mundo 
exterior son suministrados a través de pechos que resultan ventajosamente escindidos en 
«bondadoso» y «malvado» tanto en el plano exterior como en el interior. Comer supone 
el acaecimiento de un pecho que será despedazado previo al retorno del pecho idealizado. 
Este último será el que garantice seguridad y protección frente a la tirantez del pecho 
«malo» o perseguidor reconocido a través del «mordisco» sádico-oral que contribuye a la 
fragmentación del objeto, por lo que será la introyección del benefactor el mecanismo 
defensivo. Afrontar la ansiedad, «la actuación del instinto de muerte dentro del 
organismo, es sentida como temor a la aniquilación (muerte) y toma la forma de temor a 
la persecución. El temor al impulso destructivo parece ligarse inmediatamente a un 
objeto, o mejor dicho es vivenciado como temor a un abrumador objeto incontrolable»82. 
No obstante, en uno de esos ataques predatorios al pecho «la respuesta es una, y no dos». 
La segregación corporal que se clasifica según «amor» u «odio» se deduce de las 
contrariedades de aceptar bondad y maldad vinculadas a un mismo objeto. ¿Cómo aceptar 
que lo que despiadadamente se dañó sea lo mismo que lo que abnegadamente se amó? 
Así, la destrucción fue, antes de su fracaso, mágica. La frustración impelía el tránsito 
hacia la invectiva oral y encontraba placer en ello. La ira libre de secuelas daba lugar a 
un veredicto impuesto por la consecuencia. «Enojarse por primera vez a los dieciocho 
meses debe ser algo verdaderamente aterrador para el niño», pero es entonces cuando el 
                                                          
 
82 Klein, M., «Notas sobre algunos mecanismos esquizoides» [1946], en Envidia y gratitud y otros 
trabajos, Barcelona, Paidós, 1988, p. 14.  
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efecto titánico de esta lid despierta la necesidad de proteger aquello mismo que también 
se ama.  
Existe una forma útil de enfocar el problema que empieza con la palabra «cruel». Al 
principio, el pequeño es cruel (desde nuestro punto de vista); carece todavía de la 
inquietud acerca de los resultados del amor instintivo. Originariamente, este amor es 
una forma de impulso, de gesto, de contacto, de relación, y produce en el pequeño la 
satisfacción de la autoexpresión, liberándole de la tensión instintiva; es más, hace 
que el objeto se coloque fuera del ser. […] Como he dicho, son dos las cosas que 
suceden. Una consiste en la percepción de la identidad de los dos objetos: la madre 
de las fases tranquilas y la madre utilizada e incluso atacada en el clímax instintivo. 
La otra estriba en el comienzo del reconocimiento de la existencia de ideas, fantasía, 
elaboración imaginativa de la función, la aceptación de ideas y de las fantasías 
relacionadas con hechos pero que no deben confundirse con estos. Tal progresión 
compleja del desarrollo emocional del individuo no es posible sin la ayuda de un 
medio ambiente suficientemente bueno, representado aquí por la supervivencia de la 
madre83.  
Lo que para Klein garantiza la supervivencia de la Raymond «tranquila» es la 
indefectibilidad de su pulso tras participar en la descarga instintiva durante un período 
prolongado por el cual Klein comienza a escindir la fantasía de la realidad. La 
ambivalencia queda afiliada en la resolución de opuestos incluyentes: 
Dualismo: 




La agresión experimentada por el infante, la propia del erotismo muscular, del 
movimiento y de las fuerzas irresistibles que chocan con objetos firmes, esta 
agresión, decimos, y las ideas ligadas a ella, se prestan al proceso de ubicar al objeto, 
a ubicarlo como separado del self, y en esa medida el self comienza a emerger como 
entidad84. 
                                                          
83 Winnicott, D. W., «La posición depresiva en el desarrollo emocional normal» [1954-1955], en 
Escritos de pediatría y psicoanálisis, cit., p. 355. 
84 Winnicott, D.W., «El comunicarse y el no comunicarse que conducen a un estudio de ciertos 
opuestos» [1963], en Obras escogidas I, cit., 2007, pp. 627-628. 




Winnicott subraya que la finalidad de la inevitable reiteración de la agresividad en el bebé 
es la supervivencia de la madre. Según el retrato de Fred Klein, la perdurabilidad 
ambiental garantizaría la supervivencia de Raymond frente al instinto caníbal de Klein y 
su amorosa comprensión de este. No obstante, la sintomática animadversión hacia la 
dimensión lineal que expresa el arte de Raymond85 nos lleva a plantearnos la posibilidad 
de una inconclusa integración derivada de una fractura ambiental.  
La interpretación del óleo de Fred Klein (Fig. 1) presupone un desarrollo que finaliza con 
la investidura yoica y la residencia definitiva de Yves Klein en su cuerpo. No tenemos 
motivos para pensar en la existencia de fallas tempranas por parte del ambiente sostenedor 
característico de la dependencia absoluta de Yves Klein (Klein-Raymond/Cagnes86). En 
el tramo final de lo que conlleva el instante pintado por Fred Klein también podríamos 
visibilizar la invisibilidad de la posición depresiva87, aunque solo en su comienzo (y no 
en su integración), pues una vez que el bebé logra la unicidad el desarrollo ulterior 
necesita estabilidad. Así, lo que se pondrá en duda es la solidez del recibimiento de 
Raymond tras el auténtico acto de dar («la madre, que permanece con él, está preparada 
para recibir y comprender si el infante tiene el impulso natural de dar o reparar»88) de 
Klein: el trampantojo del óleo de Fred Klein. Hasta entonces y, siguiendo a Winnicott el 
poder proyectivo e introyectivo protegía al pequeño del caos gracias a un quehacer 
materno suficientemente bueno.  
                                                          
85 El rechazo a la línea englobaría igualmente el dibujo figurativo de Fred Klein. No obstante, 
Yves Klein afirmó sentirse más identificado con la pintura de su padre, lo cual se aprecia 
especialmente en los dibujos de paisajes y caballos de finales de los años cuarenta.  
86 Cagnes, desde la perspectiva del observador, comprendería todo aquello que no es Raymond, 
entre ellos, Fred Klein. Es la Madre la que presenta al Padre.  
87 La posición depresiva: «[…] un elemento inherente a un fenómeno no controvertible el de que 
cada individuo surge de la precompasión para meterse en la compasión o inquietud». Winnicott, 
D.W., «La posición depresiva en el desarrollo emocional normal», en Escritos de pediatría y 
psicoanálisis, cit., pp. 351-370. Deriva del reverencial temor al vacío maternal del que se es 
causante y que debe ser llenado para la exoneración: el sentimiento de culpabilidad. A diferencia 
de Melanie Klein, Winnicott considera que la posición depresiva se origina no antes de los ocho 
o nueve meses o el año debido a que el yo no está fuertemente constituido: «Más profundo, no 
significa siempre más temprano». 
88 Winnicott, D. W., «El psicoanálisis y el sentimiento de culpabilidad» (conferencia perteneciente 
a un ciclo de disertaciones pronunciadas como parte de los actos organizados para conmemorar 
el centenario del nacimiento de Freud). Fue dada en Friend’s House (Londres) en abril de 1956, 
y publicada por primera vez en Psycho-Análysis and Contemporany Thought (ed. J. D. 
Sutherland), Londres, Hogarth, 1958, en en Obras escogidas I, cit., p. 450. 
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El destete vigoriza el proceso de diferenciación entre el yo y el no-yo y, como establece 
Melanie Klein, implica la conturbación por la pérdida materna que atraviesa el infante, el 
gran constitutivo de la posición depresiva. La reparación del objeto es la meta de esta 
posición:  
Al creerse responsable de la pérdida de la madre, el bebé imagina también que, 
mediante su amor y sus cuidados, podrá deshacer las fechorías de su agresión. «El 
conflicto depresivo es una lucha constante entre la destructividad del lactante, y su 
amor y sus pulsiones reparadoras89. 
En efecto, la sublimación tiene la ruda tarea de salvar «al objeto amado en trozos», 
mediante un «esfuerzo por juntarlos»90. 
Para enfrentar el sufrimiento depresivo debido a la sensación de haber dañado al objeto 
externo e interno, el lactante se esfuerza en reparar y en restaurar el objeto bueno. 
Entonces acrecienta su amor:  
La reaparición de la madre y su amor [...] son esenciales para este proceso [...] Si la 
madre no reaparece o falta su amor, el niño puede encontrarse a merced de sus 
miedos depresivos y persecutorios91.  
Los procesos internos que posteriormente se definen como «pérdida de amor» y 
llevan a la depresión, están determinados por la sensación del sujeto de haber 
fracasado (durante el destete y en los períodos que lo preceden o lo siguen) en poner 
a salvo su buen objeto internalizado, etc., y no haberlo poseído92.  
Se llega así a una etapa en la que el niño es ya una unidad, puede expresar yo soy, 
tiene un interior, es capaz de dominar sus tempestades instintuales y de contener las 
presiones y tensiones que surgen en su realidad psíquica interna93. 
2. La discordia 
Antes de que Yves cumpliera un año, Fred se fue de viaje a ciudades del norte 
buscando contactos en el mundo del arte y acordó una exposición en Ámsterdam 
para 1930. Marie se reunió pronto con él, dejando a su hijo de mala gana con su 
hermana en Niza, donde al menos había dinero para alimentarlo y darle cobijo. Esta 
                                                          
89 Citado por Segal, H., Introducción a la obra de Melanie Klein, Barcelona, Paidós, 2002, p. 87. 
90 Citado por Klein, M., «Contribución a la psicogénesis de los estados maníaco-depresivos» 
[1935] en Amor, culpa y reparación y otros trabajos (1921-1945), Barcelona, Paidós, 1989, p. 
276. 
91 Citado por Segal, H., Introducción a la obra de Melanie Klein, cit., p. 76. 
92 Klein, M., «Contribución a la psicogénesis de los estados maníaco-depresivos» [1935] en Amor, 
culpa y reparación y otros trabajos (1921-1945), cit., p. 273. 
93 Winnicott, D. W., «El valor de la depresión» [1963], en Obras escogidas III, cit, 2007, p. 348. 




fue una primera dislocación en una niñez que se convirtió progresivamente en 
confusa y fragmentada, con muchas idas y venidas, muchos cambios de residencia, 
modelos de vida y actitudes94. 
Raymond, reuniéndose con su marido para preparar la exposición95, delega la 
prolongación introductora del mundo a su hermana Rose Raymond en un momento en el 
que Yves Klein configuraba un flamante y dependiente yo cuya entrada al ámbito artístico 
de sus padres resultaba del todo intempestivo. Cabría preguntarse hasta qué punto la 
ausencia de Raymond rememoró el terror opresivo de la descarga instintiva-caníbal y 
sobre la abrupta variación del mimetismo ambiental propia de una inductora 
falta/ausencia96.  
Esa pérdida del objeto amado ratifica la presencia de la melancolía. El vacío aparece como 
universo de la desposesión del objeto de amor y se apresura compulsivamente a instaurar 
dicho objeto dentro de un dependiente yo despellejado. Así daba comienzo la subsistencia 
psíquica, guerreando con los afilados y embrollados barrotes pictóricos por la retención 
luminosa del objeto amado.  
Debido a la pérdida del objeto externo bueno y de la confianza que su presencia le 
confería y al incremento del odio que experimenta hacia él a causa del abandono a 
que lo ha sometido, el sujeto se encuentra enfrentado no solo con el dolor por la 
pérdida del objeto externo real sino también con la amenaza de perder los objetos 
buenos de su mundo interno; por ende, está expuesto a sus primitivos temores 
paranoicos y depresivos97. 
El proceso descrito es paralizado cuando, después de amar al objeto como un todo, su 
pérdida no resulta paliada. La violencia y el espanto ante la muerte del sujeto/objeto 
encapotan el corrosivo interior del sujeto. Todo acto feroz cometido en el interior será 
igualmente cometido en el exterior «desde que el yo está absorbiendo constantemente 
todo el mundo exterior»98, «todo estímulo externo o interno (toda frustración real, por 
ejemplo) está llena de los mayores peligros: no solo los objetos malos, sino también los 
buenos están así amenazados por el ello, porque todo acceso de odio y de ansiedad puede 
                                                          
94 McEvilley, T., «Yves Klein conquistador del vacío», en Yves Klein, 1928-1962. A retrospective, 
cit., p. 11. 
95 Fred Klein exponía por primera vez en Ámsterdam en la Galería de arte francés en el año 1930. 
96 Esta será la primera conversión ambiental (Marie Raymond/Cagnes a Rose Raymond/Niza) de 
las continuas vacilaciones madre/ambiente producidas hasta la juventud de Yves Klein.  
97 Segal, H., Melanie Klein, Londres, SAGE Publications, 2004, p. 52. 
98 Klein, M., «Contribución a la psicogénesis de los estados maníaco-depresivos» [1935] en Amor, 
culpa y reparación y otros trabajos (1921-1945), cit., p. 272. 
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temporalmente abolir la diferenciación y dar así por resultado una “pérdida del objeto 
bueno amador”. Y no es solamente la vehemencia del odio incontrolable del sujeto, sino 
también la de su amor la que pone en peligro al objeto. Porque, en este estadio de su 
desarrollo, amar un objeto y devorarlo están íntimamente relacionados. Un niño que cree, 
cuando su madre desaparece, que él se la ha comido y destruido (ya sea por amor o por 
odio) se halla atormentado por la ansiedad tanto por sí mismo como por la madre»99. Esta 
será la causa por la que el sujeto se encuentre en un estado dominado por inestabilidades 
inherentes a una «fase de desarrollo del yo» que trata de granjearse el mayor equilibrio 
posible. Se trata del acaecimiento de los peores temores del ser humano, tan presente en 
el estadio temprano como en los subsiguientes: la pérdida del ser/objeto total amado. Esta 
ausencia se traduce en miedo a la muerte o a la transformación en madre «mala», «ambos 
casos significan para él que ha perdido a su madre querida»100. La parálisis emocional es 
provocada, de esta manera, por una ausencia externa que al metabolizarse en el paraje 
espiritual certificaría la muerte (psíquica, no-real) definitiva del objeto y dificultaría la 
capacidad del sujeto para afrontar a sus perseguidores internos. Igualmente, una vivencia 
que sugiera una ausencia del objeto amado exterior induce igualmente miedo a la pérdida 
del objeto interior. 
La adaptación del principio de realidad que implicaba el cese súbito de la omnipotencia 
tras la marcha de Raymond101, acompañaba a una falla de control ambiental no gradual 
que el pequeño experimentó en los años venideros al tratarse de una situación externa y, 
por lo tanto, incontrolable. Como señala Winnicott, la conversión del ambiente adaptativo 
(dependencia absoluta) al desadaptativo (logro de independencia, si es que esta es del 
todo posible) debe modularse como déficit progresivo de omnipotencia hasta el principio 
de realidad: «[…] la falla ambiental desempeñe su papel positivo, permitiéndole al infante 
empezar a conocer un mundo que es repudiado»102. El problema va más allá cuando el 
ambiente célico le rechaza inexorablemente tras su definitiva domiciliación en la 
exterioridad. 
                                                          
99 Ídem. 
100 Ídem. 
101 Si bien este proceso debe realizarse siempre de una manera gradual y progresiva ajustada a la 
conformación del espacio individual de la madre y del hijo. 
102 Winnicott, D. W., «El comunicarse y el no comunicarse que conducen a un estudio de ciertos 
opuestos» [1963], en Obras escogidas I, cit., p, 628. 




La rudeza relativa a una falta absoluta incide en la organización yoica y perfora el estado 
de continuidad existencial al no producirse una traumatización103 que respete el marco 
adaptativo, autorizándose inconscientemente la parálisis del gesto espontáneo104 y la 
constitución del self unitario. La cuestión es si Klein estaba emocionalmente preparado 
para renunciar reiteradas veces a esa dependencia relativa materno-ambiental, asimilando 
igualmente su fugacidad tras su retorno. Exponiéndolo de otra manera, podríamos decir 
que el espejo de Klein le rechazó y, como establece Winnicott (y al hacerlo incorpora 
dicho concepto lacaniano en su cuerpo teórico105), «el primer espejo es el rostro de la 
madre, y […] una de las funciones de la madre, de ambos padres y de la familia es 
proporcionar un espejo, figurativamente hablando, en el cual el niño pueda verse. El niño 
no puede usar a los padres y a la familia como espejo, a menos que rija este principio de 
permisividad para que él o ella sean ellos mismos, aceptados totalmente sin evaluación ni 
presión para que cambien»106. En este sentido funciona la conjunción madre-hijo: «Las 
necesidades de los niños son automáticamente impulsos de la madre»107. Si la 
consecución de la unidad (asociación psicosomática) del pequeño Klein suponía el envés 
especular, la continuidad existencial transigía cierta displicencia ante una falla de 
estabilidad y persistencia ambiental. Y esta consecución de la unicidad o personalización, 
esa cohesión psicosomática del pequeño Yves coincidirá (aproximadamente), con la 
temida volatilización de Raymond, así como la subsecuente y definitiva centralización 
del interior/exterior repartidos por esa membrana corporal y contenedora que tanto 
contrarió al artista durante su vida. Como establece la psicoanalista Nancy McWilliams, 
                                                          
103 La concepción del trauma en Winnicott se relaciona con la falla del maternaje: «En su acepción 
más popular, el término “trauma” implica el derrumbe de la fe: El bebé o niño ha construido una 
capacidad de “creer en algo”, y ocurre que la provisión ambiental primero se amolda a esto y 
luego falla. […] En definitiva, el trauma es la destrucción de la pureza de la experiencia individual 
a raíz de la intrusión de un hecho real demasiado súbito e impredecible, y del odio que genera en 
el individuo, odio hacia el objeto bueno, que no se experiencia como odio sino, en forma delirante; 
como ser odiado». Winnicott, D. W., «El concepto de trauma en relación con el desarrollo del 
individuo dentro de la familia» [1965], en Obras escogidas II, cit., pp. 166-167. 
104 Winnicott llama «gesto espontáneo» a la acción auténtica del verdadero self, una expresión de 
continuidad existencial que permite al individuo explorar y descubrir el mundo, vivir. 
105 Si bien Winnicott se concentra en la madre-ambiente del que el niño no ha sido separado y en 
la importancia psíquica que tiene su separación, el rostro de la madre se presenta como el 
precursor del espejo. 
106 Winnicott, D. W., «Virginia Axline». Es un comentario sobre Terapia de juego: la dinámica 
interna de la niñez de Virginia Axline, p. 1355. Es una transcripción de una cinta grabada sin 
fecha, probablemente de mediados de la década de 1960, está inconcluso y no fue corregido por 
Winnicott, en Obras escogidas II, cit., pp. 528-529. 
107 Whitmont, E. C., El retorno de la diosa, Barcelona, Argós Vergara, 1982, p. 68. 
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interpretaciones confusas que dificulten apreciar la situación real son especialmente 
delicadas en la fase de separación-individuación al garantizar dinámicas depresivas. 
En su exploración del apego, John Bowlby examinaba la capacidad preservativa de la 
imagen de la madre tras la brecha producida en el continuo ambiental facilitador. La 
prolongación de una ausencia más allá del lapso adecuado ocasiona la falsía sostenedora 
en el ambiente. Sumado a esto, la experiencia instintiva se ve complicada por un airado 
efecto del «agujero» tras la canibalización: la falla presupone una oscura brecha con el 
subsiguiente enturbiamiento del (pre)espejo. «Todas las fallas (que podrían producir 
angustia inconcebible) generan una reacción del infante, y esta reacción corta el “seguir 
siendo”. Si el reaccionar que quiebra el “seguir siendo” se reitera persistentemente, inicia 
una pauta de fragmentación del ser»108. Deducimos el fenómeno de «fragmentación del 
ser» en las prófugas líneas abstractas y figurativas que a su vez instauran los «barrotes de 
prisión» como proyección de la dislocación o quiebra ambiental («el cielo lejano, vacío, 
más allá de los fenómenos atmosféricos, lo que él llamaba el “otro lado” del cielo: el cielo 
como puro espacio individido»109), tras el primer alzamiento yoico y como conformación 
del no-ser elegido por el mismo artista; el monocromo queda como base fusional del ser, 
previa a una redención oral-canibalística del ser-arte (un canibalismo aceptado; el último 
bastión fue París, ciudad que nunca le reconoció, ciudad que siempre le aterrorizó). 
«Tenía tal deseo de ser lo que no era, que lo devoraba»110. 
El óleo de Fred Klein visibiliza al precursor espejo y a una línea (la que encapota la 
prisión, la que ofende a la libertad) como distribuidora de los mundos (interior) en sus 
respectivos espacios (soma): «Shades of the prison-house begin to Close…», o como lo 
expresa McEvilley: «[…] Klein planteó una dicotomía entre el color, que representa la 
totalidad y la universalidad de la mente de tipo espacial, y la línea, o el dibujo, que 
representa la fragmentación neurótica en un reino de particularidades discordantes; el 
color llena el espacio, la línea lo divide»111. 
                                                          
108 Winnicott, D. W., «La integración del yo en el desarrollo del niño» [1962], en Obras escogidas 
I, cit., p. 494. 
109 McEvilley, T., De la ruptura al cul de sac…, cit., p. 55. 
110 Entrevista a Edouard Adam realizada el 24 de febrero de 1981 en París por Caumont, V., 
McEvilley, T., Menil, D. y Pesle, B. 
111 McEvilley, T., De la ruptura al cul de sac…, cit., p. 55. 





Figura 2. Les mondes dans l'espace, Marie Raymond (1908-1989), 1958, 195 × 195 cm. Óleo sobre lienzo 
Figura 3.  Retrato de Marie Raymond y de Yves Klein, Fred Klein (1898-1990), 1929, 61 × 46 cm. Óleo sobre lienzo 
Figura 4. Les mondes dans l'espace, Marie Raymond (1908-1989), 1958, 195 × 195 cm. Óleo sobre lienzo 
La metafórica «sombra de la prisión» como proceso de salud en el plano artístico y mental 
es impuesta por esa misma naturaleza edénica característica de un ambiente/arte 
suficientemente bueno que Yves Klein (re)crea, como se observa en su Cosmogonía (Fig. 
5). Nuestra confabulación con el pequeño nos comprometía a dar el salto hacia su 
apercepción impulsándonos desde el «dibujo figurativo-padre» (Fig. 3), siguiendo por el 
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«(pre)espejo abstracto-ambiental/madre» cuya línea divide los «mundos en el espacio»112, 
cuya estabilidad permite combatir la desilusión (Fig. 4) y finalizando en el ritual iniciático 
evolutivo a partir del ambiente-hijo en el que la transparencia de las líneas del fondo 
incitan al contacto y a la cercanía con la luz en concordia con el ambiente (Fig. 5): 
 
Figura 5. Cosmogonía azul y rosa con huellas de viento. Sin título (COS 27), Yves Klein (1928-1962), 1961, 93 × 74 cm. Pigmento 
seco en resina sintética sobre papel montado sobre tela. Colección particular 
El viento insufla el pigmento incorporando la atmósfera y signa con multitud de huellas 
que azarosamente revelan pechos (re)creados de distinto talante (¡la huella de un evento 
atmosférico! escribiría), hinchados de leche nutricia para el individuo, escoltados por 
sombras fantasmáticas que atraviesan la tela y le retendrán en su casa somática. En el 
caso de Klein, «las sombras de la prisión» incluían no solo el desgarramiento separación-
individualización: una tajante desilusión de la disgregación de los mundos tras la 
asociación psicosomática que en la obra de Raymond aparenta un (pre)espejo (Fig. 2), 
sino también el entumecimiento en la reposición del gesto que le suplica ser. El 
advenimiento de la discordia inmoviliza al gesto: la falta de respuesta por el celaje del 
(pre)espejo, por el semblante vaporoso característico de un espíritu. La discordia echa a 
la manzana. 
El retorno del gesto tras su bienvenida certificaba «vida» y fue por ello especialmente 
importante: «Su estudio estaba pintado de blanco, pero en el fondo lo que él quería era 
recubrirlo de espejos —él, el techo y las paredes. Para verse solo a sí mismo—. Si hubiera 
                                                          
112 Se escoge la obra Les mondes dans l’espace para ejemplificar la distribución del yo-no yo / 
interior-exterior divididos por la línea somática. La semejanza existente entre ambos hemisferios 
equivale a la constancia del maternaje y a la recepción del gesto en el proceso de personalización 
del pequeño.  




tenido bastante dinero, lo habría hecho. No era uno de esos proyectos de los que se tiene 
la idea vaga de realizarlos en un futuro, si hubiera tenido un poco de dinero lo habría 
hecho en seguida. Tenía grandes esperanzas de poder hacerlo algún día»113.  
Teorizamos sobre una experiencia instintiva que canibaliza a Raymond desatando una 
intolerancia al agujero, puesto que recrea no solo la indisposición receptiva sino la caída 
abisal del propio Klein. La borrasca anteriormente mencionada relativa a la falla 
ambiental se acciona. Melanie Klein señala uno de los efectos punzantes del destete 
irrevocable del niño para con su madre: la sensación de haberla destruido-comido como 
una terrible acción114. Lo verdaderamente esencial tras la «deglución» es la integración y 
aceptación del canibalismo como ataque predatorio y la no-represión de la agresión. 
Como dice Winnicott: «[…] expresando que el niño valora la comprobación de que los 
impulsos de odio o de agresión pueden expresarse en un ambiente conocido, sin que ese 
ambiente le devuelva odio y violencia. El niño siente que un buen ambiente debe ser 
capaz de tolerar los sentimientos agresivos, siempre y cuando se los exprese en forma 
más o menos aceptable. Debe aceptar que la agresión está allí, en la configuración del 
niño, y este se siente deshonesto si lo que existe se oculta y se niega»115. 
La discordia emerge de la brecha y hostiga al instinto predatorio por la nutrición exangüe 
del no-yo. El plasma ambiental se ha secado en la receptividad del gesto de dar y la 
reconstrucción de Raymond tras su deglución es imprecisa y turbia. Uno de los pacientes 
de Winnicott describía «un agujero donde antes había un cuerpo rico y completo». Yves 
Klein lo describiría como un pájaro que taladra el espacio de su creación. La fuente de 
vida se doblega a la brecha árida despertando un recelo por contagio de deshidratación en 
el pequeño. La supervivencia de la madre y su actitud sosegadora capaz de distinguir lo 
«bueno» y «malo» (aquello que imaginativamente ofrece el bebé y que es visible 
exteriormente a través del instinto) le permitía «recibir al niño la bendición de la madre» 
tras su (re)creación de aquello que maravillosamente pudo ser creado estando solo en 
condición de existir. (Re)crear lo inéditamente conocido nos devuelve a cada uno de 
                                                          
113 Entrevista a Jean Tinguely, realizada el 17 de julio de 1980 en París por Caumont, V., 
McEvilley, T., Menil, D. y Pesle, B. 
114 Klein, M., «El destete» [1936], en Amor, culpa y reparación y otros trabajos (1921-1945), cit.  
115 Winnicott, D.W., «¿Por qué juegan los niños?» [1942], en Bibliotecas de psicoanálisis [artículo 
online]. Recuperado de: < http://www.psicoanalisis.org/winnicott/juegonin.htm>. [Consultado el 
14 de mayo, 2015]. 
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nosotros al ritual iniciático contenido y sostenido en todo momento por la madre. Yves 
Klein no lograría integrar su posición depresiva al no prolongarse la frugalidad 
característica del maternaje. Por este mismo motivo Yves Klein fue el bagarreur que 
describía McEvilley cuando mencionaba la causa de sus numerosas expulsiones de 
colegios116. ¿Y cómo comprender un temperamento colérico de dicha clase si no es 
mediante la búsqueda de aquello que resulte digno de destruir; lo que después de amar 
como un todo nos abandonó? «Inconscientemente, busca algo bueno que ha perdido en 
una etapa previa y con lo que está enojado precisamente porque lo perdió»117. ¿Acaso la 
mecánica de «agresividad-instintiva/bagarreur -------> expulsión-ambiental/colegio» no 
se repetía de nuevo? La actitud bagarreur no se oponía únicamente a los niños de la 
escuela, sino a la lógica dogmática de la figura del sacerdote que ignora el modo en que 
patentiza el retorno de lo reprimido en el pequeño mediante un «No harás/No cometerás» 
(lo que ya se ha cometido) y la sentencia coercitiva del «Amarás…» (a quien ya te ha 
herido). 
[…] pronto llegó la pubertad, y llegó a ser tremendamente independiente, más allá 
del control de nadie. En el verano de 1942 sus padres financiaron un viaje a Saint 
Dalmas en los Alpes alquilando la villa, y dejaron a Yves en Niza. Se lo tomó muy 
mal. El verano siguiente, con catorce años, se marchó solo en su bicicleta a ver Saint 
Dalmas y desapareció durante días. «Supe entonces, diría su madre, que él había 
tomado su propio camino para siempre»118. 
2.1. Orfeo 
La cuestión fundamental reside en que la arrancadura de Raymond elimina la 
gratificación instintiva al «dejar de dar el pecho»119 en la búsqueda mutua de fulgurantes 
yoes. Raymond recuperaría su apellido de soltera reemplazando al de Klein en el Salon 
                                                          
116 La provisión ambiental satisfactoria cesa o muta truncando la continuidad existencial y dando 
lugar a un desajuste que para Winnicott constituye uno de los puntos de partida de la tendencia 
antisocial. El problema de la libertad e independencia que Klein tuvo en su infancia y que 
subrayan todos los historiadores es, precisamente, que nadie «le salvaría de la tiranía de una 
conciencia severa», sin tener «excusa lógica para su ira o su agresividad que la índole insaciable 
de su voracidad». Tanto la libertad acendrada como el canibalismo pacífico es lo que trataría de 
trasladar a su arte, como veremos especialmente en el tercer capítulo.  
117Winnicott, D.W., «Factores de integración y desorganización en la vida familiar» [1957], en 
Bibliotecas de psicoanálisis [artículo online]. Recuperado de: < 
http://www.psicoanalisis.org/winnicott/factores.htm>. [Consultado el 14 de mayo, 2015]. Este 
enojo funcionó inconscientemente durante toda su vida y su magnitud con seguridad influyó en 
sus problemas de eyaculación precoz; el gran castigo para la M-ujer/M-adre, algo que jamás logró 
controlar, a diferencia de su odio hacia los artistas que «eyaculan, escupen, etc.».  
118 McEvilley, T., Yves Klein 1928-1962: A retrospective, cit., p. 13.  
119 Considerando este destete no solo física, sino también psicológicamente. 




des Surindépendents de 1945120. El yo de Raymond ensanchaba su potestad tras la 
terminante rúbrica, el remache para el insurrecto apellido independiente: «Raymond» 
releva a (Fred) «Klein». Marie Raymond capitanea su unidad. Por otro lado, convendría 
buscar los efectos de la ascensión «yoico-artística» de Raymond, su búsqueda de 
autonomía en el despegamiento de (Yves) Klein, impulsada desde el reciente y jugoso 
estrato kleiniano dejando huella. Erna Furman cotejaba la importancia de la dependencia 
y de la independencia en las partes madre-hijo121. La ruta hacia la independencia se abre 
gradualmente solo en la medida en que exista una confianza en el atrás, en el regreso 
hacia la madre en el proceso de separación-individuación. La certidumbre de «ese atrás» 
fue dada por su tía Rose bajo el empuje supervisor de un modelo ambiental dispar a la 
reflectancia del de su hermana Marie.  
Rose Raymond, sin hijos y ahora divorciada, estaba viviendo de nuevo en casa de su 
madre. Tomó a Yves bajo sus cuidados con algo más que buena voluntad y más que 
afecto. Cuando lo paseaba en el cochecito, lo cogía, lo adoraba, lo mimaba, de forma 
que llegó a ser en cierto sentido tanto su hijo como el de Marie122. 
Era a ella a quien él recurría cada vez que tuvo alguna necesidad durante el resto de 
su vida, porque con ella se podía encontrar de nuevo sobre una base sólida123. 
La realidad escrutada, a su pesar, inmovilizaría el proceso de identificación perceptiva 
ante una falta de luz, o podría cristalizar en un «andar a tientas» en la búsqueda preartística 
(yudo, Rosacruz, etc.). La retención del objeto luminoso y la rememoración de la posesión 
de aquello que se cree haber creado parpadearían durante los coruscantes veranos en 
                                                          
120 «El Salon des Surindépendants de 1945 marca una doble ruptura. Tras su primera participación 
en una exposición que excede los círculos internos, la esposa de Fred Klein figura con su propio 
nombre: Marie Raymond. […] Se evita así que la pintura abstracta de Marie Raymond no 
interfiera en la percepción pública de la pintura figurativa de Fred Klein. Pero este acto no es 
totalmente anodino, sobre todo si se tiene en cuenta la verdadera guerra religiosa que tiene lugar 
entonces entre pintores figurativos y pintores abstractos, dos campos furiosamente hostiles. La 
separación nominativa entre Fred Klein y Marie Raymond no solo es el reflejo, sin duda, de la 
necesidad de Marie de llevar en adelante un apellido diferente del de su marido, sino que tal vez 
constituya el punto de partida de una fisura que se irá ampliando sucesivamente. En 1926, Fred 
Klein se había casado con una joven estudiante que daba sus primeros pasos en la pintura. Veinte 
años más tarde, su esposa recupera el apellido de soltera para firmar una pintura cuyos gustos 
fundamentales son incompatibles con los de él». Marie-Raymond, Yves Klein, herencias, cit., p. 
44.  
121 Furman, E., «Mothers have to be there to be left», en Psychoanalytic study of the child, núm. 
37, 1987, pp. 15-28.  
122 McEvilley, T., “Yves Klein conquistador del vacío” en Revista d'arquitectura…, cit., p. 
11.  
123 Entrevista a Bernadette Allain, el 22 de mayo de 1980 en París, realizada por Caumont, V., 
McEvilley, T., Menil, D. y Pesle, B. 
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Cagnes: «A los cuatro años lo instalaron en casa de su tía Rose de una manera más 
permanente para quedarse durante casi seis años. Normalmente veraneaba con sus padres 
en Cagnes y el resto del año vivía en Niza acudiendo a una escuela católica»124. «Donde 
el mito está reglamentado por la autoridad, y no emerge de la vida; donde no hay ojos de 
poeta que miren, no hay aventuras que se puedan vivir, donde todo está asentado para 
siempre»125. 
Klein comenzaba a caminar soltando el ego auxiliar de Raymond mientras empuñaba un 
yo todavía altamente dependiente. En la exploración del self unitario, una mirada hacia 
atrás descubría el páramo externo e iniciaba la búsqueda de un vergel en el interior. El 
estío principiaría la lumbre irradiada por la imago «buena» (el verano bohemio) 
encegueciendo la tenebrosidad opaca exterior hibernal (el invierno católico)126. «Con 
todo, cada septiembre este mundo le rechazaría, mandándolo de vuelta a la solidez y al 
cuidado supervisor de su tía»127, lo que incentiva la búsqueda de una luminotecnia 
naturalizada (que conserve el brillo e intensidad del pigmento en seco) incapaz de titilar 
que acabaría patentando como International Klein Blue. 
Una marcha abrupta de Raymond designó en la mente del pequeño un insistente proceso 
introyectivo cuyo «no-objeto» (ambiente vacío) desluce la experiencia sosegadora hasta 
entonces (a)percibida. El control y la coacción fundamentan la repetición de la 
introyección sobre el objeto «malo» ante lo que podría ser una situación intolerable. 
Igualmente, la ausencia da parte al pequeño de su responsabilidad frente a la muerte del 
objeto. Hasta entonces, todo ímpetu descarnado se ajustaba al cercano (re)aparecimiento 
maternal y la vida exterior mitigaba temores todavía más arcaicos que el mismísimo 
miedo a la muerte de la criatura, siendo esta incapaz de sobrevivir sin su madre. Para el 
observador, la situación externa se traduce en la ausencia del objeto o en el ambiente 
                                                          
124 McEvilley, T., «Yves Klein conquistador del vacío», en Yves Klein, 1928-1962. A 
retrospective, cit., p. 12. 
125 Campbell, J., Las máscaras de Dios: mitología primitiva, citado en Whitmont, E.C., El retorno 
de la diosa, cit., p. 190. 
126 Imago: El concepto de imago se lo debemos a Jung (Metamorfosis y símbolos de la libido 
[Wandlungen und Symbole der Libido, 1911]), que describe la imago materna, paterna, fraterna. 
Prototipo inconsciente de personajes que orienta electivamente la forma en que el sujeto 
aprehende a los demás; se elabora a partir de las primeras relaciones intersubjetivas reales y 
fantaseadas con el ambiente familiar», en Laplanche, J. y Pontalis, J. B, Diccionario de 
psicoanálisis, cit., p. 191.  
127 McEvilley, T., «Yves Klein conquistador del vacío», 3ZU: revista d’arquitectura, núm. 2, 
1994, p. 11. Publicado originalmente en Yves Klein, 1928-1962. A retrospective, cit, p. 12. 




vacío mientras que, para el pequeño, intenciones rencorosas y crueles incautan a su 
madre, lo cual sume al pequeño en una profunda congoja interior. Para el médico pediatra 
Donald W. Winnicott el bebé se encuentra constantemente al borde de una angustia 
inconcebible y contenida solo por el poder identificativo de la madre. Sin ello, la amenaza 
de falla constituye la materia prima de varias angustias psicóticas derivadas bien de un 
principio de fragmentación, de caída abismal o de ausencia de relaciones corporales y 
orientativas128.  
El miedo obliga a buscar(se) en ese objeto de amor incandescente (exterior) y la 
identificación desarrolla «un deseo y un amor “codicioso” de devorar este objeto, y el 
mecanismo de introyección se refuerza»129. La necesidad de incorporar ese objeto 
compulsivamente toma a su vez el pulso a su movimiento sensible «en parte porque teme 
haberlo perdido con su canibalismo»130. Así, la reiteración del acto tantea la realidad a 
través de una negativa al aniquilamiento o supresión definitiva. Tales sentimientos 
borbotean ante el temor a la bomba atómica: la anulación total ocasionada por los 
perseguidores. «El terror a la desintegración y a la destrucción total es el más profundo 
de los miedos que puede suscitar el funcionamiento de la pulsión de muerte dentro de 
nosotros»131.  
La huella implica ausencia, como el desvanecimiento en el aire de Eurídice: 
                                                          
128 Estos casos extremos se refieren más a la etapa de dependencia absoluta previa a la asociación 
psicosomática.  
129 Klein, M., «Contribución a la psicogénesis de los estados maníaco-depresivos» [1935] en 
Amor, culpa y reparación y otros trabajos (1921-1945), cit., p. 270. 
130 Ibídem. 
131 Segal, H., Melanie Klein, cit., p. 74. 
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Figura 6. Hiroshima, Yves Klein (1928-1962), 1961, 139,5 × 280,5 cm. The Menil Collection, Houston 
El mecanismo defensivo se efectúa a través de la identificación del objeto de amor: 
mediante el canibalismo codicioso se introyecta e instaura la imago ideal materna. El 
proceso identificativo con la ausencia del objeto afincado en el exterior conlleva 
inevitablemente un mayor reconocimiento de la realidad psíquica, así como un 
enfrentamiento a terribles conflictos132 al ser muchos de los objetos introyectados los 
mismos perseguidores-aniquiladores que arriesgan la vida no solo del objeto bueno 
idealizado, sino también del propio yo. 
La discordia se genera entre el objeto introyectado y los perseguidores internos, «turba el 
equilibrio de fuerzas en el mundo interior, de tal manera que los elementos persecutorios 
son incrementados mientras disminuyen las fuerzas benignas o de apoyo»133. El 
mecanismo defensivo amortece el interior del sujeto solo para comenzar a explorar; para 
iniciar inmediatamente la búsqueda del objeto redentor refulgente. «El amor por la 
representación interna de un objeto perdido puede atemperar el odio del objeto amado 
introyectado que la pérdida entraña»134. La conservación del objeto incorporado 
sádicamente será de extrema importancia para la supervivencia del sujeto, siendo el 
exterior el que presenta la ausencia de lo que fue canibalizado. El vacío soñó con su 
saturación como proceso de integración que, a través de la experiencia instintiva, 
                                                          
132 Klein, M., «Contribución a la psicogénesis de los estados maníaco-depresivos» [1935] en 
Amor, culpa y reparación y otros trabajos (1921-1945), cit., p. 272.  
133 Winnicott, D. W., «La posición depresiva en el desarrollo emocional normal» [1954-1955], en 
Escritos de pediatría y psicoanálisis, cit., p. 362. 
134 Ibídem. 




aglutinaba la personalidad del pequeño como un todo. Si, finalmente, el sadismo 
instintivo mustió toda posibilidad, el temor amalgama con buena dosis de decepción por 
producirse la volatilización ante un ataque caníbal que precisaba correspondencia135. 
2.2. La búsqueda 
La convulsión sísmica agrietó la concordia yoico-ambiental para producir la escisión por 
«desavenencia» de voluntades, puesto que la misma partida de Raymond acarreaba la 
segmentación ambiental de Klein. Como resultado surge la idealización de una cismática 
e inconsciente imago personal ante la falta de concordancia entre los puntos de vista 
ambientales de Raymond y Klein. La idealización lo acogerá como santuario defensivo y 
la mitosis (madre/hijo) precaverá como parapeto ante una obligada y todavía temprana 
autarquía del pequeño. Se trata de una defensa.  
Como hemos dicho, el papel ambiental se fundamenta en la comprensión de la madre 
para con el impulso de violencia y no en su represión. McEvilley vinculaba el gusto por 
la magia de Yves Klein a su ritual de consagración a santa Rita de Cascia, producido 
durante su niñez gracias a su tía y abuela. El confinamiento moralista de un instinto 
natural tendría efectos nocivos tras la marcha/deglución de Raymond y se vería validado 
a través de la religión y de la inclinación del pequeño por santa Rita patrona de las causas 
perdidas. No obstante, esta matrona o deidad femenina representa la promesa o esperanza 
de cambio ante la causa que no admite enmienda, la creencia en lo imposible. 
Así, el aprendizaje asestado por este imperioso destino no solo preludia la integración de 
estos valores opuestos (la posibilidad de la imposibilidad sería lo que haría creer a Yves 
Klein que podía volar) residentes en un mismo objeto, sino que confiesa la complicidad 
de la imaginación y la fantasía en el estado «fusionable» de la creación. Digamos que, 
para un subsiguiente y correcto estado fisionable, la diferenciación entre los hechos y las 
fantasías debe elaborarse de forma precisa en un ambiente grato que permita suavizar el 
impacto contra la realidad. «Tal progresión compleja del desarrollo emocional del 
individuo no es posible sin la ayuda de un medio ambiente suficientemente bueno, 
representado aquí por la supervivencia de la madre. Hasta que el niño haya recogido 
                                                          
135 Al margen del canibalismo como forma secreta de arte de Yves Klein, amigos suyos señalaban 
su proclividad hacia la comida o lo terrenal como opuesto a lo que verdaderamente le cautivaba 
(lo espiritual, el control). La alimentación sustituye la omisión materna por canibalización. 
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material mnémico no habrá lugar para la desaparición de la madre»136. Por lo tanto, el 
corte de Raymond que implica cierta interrupción del self unitario o el «yo soy» de Klein 
(la dependencia de Klein para con Raymond si no es absoluta, sí lo es relativa), no 
permitiría la impugnación a una inconsciente madre canibalizada que luego despertaría 
el seso mágico-creativo del artista. Por «mágico» debemos entender una dinámica 
instintivo-afectiva en el marco (¿ilimitado?) de una realidad unitaria. «Al nivel mágico e 
instintivo solo existe el aquí y ahora. Lo abarca todo. Pasado, presente y futuro no se 
diferencian: “Como era en un principio, ahora y siempre, por los siglos de los siglos” y el 
“érase una vez”. Ni hay tampoco interior ni exterior; cuerpo, mente, o psique; mismidad 
y alteridad. Lo que nuestra conciencia racional ha separado en dos mundos, exterior e 
interior, es aún equivalente a nivel psicológico»137. Whitmont describe aquí una 
conciencia del período preverbal, unitario y simbiótico anterior a la aparición de las 
estructuras mitológicas138 análogo a la apercepción del indiferenciado universo niño-
madre-ambiente. 
La hambrienta imago engastada en Yves Klein prorrumpe en azul al mundo: come 
canibalísticamente, se nutre certificando «vida» y su presencia liquida cada centímetro de 
las opacas sombras carcelarias. Huelga decir que la imago implícita kleiniana está 
defensivamente idealizada y que la canibalización como imaginativo arrobo mitopoético 
responde nada menos que a la nutrición (que psíquicamente integra agresividad), «toda 
vez que en la realidad esta es la base de toda cuestión». Esta imago resarce del cautiverio 
del monocromo: «Deberías quedarte con un monocromo. Eso sí que soy yo»139.  
[…] por un motivo u otro preferimos comenzar con la palabra ser y seguir con la 
enunciación yo soy. Lo importante es que yo soy no significa nada a no ser que, en 
un comienzo, yo sea uno junto con otro ser humano que aún no se ha diferenciado. 
Por esta razón, es más correcto hablar de ser que utilizar los términos yo soy, que 
pertenecen a la siguiente etapa140. 
                                                          
136 Winnicott, D. W., Escritos de pediatría y Psicoanálisis, cit., p. 355.  
137 Whitmont, E. C., El retorno de la diosa, cit., p. 67. 
138 Para Whitmont, el período ginolátrico abarca aproximadamente desde la Edad de Piedra hasta 
la Edad de Bronce. 
139 Tal y como relataba Claude Parent: «Me dijo: qué obras de las mías te gustaría». Yo le contesté: 
«Un relieve de esponja», me dijo «No. Esos no son yo realmente. Deberías quedarte con un 
monocromo. Eso sí que soy yo». Entrevista a Claude Parent realizada el 1 de julio de 1980 en 
París, por Caumont, V., McEvilley, T., Menil, D. y Pesle, B. 
140 Winnicott, D. W., «La madre de devoción corriente» [1966], en Los bebés y sus madres, cit., 
pp. 28-29.  




Lo importante viene cuando a Klein se le critica esa asunción de la paternidad de la 
monocromía: porque si bien, como le dirían sus opositores, «ya está inventada»; lo que 
Klein contesta (de un modo inconsciente) es: «yo he creado la monocromía, que 
previamente existía esperando a ser descubierta, pues solo así puede ser (re)creada». Esta 
es una paradoja-augurio; el pronóstico del comienzo de una nueva forma de ser que 
necesita un ambiente facilitador para la realización de tal proeza. Para ello Klein suprime 
la abusiva jerarquización «fondo-figura» en una inversión psíquica del proceso de vida 
suavizando los coactivos rangos limitativos hasta dar con una cosmogonía preparada para 
deglutir en su ejercicio de libertad.  
«La equivalencia entre arte y vida significa para Yves la superación de la forma como 
representación, la superación del arte en pro de una recuperación de la vida real, de la 
vida en la cual el hombre no es más el centro del mundo, sino el mundo el centro de su 
actividad»141. Los retratos azules de Yves Klein cambian y enmiendan las manifiestas 
membranas limítrofes del retrato de Fred Klein, siendo de esta manera, innecesarias.  
[…] el techo, la pantalla que nos separa del cielo, del cielo azul. Estaba bloqueado 
por esa tangible pantalla azul que es el lienzo, lo que separa al hombre de una visión 
continua del horizonte 142.  
                                  
Figura 7. Monocromo azul sin título (IKB 45), Yves Klein (1928-1962), 1960, 27 × 46 cm 
Figura 8. Antropometría de la época azul (ANT 82) (detalle), Yves Klein (1928-1962), 1960, 156,5 × 282,5 cm 
                                                          
141 Gianneti, C., «El salto al vacío. Retrospectiva de Yves Klein», Lápiz, núm. 108, pp. 52-57. 
142 Klein, Y., 1928-1962. Selected Writings, cit., p. 38.  
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La monocromía fue desde el principio una expresión del pensamiento rosacruciano 
[…] pero a otro nivel era un ataque al mundo entero de la pintura, tal como era 
conocido entonces, un ataque a la pintura figurativa de su padre y a la pintura 
abstracta de su madre. Hizo que ambos parecieran innecesarios y, en consecuencia, 
se burló de ellos143. 
¿Qué suponía aquel refugio azul, aquella «cueva» o «templo» preparado en el sótano de 
Arman al que acudían los tres amigos a meditar estando decorada y estampada con las 
huellas de sus manos? Servía, como señalaba McEvilley, como exploración hacia 
«lugares sagrados»144. Sin embargo, las huellas no solo mostraban el resultado 
consecutivo a la presión (lo que estuvo ahí), sino un apéndice anatómico o conexión 
invisible «piel-ambiente» (lo que está siendo) en la captación de una «realidad psíquica», 
lo que no implica la existencia del «psiquesoma»145. Esta, la impresión cutánea con el 
espacio colindante «infinito» desdibuja y vuelve atípicas las delimitaciones clásicas. 
Inconscientemente el self de Klein transfigura en el self o ego auxiliar de Raymond previo 
a la discordia.  
A través del color experimento una sensación de identificación completa con el 
espacio, soy verdaderamente libre146.  
Es importante señalar que la introyección constante que invoca el todo amado de 
Raymond por parte de una inaugurada unidad yoico-dependiente de Klein insinúa un 
sentimiento de insuficiencia. McWilliams considera la estrategia introyectiva como un 
efecto del pinzamiento que truncaba las partes e instauraba la sensación de no 
completitud. La introyección actúa de febrífuga replantando el yermo interior como 
acción defensiva del anhelante. Sin embargo, la introyección compulsiva del objeto 
perdido puede incorporar la maldad a este asociada. La imposibilidad de reconocer una 
experiencia dolorosa producida por el objeto de amor provoca la negación de dicha 
maldad disponiéndose así un apoteósico encuentro con el objeto amado (re)creado e 
                                                          
143 McEvilley, T., “Yves Klein conquistador del vacío” en Revista d'arquitectura, cit., p. 19.  
144 Ibídem, p. 16. 
145 Igualmente, esas impresiones son pruebas de un nuevo comienzo, como señala Stich, al 
referirse a las camisas con huellas impresas que llevaba en esa misma época: «Durante los años 
siguientes él y Pascal llevarían esas camisetas, proclamándose a sí mismos como seres en contacto 
con la era maravillosa que inauguraba la existencia humana y expresión creativa». Stich. S., Yves 
Klein, cit., pp. 18-19.  
146 Klein, Y., «Sobre la monocromía», extracto del manuscrito Mon libre, ca. 1960, publicado en 
el catálogo de París, 1983. Citado en Arnaldo, J., Yves Klein, cit., p. 81. 




idealizado147. Como veremos más adelante, este mecanismo golpearía en un nivel más 
cercano a la conciencia a partir de su adolescencia, cuando surge el interés por el «control 
del instinto» (vegetarianismo, meditación, yudo, etc.), dado el temor a destruir el objeto 
amado por ser canibalizado.  
Así, la maldad queda relegada a una parte del self que en el inicio del ascenso depresivo 
del mito proyecta en su espíritu de discordia. Cabe decir que la creencia en una 
inexistencia de bondad en uno mismo puede tener efectos verdaderamente perniciosos en 
el individuo, por lo que la voluntad de instruir al ego y el examen del impulso demoníaco 
forman parte de la iniciación ascensivo-depresiva.  
Claude ha estado estos últimos días pasando por un período malo al igual que yo lo 
pasé hace un mes —le he observado con bastante intensidad durante los últimos 
quince días—; mi objetivo no era alegrarme observando su infelicidad, sino tan solo 
descubrir el cómo y el porqué estás muy atrapado en las redes de este «espíritu de la 
discordia» sin ninguna razón aparente148. 
El concepto de «redes» es pertinente: mallas cutáneas, tejido cuadrilátero que cerca, 
atrapa, acota libertad, sujeta, la prueba de realidad que tuvo que eliminar en la fotografía 
de su mítico Salto al vacío. La esponja embebe el azul como la canibalización es una 
introyección poética de la fuente vital femenina antes de la «sombra de la prisión»: 
 
Figura 9. Yves Klein. Lecteur IKB élégant (SE 173), 1959, 36 cm 
                                                          
147 Si se reconoce la maldad en el objeto amado, se imposibilita el futuro reencuentro. La 
colocación de la maldad en el self sirve como estrategia defensiva y principia la búsqueda.  
148 Es importante señalar que en estas fechas Klein aún no sabía que quería ser artista, aunque la 
pintura monocroma ejercía una atracción muy fuerte sobre él. Entrada del diario de Y. K. 
(inédito), miércoles 11 de julio y jueves 12 de julio de 1950. Citado en McEvilley, T., “Yves 
Klein conquistador del vacío” … cit., p. 19.  
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Y escribía en otra anotación: 
Cuando llega el Espíritu de la Discordia es un sentimiento extraño, es una realidad, 
que este espíritu aparece de repente como un destello, no tengo ni idea de cómo y de 
dónde viene, solo sé que es muy difícil deshacerme de él. Cuando llega me quedo 
frío y sin ninguna emoción para poder analizar todos los hechos y razones que este 
espíritu pueda traer… De nuevo he estado todo el día enojado, no con Claude ni con 
alguna otra persona, sino tan solo con todo, la razón era tonta, otra vez un problema 
de no tener control sobre mí… ¡Debería ser capaz de no darle importancia a una 
actitud torpe y desagradable como esta! No, no puedo, caigo en la trampa cada vez 
y la ira me invade y permanece sin control por mi parte149.  
«Otra vez un problema de no tener control sobre mí…». Es fundamental reparar en esa 
aflicción que acompaña a la ira y en la exigencia de un control, ya que la articulación 
clásica artista-pincel transmutará según esto en una deconstrucción psicosomática que 
(re)inauguraría su continuidad existencial (su ser-arte) de un artista que (re)crea mediante 
el uso de un self femenino (ego-auxiliar). Dentro de esta deconstrucción, el artista 
despliega «su» soma (pincel femenino-traje de etiqueta) previa alianza con la psique 
(control telequinético del artista-desenvoltura de la modelo) en el ambiente ceremonial 
que finaliza con la conformación de la huella (comienzo de la percepción material del no-
yo que es canibalizada por su forma de ser arte). Como veremos en el capítulo dos, la 
huella antropométrica supone el principio de la percepción real (la huella del tegumento 
infinito e inmaterial) adjudicada tras el alejamiento del soma/cuerpo femenino del papel, 
el inicio de la parte parcial femenina como un no-yo. Antes, era la extremidad invisible 
del artista, en ese momento en el que engloba el infinito mágicamente, sin mancha alguna, 
en el que su ser habita y (re)crea. Solo un tronco femenino permitiría el sostén y el 
contacto iniciático con esa liberación, mediante la bendición de la diosa. Del tronco 
femenino deriva el acceso al concentrado de vida absoluta en torno al espacio abierto.  
En las sesiones antropométricas tanto el abrigo de la etiqueta y la cautela de la limpieza 
como el desmantelamiento psicosomático estimulaban el deseo de control omnipotente. 
El control se relaciona con la intempestiva ira devoradora y respondía a la necesidad de 
Klein de esconder una corrosiva maldad que no debiera ser jamás descubierta en su 
convencimiento de que sería rechazado, excluido por su self depresivo. El control del 
                                                          
149 Ibídem, p. 20. 




pincel resultaba obligatorio para protegerlo de su ataque, como previsión a su 
supervivencia. 
Así, la comprensión del método caníbal en la telequinesia de un pincel femenino (pincel 
como extremidad somática inmaterial del artista asignada por el espacio) entibia los 
efectos devastadores ocasionados por la pérdida de control tanto como los comprende. 
Analizar el dominio de Klein hacia sus pinceles vivientes femeninos requiere que nos 
preguntemos por el grado de profundidad identificativo del artista hacia ellos y por la 
distante limpieza resolutiva de la atomización del instinto caníbal que permite la 
integración (y no la represión, pues la huella femenina permanece) a través de una 
concepción estética. 
No obstante, para llegar a esto, el deseo de someter a examen «los hechos y razones que 
este espíritu pueda traer…» demuestra un interés hacia el reconocimiento de la identidad 
personal y, por lo tanto, una tonificación del self. Lo recuerda, lo escribe, lo relata de una 
forma adecuada demostrando capacidad para confrontar el estado agarrotado interno. La 
dinámica depresiva que focaliza la deducción de la discordia proveerá para un inicio 
ascendente yoico-mítico.  
El contacto con la discordia, si bien para McEvilley «trató de llegar a las raíces de su 
psique para analizar […] nunca resuelve el problema […] y ello le costó la vida», formaba 
parte de la expedición de Klein al igual que su (re)descubrimiento del color. «Fue en 1947 
cuando “la idea”, la visión consciente “monocroma” me vino. Debo decir que entonces 
me vino más bien intelectualmente; fue el resultado de todas mis investigaciones 
apasionadas de entonces. El espacio puro existencial parpadeaba constantemente, cada 
vez de un modo más espectacular y, esta sensación de total libertad me atraía tan 
poderosamente que pinté algunos monocromos solo para “ver”, “ver” con mis ojos, lo 
que el absoluto tenía de visible. No consideraba esos intentos como una posibilidad 
pictórica en aquella época, hasta un día, alrededor de un año después, en el que me dije: 
¿por qué no?»150. 
La discordia fue la causa de la oscilación luminosa del cuerpo-ambiente. Este espíritu 
discorde recuerda la vislumbre en la madriguera interior de Klein (retener ese instante de 
                                                          
150 Klein, Y., Le Dépassement de la problématique de l’art (ed. e introd. por Marie-Anne Sichère 
y Didier Semin), París, École Nationale Supérieure des Beaux-Arts, 2003, pp. 80-81.  
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luz fue una de sus principales metas psíquicas y artísticas). La discordia recordaba al 
fulgurante yo la pérdida de sus extremidades ambientales: las cercenaba y enemistaba. El 
verano juvenil de Cagnes estacionaba como espacio vivo dentro de la intermitencia 
lumínica. Así lo afirmaba él mismo al hablar de sus dorados: «El soñador tiene la 
impresión de bañarse en una luz capaz de realizar la síntesis de ligereza y de claridad. 
Tiene la conciencia de ser liberado a la vez del peso y de la oscuridad de la carne… En 
todo caso, el color es volumétrico, y la dicha penetra al ser entero»151. 
No solo eso. La aparición parental producida durante aquellos veranos guardaría estrecha 
relación con la absorción calorífica a la que se refería Bachelard: el fuego adhiere calor y 
luz espectacularizando el frescor de lo flamante en una poética de opuestos incluyentes 
de lo nuevo. «El dulce calor está en el origen de la conciencia de la felicidad, más 
exactamente, es la conciencia de los orígenes de la felicidad»152. 
Durante un tiempo, el «introyecto vacío» colocaba la causa discorde (un vacío deglutido) 
en el interior de Klein, pero la percepción de un espíritu sustraído del self que trae la 
discordia conlleva un esfuerzo hacia la comprensión y la exploración. El espíritu de la 
discordia supone una transigencia hacia la conciencia de lo que inconscientemente 
compuso la diferencia entre madre e hijo, además de permitir «delinear lo informe», pues 
el acercamiento a esa imago es lo suficientemente tímido como para no desvelar una 
configuración física (susceptible de ser canibalizada y erradicada) y concreta de este 
daimon, cuyos atributos conectarían con Eris o Discordia en su versión mitológica. Sin 
embargo lo implícito en esta localización es el aserto de un salto o ascensión, el inicio del 
mito o ser-arte.  
2.3. Eros… Eris… Ares 
Discordia implica desavenencia, desunión y ruptura. Tratemos de reflexionar sobre la 
procedencia de este fenómeno cismático. 
La dualidad de los opuestos incluyentes congregada por el maternaje sufre una 
interpolación tras la volatilización ambiental que configura la agresividad canibalística 
                                                          
151 Espinosa, S., El mundo inmaterializado: a propósito de Yves Klein [artículo en línea], París, 
19 de noviembre de 2006. Recuperado de: 
<http://www.ub.edu/las_nubes/archivo/ocho/autores/klein.htm>. [Fecha de consulta: 23 de abril 
de 2015]. 
152 Bachelard, G., Psicoanálisis del fuego, Madrid, Alianza, 1966, p. 68.  




como artífice monoteísta en esta nueva realidad ambiental. Lejos de ser correctamente 
canalizada, esta agresividad será desplazada al self permitiéndose así su control. 
En el otro lado, Eros como deidad masculina hijo de la gran madre, «impone un orden 
propio de relación y de deseo a lo que antes de él eran vacío y tinieblas primordiales. El 
nacimiento de Eros es similar en esta representación mitológica al “hágase la luz” 
bíblico»153. La discordia enturbia la impresión de la colocación psicosomática que implica 
el cese de la omnipotencia. 
Aun con la intangibilidad propia de un espíritu, la discordia permite divisar la maldad 
relegada al self y la apertura de nuevas vías de canalización de energías. La espiritualidad 
artística de Klein es apta para replegar la agresividad impulsiva a través de su integración.  
[…] empezó un discurso lleno de profundas quejas sobre nuestro comportamiento, 
de cada uno hacia el otro. Escuchaba, reconociéndome en el mismo mal estado 
mental en que había estado hacía un mes. No es cualquier cosa volverse loco, dijo, 
debemos hacer algo; yo había pronunciado exactamente las mismas palabras en este 
diario en las páginas de hace un mes. De cualquier forma era agradable y me sentía 
contento de escuchar eso ya que le podía entender perfectamente. Conozco a mucha 
gente que se reiría ante algo así —pero solo para dar una idea de la fuerza de ese 
espíritu— […] Ahora sé que estar en paz con uno mismo es estar en paz con los 
otros, esto quiere decir que cuando actúas ante cada situación, con cada gesto, como 
te dice la vocecilla de la conciencia, todo marcha bien.  
Y me doy cuenta ahora de que si conseguimos esto ¡¡¡seremos realmente libres en el 
mundo!!!154. 
3.  Resumen-esquema 
Por lo tanto: 
 Estadio fundacional: 
  Klein en fusión ambiental con el self de Raymond-Cagnes. 
  Omnipotencia. 
  (Re)creación de aquello que espera a ser descubierto. 
 Inicio del proceso separación-individuación:  
 Comienzo de mecanismos proyectivos e introyectivos.  
 Reconocimiento de la dualidad que estipula la ambivalencia. 
                                                          
153 Ibídem, p. 49. 
154 Entrada del diario de Y. K. (inédito), miércoles 11 de julio y jueves 12 de julio. Citado en 
McEvilley, T., “Yves Klein conquistador del vacío” en Revista d'arquitectura, cit., pp.19-20. 
 70 
 Inauguración yoica altamente dependiente y del no-yo en un proceso 
de desilusión (sombras de la prisión). 
 Discordia. Partida de Raymond: 
 Yo nato acarrea: 
o Falta de respuesta ambiental/(pre)espejo más entumecimiento 
del gesto. 
o Miedo a secuelas de canibalización materna: matrifagia. 
o Desliz de ambiente fusionático maternal a sector artístico. 
o Enajenación por brecha ambiental que le priva de la libertad. 
o Enfado inconsciente y profundo con lo que abandonó. 
o Consecuencias de temor a ira: 
 Creencia en la maldad corrosiva en el interior como forma de protección al objeto.  
 Eliminación/distancia del objeto mediante una inclinación por lo espiritual. 
 Canibalismo como forma de crear, aceptación por parte del medio = 
integración. 
En un principio, el control instintivo se ocupaba de expulsar al objeto para ponerlo a salvo 
de su voracidad a través de esas actividades meditativas y normas. La falta de respuesta 
ambiental implicaba la volatilización de Raymond tras una deglución que cada vez se 
familiarizaba más con el iniciático y rechazado yo de Yves Klein que comenzaba a 
insuflar frenéticamente el «arrepiéntete» de un modo que el «ser bueno» del catolicismo 
acabaría por rematar. Su inclinación por la espiritualidad o por modos de vida tales como 
la meditación, el vegetarianismo y la abstención en todos sus ámbitos formaba parte del 
baluarte defensivo contra una angustia de grandes connotaciones orales.  
Yves Marie Klein, encomendado a la patrona de las causas imposibles, predisponía lo que 
McWilliams calificaba en su estudio de self-depresivo como «piel fina», dada su 
disposición a estallar ante la más mínima crítica o rechazo y a la arrogancia exacerbada 
que acompañaba a un inconsciente sentimiento de culpa. Así lo confirmaban sus 
conocidos: 




Su problema mayor, y de hecho pienso que murió por eso, era las terribles iras que 
le sobrevenían; empalidecía completamente. A veces sin razón alguna. Era algo que 
provenía de su interior y no lo podía resistir. Creo que eso es lo que le destruyó155.  
Si había algo —y lo había— que no podía soportar en absoluto, era ser ridiculizado. 
(Su mayor problema —y creo que de hecho murió a causa de él— era esa terrible 
ira… Era algo que le salía de dentro y no podía resistir.) (Debilidad y más 
debilidad… ¡Recuerda!)156 
¿Pero cuál sería el origen de esos ataques de ira? La deglución de los padres preña el 
interior del sujeto de estridentes perseguidores que resultan amordazados gracias a la 
propulsión de la fantasía. Dijimos que la reiterativa «pérdida de amor» activaría una 
imago recóndita inconsciente como mecanismo de defensa, soterrada y a salvo de sus 
continuos decesos157. Esta imago es sentida como protectora y afectuosa y mitiga a los 
perseguidores garantizando su «bondad» inherente, mientras que la mala conciencia del 
antropófago Klein empaña la reverberación, desluce en un nudo de inseguridades. Sin 
embargo, como ya dijimos, «maldad» y «bondad» no se hayan en absoluto separadas. En 
la fase esquizoparanoide de Melanie Klein el yo distingue los objetos extremadamente 
malos de los extremadamente perfectos. Parte de la crueldad de los malvados formará 
parte de los buenos en el momento en el que el yo no puede mantener esa división 
aumentando así la severidad de sus exigencias. Benignidad y malignidad conforman 
anverso y reverso de una misma imago, congregadas como una dualidad impulsora y 
precursora del venidero cambio monocromático preverbal; imago reivindicativa, cuyas 
«estrictas exigencias tienen el propósito de amparar al yo en su lucha contra sus odios 
incontrolables y sus malos objetos perseguidores, con los cuales el yo está parcialmente 
identificado. Las facciones confinantes de la imago internalizada acopian benevolencia y 
perversidad (recordemos que la imago se ve fortificada cuando se relega el mal al self) 
instauradas en la nueva totalidad. El objeto de amor brilla también por su crueldad y sus 
exigencias, siendo un cuadro de naturaleza compleja.  
La ansiedad persecutoria está estrechamente vinculada con la preservación vital del 
objeto internalizado bueno (total) con los que el yo se identifica. El predominio de la 
ansiedad, por lo tanto, se vincula a la destrucción de la totalidad, tanto del sujeto como 
                                                          
155 Entrevista a Claude Pascal realizada el 3 de julio de 1977 y el 26 de marzo y 4 de mayo de 
1981 en París por Caumont, V., McEvilley, T., Menil, D. y Pesle, B. 
156 McEvilley, T., “Yves Klein conquistador del vacío” en Revista d'arquitectura, cit., p. 52.  
157 Esta imago estará presente a lo largo de toda la investigación. Klein trataría de nutrirla y 
protegerla. 
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del objeto, tanto del exterior como del interior: miedo a la volatilización. «La ansiedad, 
por miedo de que los objetos buenos, y con ellos el yo, sean destruidos, o que se 
encuentren en estado de desintegración, se halla entretejida con esfuerzos continuos y 
desesperados para salvar los objetos buenos internalizados y externos»158. La 
«desaparición» de Raymond hinchió el interior del joven artista de perseguidores hostiles, 
consolidó el quebramiento radical e incapacitó al yo para «vencer sus miedos paranoides 
de perseguidores internalizados» hasta que pudo identificarse en el célebre combate 
artístico entre la línea y el color coligándose taxativamente con la monocromía.  
4. El despliegue del opuesto 
Resistir la desazón interna activa la defensa maníaca o hipomanía, un concepto acuñado 
por Melanie Klein y relacionado con la posición depresiva. La organización defensiva se 
basa en una negación de las angustias que existen en la realidad interna (lo cual ya implica 
la centralización psicosomática). «Existen fluctuaciones en la capacidad personal para 
respetar la realidad interior, fluctuaciones que se relacionan con la angustia depresiva que 
hay en uno mismo». Existen distintos procederes que encubren una negación relacionados 
con la manipulación omnipotente, el control o la devaluación despectiva. «[…] se 
organiza, continúa Winnicott, con respecto a las angustias propias de la depresión, la cual 
es el estado de ánimo resultante de la coexistencia del amor y la voracidad o gula por una 
parte y el odio por otra dentro del marco de las relaciones entre los objetos interiores»159. 
Entre otras manifestaciones, el despliegue de un opuesto o la existencia de un par 
antitético resultan muy distintivos en esta defensa. El caso personal de Klein adquiere 
muchos tintes de defensa maníaca a destacar. La creencia en la participación de una santa 
que logra el éxito de sus obras160; o la práctica del control mediante ejercicios de 
meditación y espirituales que eliminan el objeto a devorar. En el primer caso, santa Rita 
                                                          
158 Klein, M., «Contribución a la psicogénesis de los estados maníaco-depresivos» [1935] en 
Amor, culpa y reparación y otros trabajos (1921-1945), cit., p. 275.  
159 Winnicott. D. W., «La defensa maníaca» [1935], en Escritos de pediatría y psicoanálisis, cit., 
p. 174.  
160 «Dios padre todopoderoso, es con fe que te ruego, en el nombre de Cristo tu hijo, Jesús de 
Narazet, que me otorgues el amparo del Espíritu Santo en la galería durante mi exhibición. Crea 
para mí una atmósfera extraordinaria, permite que un inefable sonido llene los oídos espirituales 
y existenciales de todos los visitantes, permite que una invisible pero real y poderosa y 
terriblemente bella luz eleve este evento a la más alta esfera espiritual y existencial. Deja que todo 
el mundo, sin excepción, contemple este Arte sobrenatural, de modo que la nueva fe de mi Arte 
impregne a todos, y que todos los hombres entren en una universal y nueva civilización de la 
belleza. Que así sea», en Klein, Y., 1928-1962 Selected Writings, cit., p. 33.  




encarnaba una representación modélica a la que fue encomendado durante su niñez. Su 
introyección posibilitaba «vida» en la imposibilidad de su combate interno. Así, esta 
animación suspendida persistía como el reflejo mate del mundo. La búsqueda de la luz 
era el único camino.  
«Era muy contradictorio interiormente», su mezcla sistemática de códigos, ideada para 
proteger su mundo interior de la peligrosa intrusión de hechos descontrolados, era 
confusa. Usaba formas relacionadas con el dadá para expresar ideas absolutamente 
contrarias a este. Hacía una caricatura de sí mismo y sin embargo el ridículo le provocaba 
resentimiento. «Yves sabía bromear, diría Tinguely, rodaba por el suelo riendo, pero al 
mismo tiempo se tomaba muy en serio a sí mismo», Claude Pascal: «No era un dadá. Era 
un místico. Se reía continuamente y bromeaba, de forma que la gente no le tomaba en 
serio, pero Yves siempre fue profundamente serio»161. 
McEvilley organizaba una serie de opuestos que podrían distinguir 1) la realidad personal 
interna tras la centralización psicosomática de Yves Klein de 2) la realidad psíquico-
artística del mito de Yves Klein: 




Insensibilidad Sensibilidad cósmica 
Personalidad neurótica Mente omnipresente 
Lo relativo Lo absoluto 
El particular finito medible El todo inconmensurable162 
 
La columna derecha engloba tanto su ser mítico infinito como su ser personal iniciático 
fusional. La izquierda, la consecuencia y una «falta de luz». La discordia ilumina la pugna 
interna (¡existe un combate!) y el arte permitiría, por lo menos, un desarrollo defensivo 
más positivo: (¡existe un enemigo, [que no soy yo!]) y creativo (¡y existe algo que yo 
pueda hacer!)163. El combate es entre la línea y el color; el enemigo es la línea y el dibujo; 
                                                          
161 McEvilley, T., “Yves Klein conquistador del vacío” en Revista d'arquitectura, cit., p. 17. 
162 McEvilley, T., De la ruptura al cul de sac…, cit., p. 55. 
163 La defensa maníaca se trata un mecanismo muy habitual en las personas. Resulta arriesgado y 
complicado definir con exactitud cuándo esta defensa actúa de un modo negativo, al operar desde 
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la misión es liberar el color, causa por la cual se abandera el caballero Yves Klein (¡y esta 
vez no se trata de un cuento de hadas!). Parte de él se identifica con el monocromo 
rescatado de la opresiva línea que le daba forma. Al igual que la imago inconsciente que 
luchaba por sobrevivir en su interior, necesitaba concordia inminente que asegurase vida. 
Los monocromos, decía Klein son «iconos de silencio estético» y de «pura 
contemplación». «Él no tenía contemplación, ni calma, ni equilibrio interior. Mientras 
pintaba los monocromos, se volvía loco de ansiedad por si se mezclarían correctamente 
los tres materiales que estaba utilizando […] No tenía ninguna de las cualidades que 
esperarías de alguien que hacía monocromos, un tipo de quietud, una capacidad de 
contemplarse, una forma de equilibrio. Hacía monocromos como un iconoclasta, un 
antipintor. Luchaba contra su madre, contra su padre…»164. 
El monocromo tiene una fuerte conexión con el control: «Los monocromos eran colgados 
junto a la imagen de la santa y de su abuela en las paredes»165. También los colgaba en 
las paredes de su academia de yudo. «En Madrid colgó monocromos en la sala donde 
daba clases de yudo. Yudo, rosacrucianismo y los monocromos, tres acercamientos al 
«espacio espiritual», eran todos «suyos», «no llevaban la lacra del modelo de sus 
padres»166. El artista que en sus veranos infantiles buscaba cuadros en la basura y los 
utilizaba como escudos para sus juegos de batallas repetía su estrategia: aquello que 
implicaba el monocromo relajaba el estado desolador caótico interno.  
Pintores gestuales como Pollock tronaban en el rastro azulado de una inmaterialidad 
armónica e infinita de fuerza ascendente y arrebatadora. Descarado e insolente, el lienzo 
tumbado de Pollock centraliza puntillosamente la psique en su soma a través de una danza 
                                                          
distintos grados. «¿Y qué decir, por ejemplo, de la radio que se tiene encendida 
interminablemente? ¿Y del vivir en una ciudad como Londres, con su incesante ruido, sus luces 
que nunca se extinguen? Cada uno de estos ejemplos ilustra la tranquilización contra la muerte 
interior —tranquilización que se lleva a cabo a través de la realidad—, y un empleo de la defensa 
maníaca que puede ser normal». Winnicott, D.W., «La defensa maníaca», en Escritos de pediatría 
y Psicoanálisis, cit., pp. 178-179. 
164 Jean Tinguely. 
165 Con respecto a la muerte de su abuela «“Su foto está permanentemente en la mesilla de mi 
dormitorio. La miro tanto como me es posible… Estoy convencido de que nos protege y nos 
ayuda sin darnos cuenta… Me defenderá de todos los posibles peligros y por eso le doy las gracias 
a menudo”. Su abuela, que fue la primera en ponerlo bajo la protección de santa Rita, parecía 
ahora compartir la misión de la santa». McEvilley, T., “Yves Klein conquistador del vacío” en 
Revista d'arquitectura, cit., p. 23 
166 McEvilley, T., “Yves Klein conquistador del vacío” en Revista d'arquitectura, cit., p. 26.  




de la que emana, sin un ápice de comedimiento, un yo a raudales y sin bendición alguna. 
¿No es, de algún modo, un signo insensible? ¿Dónde queda el control a la canibalización 
ambiental? 
Yves era muy telúrico. Adoraba comer bien. Le encantaban las cosas buenas de la 
tierra. Aunque al mismo tiempo, estaba cautivado por lo opuesto, lo etéreo, lo 
inmaterial, el vacío. Era muy contradictorio. Creo que a cierta edad esta 
contradicción empezó a acaparar su personalidad167.  
Esta oposición podemos verla en las columnas izquierda y central de la tabla de Winnicott 
sobre pares antitéticos característicos de la defensa maníaca168. La tercera columna 
mostraría la resolución artística en el mito de Yves Klein169: 
Vacío Lleno Vacío-lleno 
Muerto Vivo, en crecimiento Presente infinito 
Quieto En movimiento Telequinesis 
Gris Coloreado Monocromo 
Oscuro Claro, luminoso Reflectancia ambiental 
Invariable Constantemente cambiante Control azaroso 
Lento Rápido Control 
Dentro Fuera Realidad psíquica/inicio del yo/no-
yo 
Pesado Ligero Levitar 
Hundimiento Alzamiento Depresivo-ascensivo 
Bajo Alto Centro (del hombre) 
Triste Gracioso, feliz Control 
Deprimido Alegre, dominante Control 
Serio Cómico Espiritual/dadá 
Separado Unido Yo/no-yo- ambiente fusionático 
Separándose Uniéndose Salto al vacío 
Informe Formado, proporcionado Huella 
Caos Orden Pulcritud, control 
Discordancia Armonía Discordia/concordia 
Fracaso Éxito Bendición, aceptación 
En pedazos Integrado Integración 
                                                          
167 Entrevista a Jean Tinguely. 
168 «Aquí las palabras clave son “muerto” y “vivo”, “en movimiento”, “en crecimiento”». 
Winnicott, D.W., Escritos de pediatría y Psicoanálisis…, cit., p. 181. 
169 Sugerimos que la tercera columna podría ser la resolución de la defensa maníaca que 
comprende el aprieto interno sin negarlo, a través del arte y aproxima los opuestos (las columnas 




Conocido y comprendido Mito 
 
Su célebre Salto al vacío expresa ascendentes pretensiones míticas. Aquí, el opuesto que 
caracteriza la defensa maníaca permite ejercer como sepulturero de aquello que fuere más 
mortecinamente personal fingiendo una especie de resistencia del aire (o red en el suelo), 
triunfo por el cual será coronado el arquetipo. La repulsión hacia una atracción causada 
por la gravedad revela aspectos opuestos: «la tensión de una resistencia que nos mueve a 
superarla. Se genera así el sentido de identidad, el yo puedo»170.  
[…] Si de la acción resultaba el cuerpo ileso del actor, es que la «imaginación pura» 
triunfaba sobre las leyes de la materia y domesticaba el espacio. Klein ejercía el 
oficio de creador de climas de indemne plenitud. Desafiando a la gravedad, retaba a 
su propio oficio de artista monocromo a superarse. Cómo concebir la perfectibilidad 
sin riesgo de desintegración171.  
El riesgo de desintegración amaina gracias a la confiabilidad suprema en un ambiente 
cuyo aliento permita volar más allá del campo gravitacional y aglutinar su inmaterial 
cobertura para la original conformación yoico-ambiental. «[…] hablaban de saltar desde 
la azotea y volar hacia lo alto de la luna llena. Yves especialmente estaba absorto en el 
sueño de volar. Los textos rosacrucianos decían claramente que cualquiera lo podía hacer 
con un entrenamiento apropiado. La Iglesia católica reconocía el volar como una 
actividad de los santos. Brujos, chamanes, monjes, yoguis y alquimistas, todos ellos 
podían volar sin alas, según pretendían sus tradiciones. No parecía haber razón por la que 
el mismo Yves no pudiera volar; el intenso sentimiento personal de su certidumbre era de 
alguna forma una garantía»172. Como santo que deseaba ser, permaneciendo puro, limpio 
y libre de culpa, su expiación debiera permitirle volar. 
El ambiente adaptativo que recrea el arte de Yves Klein utiliza una argamasa psíquica 
inmaterial lo suficientemente robusta y capaz como para superar temores inconcebibles; 
para integrar el canibalismo y para la conformación del ser esperanzado en la 
correspondencia yoica. 
                                                          
170 Whitmont, E.C., El retorno de la diosa, cit., p. 41. 
171 Marie-Raymond, Yves Klein, herencias, cit., p. 34. 
172 McEvilley, T., “Yves Klein conquistador del vacío” en Revista d'arquitectura, cit, p. 16. 




«El Salto es quizá la fórmula más importante y conmovedora de “la invitación a viajar” 
de Yves. Es una imagen clara de la urgencia por trascender y de sus terribles 
consecuencias para el cuerpo y el ego»173. Pero el Salto al vacío apunta a un cielo que 
anhelamos recuperar, como el niño que salta del columpio hacia el «más allá» antes de 
que la prueba de realidad le precipite contra el suelo. Cierto es que había una red sujeta 
por judokas, pero solo para luego decidir que formaría parte de su no-ser artístico. El 
Salto al vacío es, por un lado, una prueba absoluta de confiabilidad. Por otro, la existencia 
de la red (aunque no sea visible) es un símbolo protector, al igual que aquello que Fred 
Klein pintaba en su retrato: conforma un soporte que permite «volar» durante la acción, 
el holding del maternaje y, aunque su existencia revele el desencanto final de la fuerza 
gravitatoria174, su erradicación en la fotografía (re)implanta la omnipotencia mágica 
previa a la resolución yoica175. De hecho, como afirma Winnicott, durante el alzamiento 
del yo es posible experimentar un breve episodio de omnipotencia si el ambiente es lo 
«suficientemente bueno». Nada de esto sería suficiente sin el gesto (la bendición de la 
diosa) que permite ser: la receptividad activa la resolución de la acción elaborada ulterior 
al gesto.  
Soy el pintor del espacio. No soy un pintor abstracto sino, al contrario, un artista 
figurativo, y realista. Seamos honestos, para pintar el espacio, he de ponerme en 
situación. He de estar en el espacio176. 
4.1. Santa Rita 
Anteriormente señalábamos la devoción de Yves Klein hacia su protectora santa Rita. El 
artista se encomendaba a la jurisdicción exudada por efigies femeninas y la paternidad de 
la monocromía que siempre se agenció se encontraba respaldada por una autoridad 
psíquica mayor. Si la pureza del color se ve viciada por la rotura que desencadena la lid 
(línea), ese rompimiento disgregador, aquel que esparcía «los mundos en el espacio» 
conmutará a la unidad para buscar la aquiescencia o «Bendición de la Diosa». 
Cuando inaugura la exposición del vacío va a visitar a santa Rita por primera vez. 
Yves enraizó el acontecimiento en la base de su personalidad religiosa —la 
                                                          
173 Ibídem, p. 46. 
174 En uno de sus saltos llegó a dislocarse un hombro. Acabaría colocando una red por insistencia 
de Rotraut, su mujer, haciendo guardar el secreto de su existencia tanto a ella como a los 
fotógrafos que participaron en la sesión.  
175 Esta es la realidad profunda e invisible que muestra la fotografía. 
176 Klein, Y., Overcoming the problematic of art: The writings of Yves Klein, Londres, Putnam, 
2007, p. 106. 
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alimentación y el cuidado de las divinidades femeninas de su familia materna— 
volando en secreto a Cascia y visitando a santa Rita por primera vez, en su propio 
santuario. Allí le rezó pidiéndole sagacidad para penetrar en la magia rosacruciana 
sin perder su alma. Como explicó más tarde a su tía Rose: «Me dije a mí mismo, 
creo que esta exposición del Vacío es bastante peligrosa… Es necesario acudir a 
santa Rita…»…177. 
«Que todo lo que salga de mí sea bello» rezaría Yves a esa santa ubicada en los cielos. 
La entidad de santa Rita es manifiesta: actúa como objeto interno bueno dentro del cuerpo 
del artista garantizando vida interna. Así como el profeta revela «la palabra de Dios», la 
inspiración de Klein (re)crea en calidad de agente de lo divino, de lo «imposiblemente 
posible»: 
Característicamente movilizó sus fuerzas, principalmente femeninas, para conseguir 
el encargo, […] a su tía Rose le pidió que intercediera en las alturas. «Cómo recé a 
santa Rita» recordaría ella. Varios meses después Yves la llamó por teléfono, no 
diciendo «lo conseguí» sino «¡Tantine! ¡Santa Rita lo consiguió!»178. 
5. La concordia azul 
El mito de Yves Klein nace en su presente infinito dado de la unicidad paradisíaca 
atmosférica custodiada por un holding regulador de la madre capaz de integrar ese 
violento apetito179. La arrancadura ambiental motivó personae simbólicos atormentados 
por el repudio y consagrados a la confección poética de un (re)inicio que corroborase el 
ser. El contacto mítico iniciático permite el impulso para la integración y el alcance de la 
concordia que simbólicamente conseguiría tras su muerte en la iluminación azul del 
obelisco de la plaza de la Concordia de París (ciudad que en vida le rechazó), en el año 
1983. 
Yves era uno de esos que no se sienten en casa en el mundo de la realidad («Su 
pasión, según Tinguely, siempre iba más allá del estado natural de las cosas»; «Tenía 
un gran, un increíble poder para vivir una vida imaginaria», diría Bernadette Allain), 
uno de esos para los que la vida en un cuerpo parece, por razón de sus limitaciones, 
un insulto, un castigo. Había vivido en muchos hogares, pero ninguno era el suyo. 
[…] Las palabras de Heindel le parecían un mensaje de su verdadero hogar, 
llamándole a reencontrarlo por fin. Él debía ser un ciudadano del infinito, debería 
tener un hogar sin límites ni barreras, no dentro ni fuera, ni propietario ni forastero, 
                                                          
177 McEvilley, T., “Yves Klein conquistador del vacío” en Revista d'arquitectura, cit, p. 33.  
178 Ibídem, p. 36. 
179 Melanie Klein emplaza el instinto de muerte desde el mismísimo nacimiento. Esta concepción 
es criticada por Winnicott, pues si existe una «madre suficientemente buena» no tiene por qué 
desarrollarse este instinto. 




le parecía correcto y natural. Era lo que siempre había sentido sin darse cuenta de 
ello. […] Era suficiente que se le recordara que su verdadero hogar estaba en el 
espacio infinito y que el propósito central de su vida era encontrar su camino de 
vuelta a este. Fue más tarde, cuando la simple realidad de la vida le empujó al interior 
del mito […]180. 
Para Yves Klein la sanción distributivo-espacial que aplica la perspectiva lineal al color 
no solo acorrala su voluntad, sino que compele al sujeto a situarse fijamente en una 
porción ambiental cuya perceptibilidad hacia el infinito se aleja y obligatoriamente nos 
somete a una restricción participativa, a un «afuera» potente enmarcado, a la jerarquía 
contextual en su recreación de profundidad y, sobre todo, a unos barrotes de la prisión 
que constriñen la imaginación como lo hace la palabra, o el soma hermético con la psiquis. 
La adecuación cromática a la membrana lineal (membrana que acabó aislando de su ser 
arte) en Yves Klein, poseyó una resonancia inconsciente, al descentralizarse de su 
inaudita configuración yoica.  
El aspecto «ontológico» del color significa que es no solo una cualidad, sino una 
encarnación del sustrato del puro ser, y que puede ejercer la fuerza del puro ser, por 
debajo o más allá de todas las cualidades. Esta es una reformulación de la idea 
expresada por Malevich, Klein y otros: el monocromo, en cuanto «escape a la 
infinitud», arrastra a uno simultáneamente dentro de él y fuera de sí mismo; ejerce 
una atracción purificadora hacia la unidad y que aparta del punto de vista separado 
del ego y representado por la línea, el dibujo y la figura. El espacio absoluto de la 
conciencia pura anterior a todas las imágenes se proyecta sobre una superficie 
monocroma ininterrumpida, y esa superficie entonces cargada por así decir con la 
energía de esta proyección, es capaz de abrir un canal que lleva al interior del espacio 
absoluto por debajo de la superficie o la mente formada por imágenes en el 
espectador181.  
El contacto del pigmento con su piel (re)inicia la epopeya: la huella le demuestra que 
todavía puede habitar fuera de su cuerpo con tal destreza que no tiene ni por qué 
mancharse: 
Proyectar mi huella fuera de mí mismo (¡lo hice!). Mis pies y manos se impregnan 
con el color, me encontré a mí mismo confrontándome con todo aquello que era 
psicológico en mí. ¡He demostrado que tengo cinco sentidos, que sé cómo 
encontrarme a mí mismo para funcionar! Y entonces perdí mi infancia…182. 
                                                          
180 McEvilley, T., “Yves Klein conquistador del vacío” en Revista d'arquitectura, cit, p. 14. 
181 Ibídem, p. 39. 
182 Klein, Y., 1928-1962. Selected Writings, cit., p. 16.  
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Así, el reconocimiento de la discordia izó el mito. «La depresión encierra el germen de la 
recuperación»183 en la insurrección de un nuevo espacio facilitador salubre que prepara 
la estructura yoica del artista para los anales de la historia del arte mediante un proceso 
complejo de separación-individuación respecto del arte lineal. En cierta manera, se 
configuraba el estreno de un nuevo yo ratificándose su recepción en la figura del crítico 
de arte Pierre Restany y su «Yves el monocromo».  
Cuando Yves Klein comenzaba su diario escribiendo «J'ai sucé le goût de la peinture avec 
le lait maternel»184, la acción envolvente del verbo sucer es solo posible a través del brío 
de una boca que abre como portal a una nueva vida. La novedosa concepción pictórica 
(re)aparece desde el núcleo conceptivo reconociendo el poder analéptico del seno 
femenino (¿el pecho bueno?) a través de una regresión que permitirá espolear el acto en 
el arte. Sucer implica la sorpresiva creación de aquello que, existiendo previamente, va a 
ser (re)descubierto: el monocromo.  
Pero el sucer que nos devuelve al umbral a-perceptivo parte de una experiencia instintiva 
y nutricia en la que la boca recibe como apófisis a los derredores seno-madre-ambientales: 
«el objeto, o el medio ambiente, es tan parte del ser como lo es el instinto que lo evoca»185. 
El (re)descubrimiento de la monocromía permite al artista identificarse con el espacio; le 
permite «ser» tras una irrigación que, en sus propias palabras, le proporcionaría libertad. 
Como añadía McEvilley, «la pintura monocroma no tenía problemáticas porque 
representaba no una selección de objetos del todo, sino el todo en sí mismo»186. No 
obstante, tanto realidad instintiva como estado alucinatorio suscitados por sucer fueron 
adunados a través de una realidad material ilimitada en su apercepción: la leche, como 
plantilla física e imaginativa, cuya forma se adapta a la cavidad suministradora del 
ambiente «infinito». Así, el pequeño que alucina su personalísimo maná responde a un 
criterio básico biológico: la necesidad, impulso comunal imprescindible para la 
conservación del individuo que procurará su específica individualidad. Sucer autoriza el 
anhelo del objeto en sus periplos por la autentificación del individuo. «Experimentando 
                                                          
183 A lo que apuntamos es que la hipomanía comienza a disolverse con el reconocimiento de una 
Discordia o angustia depresiva, lo que abrirá una nueva vía ascensiva para reconciliarse con su 
ambiente. Winnicott, «El valor de la depresión» [1963], en El hogar, nuestro punto de partida…, 
cit. 
184 Klein, Y., 1928-1962. Selected Writings, cit., p. 10.  
185 Winnicott en «Desarrollo emocional primitivo» [1945], en Escritos de pediatría y 
psicoanálisis, cit., p. 206.  
186 McEvilley, T., “Yves Klein conquistador del vacío” en Revista d'arquitectura, cit., p. 19. 




una transformación en un ser más total y unificado (el color indiferenciado), aquel cuyo 
espacio interno se unifica con el espacio cósmico en una vibración viva»187. Este anhelo 
no despierta emociones cuyo aguijón conviene apocar (o reprimir), sino opuestos 
incluyentes que deben ser integrados.  
La dinámica cristalina de sucer adhiere en su exordio oral los compuestos amor-odio 
cedidos por el espacio/madre-ambiente a través de la boca, como un brazo de mar que 
humedece toda la tierra.  
La firma de Yves Klein en el cielo como su primera obra maestra188 desde un alejado 
reinado mineral es otro signo del comienzo ascendente a lo que otrora fue no-yo, el cielo 
como ambiente que forma parte de su ser-arte189: Klein, tumbado en la playa escogía el 
reino mineral en compañía de Arman y Claude en el verano de 1947 y, posicionándose 
en la corteza terrestre recibía la irrigación lumínica del «más allá» fertilizando el estrato 
depresivo sobre el que se crea la génesis del mito que iniciará su ascensión190 y generando 
además nuevas pautas conductuales en la perceptibilidad de un arte que nos permite «estar 
coexistiendo» en una vorágine infinita que fue habitada por todos (el pretérito se hace 
presente continuo), en una continuidad existencial o «seguir siendo». El ritual iniciático 
                                                          
187 McEvilley, De la ruptura cul de sac…, cit., p. 63.  
188 Con esta firma Klein hace de la vasta y diáfana esfera (que corresponde a un ambiente 
doméstico y cercano) su propia creación. Como señala Stich: «Marcando el espacio con su firma, 
no solamente consolidaba su propiedad sino que también designaba al cielo como una especie de 
cuadro, no un cuadro opaco y con marco y tampoco uno en el que el cielo hiciese de fondo, sino 
una pintura, inmaterial y transparente, que daba acceso a viajes al más allá. Como resultado de 
este gesto, más tarde llegaría a identificar al cielo como su «primer y más grande monocromo», 
Stich, S., Yves Klein, cit., p. 19. 
189 «Tumbados en la playa una tarde, cuando todavía su aventura y, por tanto, el mundo entero se 
encontraba en estado puro, dividieron el universo entre ellos (como Zeus, Poseidón y Hades 
habían hecho al principio de sus carreras). Arman, procreador y protector, artífice de plenitudes, 
se hizo cargo del reino animal. Claude, apacible y lento de memoria, se quedó con la seguridad 
de todas las plantas. Yves, más duro, más abstracto y menos a gusto en el mundo que los otros, 
definió su reino, el mineral, como el vacío azul de un cielo distante. Ascendiendo mentalmente 
hasta el empíreo, firmaba con su nuevo nombre el otro lado del cielo, el lado sin pájaros, sin 
aviones, sin nubes, solo. Espacio puro e irreductible. Era la firma de un creador omnipotente: «“el 
cielo azul es mi primera obra de arte”, diría». McEvilley, T., «Yves Klein conquistador del vacío», 
en Yves Klein, 1928-1962. A retrospective, cit., p. 17. 
190 «Cuando, aún adolescente, en 1946, quise escribir mi nombre del otro lado del cielo durante 
un fantástico viaje “realístico-imaginario”», en Klein, Y., Manifiesto del Hotel Chelsea [1962], 
Escrito en colaboración con Neil Levine y John Archambault. Publicado en catálogo de Nueva 
York, 1962, y París, 1965. Traducción: Javier Arnaldo. 
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para la procreación de la unidad artística, un incesante Yves Klein creador de estados 
fusionales.  
Yves había venido de más allá del cielo y allí iba a retornar. Le aguardaba un reino 
tan vasto como el cosmos, propagándose inimaginablemente más allá de los límites 
de su cuerpo-ego, de su historia personal, del hogar de sus padres y su tía, de Niza y 
Francia y todo lo encerrado en espacios de vida ordinaria, era la destrucción del 
mundo, matriz de lo inmaterial, el destino del salto hacia el vacío191.  
Así, sucer implica la inminente diseminación imaginativa previa al mazazo desalentador 
de las «sombras de la prisión»: «Cuando un bebé succiona un trozo de ropa o de tela, o la 
almohada o un muñeco, equivale a una especie de derramamiento de la imaginación, 
estimulada por la función excitatoria central que es la lactación. Lo expresaré de otro 
modo. ¿Nunca se les ocurrió que el palpar a su alrededor, chuparse los dedos o la ropa, 
aferrarse al muñeco de trapo, es la primera exhibición de conducta cariñosa del bebé? 
¿Puede haber algo más importante?»192. 
No obstante, al sucer artístico de Yves Klein le salen dientes y es descaradamente ansioso 
y predatorio: aquello que incorpora será constitutivo de su ser arte. Con ello, el artista 
reconoce lo que las culturas arcaicas ya vinculaban con los arrebatos violentos: la 
consecución de la autenticidad individual a través de la integración del impulso de la 
violencia. 
6.  El grial 
El impacto con el casi «fracaso» en el yudo le había alarmado. Empezó a sentir, 
quizá como compensación, una convicción interior de su propia importancia, que 
con el tiempo se haría más rígida y fanática. Una personalidad siempre devota y 
atraída por lo sobrenatural empezó a considerar su vida, mediante su secreta 
conexión con la profecía rosacruciana, como historia sagrada. Se asimiló a 
Jesucristo, diciendo a Bernadette que moriría a la edad de treinta y tres años. («De 
hecho, según ella, moría cada vez que no conseguía lo que quería… Yves Klein, 
                                                          
191 McEvilley, T., «Yves Klein conquistador del vacío», en Yves Klein, 1928-1962. A 
retrospective, cit., p. 17. 
192 Winnicott, D. W., «¿Qué sabemos de la costumbre que tienen los bebés de chupar la ropa o 
los objetos de tela?» [Charla radial emitida por la BBC el 31 de enero de 1956], en Obras 
Escogidas IV, cit., p. 327. 




edad mental: diez años» bromearía ella). Rotraut Klein: «Era un hombre 
absolutamente místico. Era como Jesús»193.  
La compenetración entre Yves y los magos o exploradores y caballeros del rey Arturo 
responde a una defensiva fantasía que ejercita el control sobre el objeto. «En la reflexión 
sobre la psicología del misticismo, es habitual concentrarse en la comprensión del 
repliegue del místico en un mundo interior personal de introyecciones refinadas. Tal vez 
no se ha prestado suficiente atención a la retirada del místico a una posición en la cual 
puede comunicarse en secreto con objetos y fenómenos subjetivos, gracias a lo cual se 
siente más real y, de tal modo, equilibra la pérdida de contacto con el mundo de la realidad 
compartida»194. 
En el caso de Yves, la naturaleza de estas figuras «mágicas» le permitiría enfrentarse a 
los villanos y criminales (los perseguidores) mediante el poder mágico de la creación, la 
transformación y la levitación (Mandrake el mago) y la búsqueda del objeto deseado 
(caballeros del rey Arturo, Tintín). Hay que atender a la devoción que en él despertó 
siempre el Santo Grial, pues presuponía el proyecto de una cruzada heroica que le llevó 
a Irlanda: «Los caballeros del grial irían primero a Irlanda (que parecía a los tres jóvenes 
franceses una tierra de jinetes y equitación) para aprender a cabalgar, y después, montados 
en buenos corceles, harían su propia cruzada a través de Europa y Asia, alcanzando una 
cima de intensidad con la gran aventura de navegar desde Corea a Japón e ingresar en una 
academia de yudo»195. 
Nos acercamos, parece, a una encarnación poética de Galahad, el «caballero-profeta» 
nacido en el castillo de Cobernic (lugar donde hallaría el grial años después); criado por 
su tía abuela en un convento: casto y libre de pecados, cuya virtud y pureza le permitirían 
ser el único de los caballeros de la mesa redonda capaz de encontrar el Santo (vientre) 
Grial (el que hospedaba la sangre de Cristo). Cuenta la leyenda que el caballero acaba 
ascendiendo a los cielos aferrado al grial. 
                                                          
193 Entrevista realizada a Bernadette Allain el 22 de mayo de 1980 en París; a Rotraut Klein-
Moquay el 30 de junio de 1977 y el 25 de mayo de 1979 en Houston y el 26 de marzo de 1981 en 
París, por Caumont, V., McEvilley, T., Menil, D. y Pesle, B. 
194 Winnicott, D. W., «El comunicarse y el no comunicarse que conducen a un estudio de ciertos 
opuestos» [1963], en Obras escogidas I, cit., p. 632. 
195 McEvilley, T., «Yves Klein conquistador del vacío», en Yves Klein, 1928-1962. A 
retrospective, cit., p. 18. 
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Armado Caballero de la Orden de san Sebastián, me adhiero a la causa del color puro 
que ha sido invadida por el embuste, ocupada y oprimida en la cobarde moda por la 
línea y su manifestación: el dibujo en el Arte. Me dirijo a defenderlo y a liberarlo, a 
conducirlo al triunfo y a la gloria final196.  
                         
Figura 10. Dibujo sin título, Yves Klein (1928-1962), 1950, 35 × 33 cm 
Figura 11.  Cristo llevando la Cruz (D 37), Yves Klein (1928-1962), ca. 1951, 20,5 × 15 cm 
                   
Figura 12.  Caballo (D 12), Yves Klein (1928-1962), ca. 1949, 22,5 × 27,2 cm 
Figura 13.  Yves Klein, viaje a Irlanda, abril-mayo, 1950 
Pero para alcanzar el grial y subir a los cielos, el caballero debe aprender a moderar sus 
pasiones, a mantenerse firme en combate y a adquirir sensibilidad poética. Los avatares 
acontecidos durante la búsqueda de la copa se relacionaban especialmente con las 
flaquezas y debilidades internas de los caballeros (el desliz canibalístico en el 
desplazamiento al self) y no con circunstancias externas (la partida de Raymond), por lo 
                                                          
196 Klein, Y., 1928-1962. Selected Writings, cit., p. 24.  




que la instrucción, para Yves, trata un preceptivo preámbulo para el relumbrante destino 
o grial simbólico: 
La búsqueda del grial es la explicación mitológica de la práctica de Minne. Pues 
Minne es la adoración del misterio del poder divino encarnado en la belleza, la 
sensualidad, el juego, el placer y la atracción, así como en el sentimiento de pasión 
y en la creación y destrucción de formas. […] La imagen arquetípica del buscador 
se halla en las variantes del caballero andante doliente, como por ejemplo Parsifal o 
Gawain. Las versiones contemporáneas modernas del buscador o conquistador del 
imperio son el pionero, el investigador, el explorador del espacio interior o 
exterior197.  
Encomendado a sus santas patronas, el caballero Yves emprende su búsqueda, 
combatiendo a los infames, deshaciendo los hechizos y rescatando la copa o fuente de 
vida eterna de la sangre de Cristo, la comunión absoluta. «El que come mi carne y bebe 
mi sangre tiene Vida eterna, y yo lo resucitaré en el último día» (Juan 6:54-56). La 
presencia del grial, además de instaurar vida en el sujeto, derramaba savia y vigor a las 
tierras desoladas, al páramo frío y desabrigado debido a la maldición del castillo de 
Cobernic, hogar del rey pescador, lugar iniciático-ambiental de Galahad.  
El grial es una vasija maravillosa, un manantial vivificador de aguas que restauran 
la vida y un cuerno de la abundancia que nutre, una copa hecha de un pecho de Elena: 
es una piedra milagrosa, o la cabeza de un hombre, o la tradición secreta primigenia 
de los misterios. Está al cargo de una diosa o una doncella hermosa. Está guardado 
por caballeros heroicos en un castillo mágico en la tierra de Más Allá, en el paraíso, 
la tierra de los espíritus o de las hadas. Como un caldero antiguo, renueva la vida y 
restaura la juventud. Es fuente infinita de alimento y sustento, de alegría, placer y 
celebración, así como de los éxtasis de Venus. Como vasija, es la copa de la que 
bebió Cristo en la Última Cena. Recibió su sangre cuando manaba de sus heridas en 
la Crucifixión. Como piedra es una joya de la corona de Lucifer, que trajeron a la 
tierra los ángeles que no participaron en la lucha entre Dios y el Demonio. En la 
cultura medieval, vasija, grial y vientre, así como lapis («piedra»), eran aún 
imágenes sinónimas de María, la madre de Dios198. 
Winnicott define la fantasía como elaboración imaginativa de la función defensiva: «La 
realidad interna misma debe describirse en términos de fantasía y, sin embargo, no es 
sinónimo de la fantasía, ya que se utiliza para denotar la fantasía que es personal y 
organizada, así como históricamente relacionada con las experiencias, excitaciones, 
placeres y dolores físicos de la infancia. La fantasía forma parte del esfuerzo que realiza 
                                                          
197 Whitmont, E. C., El retorno de la diosa, cit. pp. 228-229.  
198 Ibídem, p. 189. 
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el individuo para afrontar la realidad interior. […] El control omnipotente de la realidad 
entraña la fantasía acerca de esta realidad. El individuo llega a la realidad externa a través 
de las fantasías omnipotentes elaboradas dentro del esfuerzo para alejarse de la realidad 
interior»199. 
La abnegada defensa que posterga el self al objeto amado (imagen buena) proporciona 
suficiente capacidad como para controlar su custodia y protección dentro de la ponzoña 
interna mientras que la fantasía sirve como balsa luminosa, como plataforma intermedia 
que facilita el salto desde aquel paraje turbio enlodado hacia el exterior. Así, esta defensa 
se traduciría en la suntuosidad que caracteriza una elación que a su vez emparenta con la 
más parca (por inconsciente) negación a la defunción del objeto deglutido tras la 
matrifagia. La imagen ondea entre la vida y la muerte, como una animación suspendida 
y la opacidad interior desdobla hacia el exterior a través de la fantasía.  
7. Ser arte 
[…] mi modo de ser (atención, no digo de expresión) es hacer pintura. Pinto, pues, 
el momento pictórico nacido de una iluminación por impregnación en la vida 
misma200. 
«Ser es hacer». Ser implica la libertad de la indefinible (re)creación poética a través de 
una plenitud sensitiva avalada por el monocromo y por una circunvolada inmaterialidad. 
Se ha «hecho pintura» como respuesta artística hacia una opresiva delimitación somático-
espiritual (la forma) invocando una (a)percepción de la vida que se alza en el espacio 
siendo el monocromo la puerta física hacia una dimensión imaginativa. «[…] insta con 
sus cuadros a su consideración como una presencia viva, en desarrollo, como un icono de 
la sensibilidad que esa sustancia química del pigmento fecunda y abona, como a un ser 
vivo»201. 
El despellejamiento cutáneo destapa el espíritu y el alcance del yo utiliza el propio cosmos 
como cerramiento inmaterial. Resulta difícil definir otro que no entre en el yo del artista 
antropófago («el cuadro ya no meramente se presenta ante el espectador: lo engulle»), 
salvo las excretorias líneas: la materialización que inaugura la propiedad. 
                                                          
199 Winnicott, D.W., «La defensa maníaca» [1935], en Escritos de pediatría y psicoanálisis, cit., 
pp. 177.  
200 Klein, Y., «La aventura monocroma», citado en Arnaldo, J., Yves Klein, cit., p. 30.  
201 Arnaldo, J., Yves Klein, cit., p. 29.  




Del mismo modo, Lucio Fontana ya absolvía la atmósfera secreta de la tela al rajar o 
perforar su tejido cutáneo, entrada por la que aflora la fuerza atractiva que envuelve al 
espectador. Integrando el reservado espacio dorsal del lienzo a través de una brecha que 
cuestiona la sensorialidad bidimensional pictórica, la perforación se erige como portal 
absorbente. Formamos parte del depósito secreto que deglute y nutre a la obra, 
distribuidos en la «dimensión del ser» que garantiza el despunte de luz dentro de un 
espacio profundo e interno, mecanizado a través de un fenómeno artístico e introyectivo. 
Esa luz que a Yves Klein se le apagaba tras la marcha de Raymond y que buscó toda su 
vida para así «sentirse real»202.  
Como pintor, mientras trabajo en uno de mis lienzos perforados, no quiero hacer un 
cuadro: yo lo que quiero es abrir el espacio, crear una nueva dimensión para el arte, 
encajarlo en el cosmos cuando este se expande infinitamente más allá del plano 
confinante del cuadro203.  
¿Por qué Tinguely se enfrentó a Klein cuando este se apropia de las obras del primero, 
abarcándolas bajo su realidad psíquica? Ciertamente Klein se sintió confuso por este 
hecho: «[…] para uno que ha ido más allá del ego, la palabra “mía” tiene una intención 
totalmente distinta. En la era del espacio carente de ego, todo el arte pertenece a todos los 
artistas. Uno debe resistir “la tentación de materializar el espíritu puro” y la consiguiente 
caída en la pasión»204. 
                                                          
202 La herida o perforación de Fontana no implicaba un ennegrecimiento o ausencia ambiental, 
sino una apertura similar a la que buscaba Klein: «Para Fontana, la nueva era requería un arte 
nuevo, uno que ya no estuviera forjado en el materialismo o basado en una representación ideal 
de formas conocidas. El Arte debía ir más allá de los límites visuales y conceptuales de la pintura 
y escultura tradicional. Esto es lo que buscaban sus propias composiciones espaciales, y 
rápidamente reconoció que los monocromos azules de Yves Klein se movían, a su manera, en una 
dirección similar. Las visiones de Fontana de arte espacial innovador se deben ver como parte del 
amplio compromiso con la ciencia y con una creencia optimista en su potencial no solo para 
revigorizar la vida sobre la tierra sino también para penetrar el espacio ignoto que se abre ante 
nosotros», en Stich, S., Yves Klein, cit., pp. 82-83. 
203 Citado por Enrico Crispolti: Lucio Fontana, catologue raisonné des peintures, sculptures et 
environnements spatiaux, vol. 1, Bruselas, Arxiu Lucio Fontana-La Connaissance, 1974, p. 7. 
204 «Trabajando en colaboración con Tinguely para la exposición conjunta, “Vitess pure et 
stabilité monochrome” (1958), se refirió a la obra como “mía”. Pero Tinguely, un poco samurái 
él mismo, no quería pertenecerle. […] Esta controversia con un íntimo amigo fue un momento 
muy serio para Yves. Estaba muy deprimido por el choque de egos. Contemplando su 
desmaterialización en el Vacío, escribió cansinamente de la vida: “¿Es así un juego, que sea 
necesario vivir en la piel de simple ser humano insípido y en la sociedad como un espíritu puro, 
que se ha puesto un disfraz y representa en el escenario de un teatro un papel tan bien como 
otro?”». McEvilley, T., «Yves Klein conquistador del vacío», en Yves Klein, 1928-1962. A 
retrospective, cit., p. 37. 
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El cuadro, al despertar la conciencia del espacio absoluto dentro del yo, engulle al 
espectador, por así decir, desde dentro; funcionando como el desencadenante de la 
conciencia de un Yo mayor, engulle al yo menor del espectador. […] Finalmente, el 
monocromo absorbe en su «solución» grandiosamente simple de la historia del arte 
al viejo cuadro ilusionista de la profundidad y a la action painting: la acción del 
pintor sobre el material (como la acción del sacerdote o del mago blanco mientras 
transforma las sustancias profanas en divinas) deja palpablemente sobre el lienzo la 
informe pero sumamente importante «realidad pictórica», lista para ejercer su 
magnetismo purificador sobre el espectador205. 
Si la incorporación canibalística azul embebe al espectador, su deglución implica 
automática adhesión al ser y, por lo tanto, brillantemente no existe el no-yo. «[…] en esa 
infinitud en la que la omnipotencia del niño mimado se podía expandir hasta llenar el 
universo y la ira del rechazo se disolvía en la invisibilidad»206. 
Desde el punto de vista de nuestra conciencia diferenciada, la estructura del Self 
adulto siempre implica una relación Yo-tú. El ego experiencia el Self como un 
opuesto, que dentro de la psique se manifiesta como centro del Self y fuera de este 
como mundo y compañero o proyección de una imagen arquetípica. Esto significa 
que el Self tiene un carácter Eros determinante para el desarrollo completo del 
hombre y que puede describirse como una individuación, como relación y como 
cambio de relación. Así, paradójicamente, el Self es lo que es más propio, que a su 
vez toma la forma de un «tú»; para nuestra conciencia, es el centro individual de la 
personalidad, también posee un universal carácter cósmico y humano. Esta 
paradójica doble naturaleza del Self se manifiesta en la temprana infancia; como el 
«muy suyo» del niño, el Self es el cuerpo-Self como «tú» es la madre207. 
La mecánica responde al proceso previo a la ejecución yoica en el arte que encuentra un 
tiempo presente infinito (la atemporalidad del «érase una vez») y el espacio celeste del 
que proviene (el infinito del «reino muy lejano»). Tal es su deseo de acogimiento que 
(re)inventa artísticamente el color y busca con feroz apetito el reconocimiento de un 
espacio que nada deseche ni proyecte, tal y como haría la lógica lineal, sino que va más 
allá, «la intención general de dar cuerpo, voz y alma a lo absoluto, convirtiéndole en una 
presencia mítica viviente en nuestros tiempos»208.  
                                                          
205 McEvilley, T., De la ruptura al cul de sac…, cit., p. 61. 
206 McEvilley, T., «Yves Klein conquistador del vacío», en Yves Klein, 1928-1962. A 
retrospective, cit., p. 16.  
207 Neumann, E., The child…, cit., p. 13.  
208 McEvilley, T., «Yves Klein conquistador del vacío», en Yves Klein, 1928-1962. A 
retrospective, cit., p. 16. 




No obstante, el efecto reflejo que certificaría ese yo soy siempre le asustó. «Para mí el 
cuadro es como un individuo. Deseo considerarlo tal y como es y no juzgarlo, ¡sobre todo 
no juzgarlo!»209.  
7.1. Continuidad existencial del ser. Presente infinito 
Busco la liberación efectiva de la personalidad en todos los aspectos del individuo, 
por medio de la exasperación del Yo, practicada hasta el límite de la sublimación 
absoluta y purificante210.  
(Yo) Busco la liberación efectiva de la personalidad: la libertad obtenida tras la apertura 
cutánea, el estado fusionático de la omnipotencia; ¿con qué medio?: por medio de la 
exasperación del YO: del enfurecimiento o el «poner fuera de sí»; practicada hasta el 
límite (como una línea imaginaria) de la sublimación (sublimar, además de enaltecer o 
elevar, implica también el cambio de un estado sólido a uno gaseoso) absoluta y 
purificante.  
El yo es desmantelado hacia el estadio preyoico. La libertad implica sublimación, que es 
exaltación y engrandecimiento, pero la realidad física necesita una transformación del 
cuerpo sólido al de vapor. Si la percepción corporal «clásica» se localiza en el retrato de 
Fred Klein, ¿qué implicaría un pre-yo como preparación para una nueva configuración 
yoico-mítico-artística que cambiará los esquemas clásicos (a)perceptivos? O más sencillo, 
¿qué tipo de yo surge como resultado a esto?  
Para el embrión, no existe oposición entre ego-Self y el entorno ambiental y la madre 
es a la vez el tú y el Self, la realidad unitaria del paraíso predomina en la situación 
temprana posnatal. En la posuterina así como en la situación uterina, el niño está 
protegido en el círculo contenedor de la existencia maternal, ya que para el niño la 
madre es Self, tú y mundo en uno211. 
Solo lo que queda en sus lienzos, las cenizas de su arte, de él en continuidad con el 
espacio, testigos de henchida libertad, aguardan la «respuesta del gesto espontáneo»212, 
                                                          
209 Citado por Javier Arnaldo en Klein, Y., «La aventura monocroma», citado en p. 29. Yves Klein, 
cit.  
210 McEvilley, T., «Yves Klein conquistador del vacío», en Yves Klein, 1928-1962. A 
retrospective, cit., p …, p. 35. 
211 Neumann, E., The child…, cit., p. 14. 
212 Expresión de Winnicott sobre la continuidad existencial o la acción del verdadero self que 
facilita al individuo la capacidad de explorar, descubrir y de habitar el mundo (en otras palabras, 
su crecimiento espontáneo), en Lacruz Navas, J., «El gesto espontáneo», Escritos winnicottianos. 
Recuperado de: <elgestoespontaneo.com>. [Fecha de consulta, 3 de marzo de 2015]. 
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el (pre)espejo comunal y titánico, que le devolvería la sensación de existir o de «seguir 
siendo» tras su muerte: 
Para ser sincero, todo esto no es más que una etapa en la larga expedición para 
apresar realmente al vacío, que tendrá lugar después de mi desaparición definitiva… 
Este apresamiento del vacío lo llevarán a cabo quienes hayan comprendido esta idea 
o, mejor dicho, este principio, y lo vivan como pura actividad extática de una forma, 
por fin, completamente natural. […] Cuando al fin sea como una estatua, gracias a 
la práctica de exasperar mi ego (l´exaspération de mon moi), lo que me habrá llevado 
a esta rigidez final… Entonces, solo entonces, podré colocar cada estatua en su lugar 
y alejarme yo solo para ver al fin el mundo. Nadie se dará cuenta, porque todos 
estarán mirando la estatua, y yo podré alejarme, ser libre por fin213.  
El estrato mitogenético comprende la unidad como «unión» en consenso y concordia. La 
finalidad de «apresar el vacío» en virtud de su desaparición instala al ego «más allá» de 
su cuerpo en lo infinito e indefinible, revelando una nueva unidad o forma de ser no 
somáticamente delimitada cuyas gestas serán comprendidas como un misterio de fe que 
no es más que la prosopopeya del (pre)espejo.  
Un monocromo en IKB visto fuera de contexto, en el otro lado del mundo, todavía 
respira la ferocidad del ego de Yves y su ardiente motivación hacia la trascendencia. 
Tales vibraciones parecen, como dijo él, adherirse a su obra o emanar de ella, de 
forma invisible. […] no era devoto de un solo medio, sino de la intención general de 
dar cuerpo, voz y alma a lo absoluto, convirtiéndole en una presencia mítica viviente 
en nuestros tiempos214.  
La integración está estrechamente vinculada con la función ambiental del sostén. La 
integración logra la unidad. Primero aparece el «yo», que incluye «todo lo otro que 
no es yo». Después viene «yo soy, yo existo, yo recojo experiencias, me enriquezco 
y tengo una interacción introyectiva y proyectiva con el no-yo, como mundo real de 
la realidad compartida». Se suma lo siguiente: «Alguien me ve o comprende que yo 
existo». Y después: «Me es devuelta (como un rostro visto en un espejo) la prueba 
que necesito de que he sido reconocido como un ser»215. 
Ese enriquecimiento acentúa el presente como continuo, como un «estar siendo» que 
apura en su pauta introyectiva. Tal como decía Bernadette Allain, Yves tenía «cierto 
instinto o conocimiento intuitivo de lo que podía usar, con respecto a la gente, los libros, 
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los materiales. Se nutría de cosas, que convertía en alimento y que después transformaba 
intuitivamente…»216. 
Si estas organizaciones defensivas surgen en conexión con el establecimiento del 
estado YO SOY, es preciso averiguar cuál es la angustia correspondiente a dicho 
estado. En la salud, el cuidado materno que traduce el amor en las acciones físicas 
indispensables y brinda una adaptación suficientemente buena a las cambiantes 
necesidades lleva al bebé a través de los primeros estados del YO SOY y las 
tempranas experiencias del ESTAR SIENDO, permitiéndole que se establezca su 
sentido de existir. Un cuidado materno inadecuado pone de manifiesto la angustia 
potencial del estado YO SOY. SER implica una actitud hacia lo que es DISTINTO 
DE MÍ. Podría afirmarse que al momento del YO SOY le sigue de inmediato la 
expectativa de una intrusión que genera una reacción; en otros términos, le sigue la 
expectativa de una destrucción del estado YO SOY. Son esenciales para este estado 
los procesos innatos del individuo y su continuidad temporal, pero la reacción frente 
a la intrusión quiebra esa continuidad del estar siendo. La falla ambiental en el 
momento crítico conlleva la amenaza de desintegración, y surge una nueva pauta 
defensiva según los lineamientos de la reacción ante la intrusión, que es la base de 
la personalidad paranoide. (La persecución real, repetida, forma parte esencial de 
esta incómoda defensa.)217. 
La línea es el castigo: un recuerdo de lo que supuso el primer desenlace psicosomático, 
la circunscripción cutánea que escogía sus ingredientes para ser un yo expulsado de un 
entorno edénico-artístico, castigado y relegado a un ambiente cuyo reflejo deslucido 
dictaminaba al pequeño consagrado a la patrona de los imposibles (con la ambivalencia 
que ello supone) sus reglas. Si la «línea» simboliza la separación individuo-ambiental, 
que domicilia abruptamente su psique y su soma, también impone qué es todo lo otro que 
no sea yo. El dibujo delinea y delimita y la excarcelación del color permite habitar en el 
más allá difuminando el cerco lineal y recreando una tez inmaterial e infinita que además 
le proporcionaba la esperanza de elegir verdaderamente qué formaría parte de él (de su 
ser-arte). Cuando Yves Klein afirma que «el sentimiento del cielo azul aparece como una 
expansión sin línea» parafraseando a Bachelard en referencia al combate entre la línea y 
el color, en sus profundidades la sediciosa psiquis se agitaba trémulamente presionando 
el soma. El ambiente óptimo manifiesta salud ya que solo en este puede alcanzarse la 
forma de existir y de «sentirse real»218. Esta vez, «estar vivo» supone no sucumbir a la 
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forzada cárcel somática que entorpece la motilidad de la psique; a no amoldarse al «rol» 
impuesto que, respondiendo a la realidad, hizo sentir irreal al artista. Así, se constituye 
un nuevo estado de «trascender el existir», a través de un medio equilibrado que apruebe 
la omnipresencia del «alma».  
[…] el valor de una pintura es el factor indefinible. Yves interpretó lo «indefinible» 
de Delacroix como su propia «sensibilidad pura», y los dos como el «Espíritu» de 
Heindel. Lo indefinible, según Delacroix, es lo que el alma (del artista) ha añadido a 
las líneas y colores para alcanzar el alma (del observador). De forma similar, van 
Gogh […] escribía a su hermano Theo que «las pinturas tienen una vida propia que 
procede totalmente del alma del pintor». Heindel, la máxima autoridad, también 
había dicho que una auténtica obra de arte tiene un alma al igual que una criatura 
viviente. El artista, de este modo, es realmente como un dios. Yves dijo: «El artista 
introduce un alma en su creación»219. 
La línea como piel sellada, como fractura ambiental y como síntoma de la introyección 
de la incierta exterioridad a una  imago interna que lucha por vivir tras su deglución. La 
«línea» como recuerdo de aquello que no le permitieron ser agrava, de esta manera, el 
efecto de la sombra de prisión. Así, el mismo Klein, dispuesto como «pila atómica» que 
(re)activa la configuración individuo-ambiental, prorrumpe como monocromo discorde a 
la normativa canónica lineal (dibujo abstracto materno-arte figurativo paterno) fundiendo 
«los barrotes de la prisión» e instaurando su casa de muros inmateriales. «Para un 
inmaterialista, para alguien que despreciaba la piel insulsa y ordinaria de un hombre, para 
quien escribió que solo transportados por la imaginación alcanzamos el espacio inmaterial 
de la vida misma, el registro objetivo es algo despreciable, no es igual que describir la 
verdad»220. 
7.2. Yudo y rosacrucianismo 
¿Qué impulsó a Yves Klein a apuntarse a yudo en 1947? «Fue el puro azar lo que me 
condujo al yudo. El yudo me ha ayudado a entender que el espacio pictórico está por 
encima del resultado de los ejercicios espirituales. De hecho, el yudo es el descubrimiento 
de un espacio espiritual por parte del cuerpo humano»221. Esta actividad permitía a Klein 
rastrear física y espiritualmente el espacio, calculándolo y calibrándolo como agente 
activo que se incauta de aquello de lo que la piel por naturaleza le priva. La cáscara 
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epidérmica comienza a cribar y a tocar la dimensión externa recordando libertad y 
omnipotencia. «El yudo le liberó de la simple realidad. Le hizo sentir libre y poderoso. 
Libertad sin obstáculos del espacio vacío que evocaría siempre»222. En su viaje a Japón 
trató de obtener el cuarto cinturón dan (certificándose un logro personal: la agresividad 
mesurada en un arte que respeta al oponente) por todos los medios en un tiempo algo más 
reducido que los años de preparación que ello precisa. Rogaría a su tía Rose que escribiera 
al Instituto de Yudo Kodokan de Tokio para acabar peleado con la Federación de Francia 
y humillantemente rechazado.  
Existiendo un gran respeto por el adversario y funcionando en todo momento como 
sistema de lucha-defensivo, el empleo de llaves apresa al objeto mientras que el espacio 
es simultáneamente rastreado. Así, y en consonancia con el inicio ascensivo, se establece 
una alianza entre el cuerpo y la exploración espiritual ejercitada tanto en el ambiente 
como en el interior. 
En ambos [el yudo y el zen] se produce una comunicación que va más allá de las 
palabras, una iluminación derivada de seguir el camino del silencio, y un 
pensamiento que trasciende el simple camino de la lógica, ya que esta niega la 
existencia de paradojas irresolubles y caídas inevitables. Ambos comparten una 
sensibilidad revitalizadora hacia el presente, bien que sobre la base del desapego, la 
indiferencia y la conciencia expandida del poder de la nada. Tal y como afirma […] 
Robert J. Godet […] el yudo busca penetrar el significado, «transformar nuestra 
visión del mundo» y «hacer que el pensar siga al sentir, hasta que el sentimiento 
pueda mover el cuerpo». Como en el zen, el yudo intenta recuperar la entera 
concordancia del ser al reafirmar las capacidades que complementan y expanden el 
intelecto. Busca asimismo realzar la percepción de una concepción ampliada y 
homogénea del espacio y el tiempo, «libre ya de la visión convencional de un mundo 
tridimensional, con un arriba y un abajo, izquierda y derecha, un antes y un 
después»223.  
El yudo, cuya esencia radica tanto en los sentimientos internos como en las actitudes del 
exterior, permitiría a Klein ejercitar su control en el desplazamiento y el equilibrio y 
agudizar su percepción y receptividad, generando una armonía entre el yo y el no-yo: 
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«El yudo le dio fuerza y vida», Raymond. «Yves tenía ese “otro” conocimiento, ese 
conocimiento infraverbal pre o posintelectual. Su cuerpo y su faz, mientras continuó 
como yudoca, irradiaban fuerza y autoconfianza»224.  
Su verdadero oficio era el de yudoca. En el tapiz de yudo estaba sereno, fuerte y en 
paz consigo mismo. Había aprendido en Japón el yudo de verdad, que no existía en 
las escuelas francesas, el yudo como disciplina intensa y ascesis, que confiere al 
cuerpo un conocimiento que nunca ha pasado por la mente intelectual225. 
Sobre el tapiz de yudo, como en un tipo de teatro, Yves representaba el papel del 
guerrero espiritual, que pasó a ser central en la imagen de sí mismo. Este «niño 
sagrado», recordemos, era un bagarreur, profundamente atraído hacia el poder y la 
dominación. La atracción hacia el yudo no era simplemente porque le confiriera 
poder, sino que hacía del poder algo hermoso e inofensivo; hacía de él un juego, una 
danza, un arte. […] El yudo y el rosacrucianismo fueron durante diez años el centro 
de su vida. Su sentido de la virilidad, su sentido de «estar en casa en el mundo», se 
basó en la generación, a través del yudo, de la habilidad de dominar a otros y, a través 
del rosacrucianismo, del autodominio para no hacerlo226.  
A principios de 1948227 Yves descubriría una óptima mística identificativa: la 
cosmogonía de los rosacruces228 le proporcionaría la oportunidad de rebobinar hasta el 
iniciático orbe inmaterial y beneficiarse de sus leyes mágicas: 
Klein había recibido la influencia profunda de una tradición oculta de espiritualidad 
que mantenía la obsesión neoplatónica con el Uno. En el caso de Klein, el tema Uno-
Muchos aparecía con una formulación Rosacruz. En esta tradición (como en el 
neoplatonismo) la unidad esencial y la pluralidad aparente están medidas por la 
teología de la emanación: el universo emana de la unidad primordial en siete 
estadios. El último y «más bajo» de estos es el plano corporal, sobre el que 
actualmente transcurre la vida humana. Aquí los límites de los Muchos se vuelven 
rígidos por la forma material y sus condiciones tales como la gravedad y la 
unilocalidad. Era esta degradada, en opinión de Klein, estaba a punto de ceder el 
paso a una era de la inmaterialidad y la levitación en la que los humanos tendrían 
poderes especiales229. 
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Así, el rosacrucianismo aportaba, ante todo, el final de la materia sólida, la misión de 
rescate del espíritu de las formas y limitaciones para su liberación en un espacio puro 
acompasado de un conocimiento profundo del renacido yo: «En este estado originario y 
esencial, no hay barreras que establezcan diferencias o categorías, ni limitaciones 
dimensionales. La unidad prevalece, y una conciencia universal llama a la reunificación 
de la ciencia, el arte y la religión. La nueva era abarca un nuevo despertar de la vida: vida 
que es concebida como un vacío, carente de rasgos y de límites, aunque lleno de fuerzas 
creadoras de energía. Mientras algunos aspectos de la filosofía pueden ser comparados 
con la espiritualidad oriental, el movimiento Rosacruz se centra en los iniciados, los 
mesías que se transfiguran a sí mismos y que cultivan la transfiguración de otros»230. 
Así, la conversión en alimento del rosacrucianismo equivalía a la imaginativa materia 
prima que fluye por los arroyos edénicos y rezuma por sus tierras, el ambiente surtidor 
que permitiría (re)crear y volar. Esta vez, el retorno «ascensivo» al manantial original 
omitirá el pedernal apagado tras una canibalización que será comprendida e integrada y 
que no supondrá la automática «expulsión del Edén». Mientras que con el yudo ejercitaba 
el dominio físico-espiritual, el rosacrucianismo proporcionaba el abrigo infinito sobre el 
que planear, el «espacio abierto en sí». No existe objeto a desear en la informe realidad 
psíquica e hialina.  
En estos escritos rosacrucianos se proveen las estructuras básicas de pensamiento a 
las que son adecuados los otros códigos, para crear la ambigüedad multidireccional, 
[…] ingeniosa forma de Yves de mediar entre sus deseos y el mundo de la 
realidad231.  
Heindel no solo funcionó como transbordador desde la interioridad a la realidad externa, 
sino que de un modo comprensivo se tomaba muy en serio la problemática materialista y 
el lastre del mundo de las formas que adolece de anquilosis «ascensiva»:  
Dice Heindel que nosotros estamos alcanzando el fin de la era de la materia, en la 
cual el espíritu permanece cautivo en cuerpos sólidos, y el principio de la era del 
espacio abierto, en la del espíritu libre de la forma, unido a la infinitud del espacio. 
La ley de la gravedad está a punto de ser abolida. Pronto los cuerpos sólidos levitarán 
y las personalidades podrán salir de la materia por propia voluntad y viajar, en una 
forma inmaterial o «etérea», a través de reinos invisibles, atravesando grandes 
distancias en un abrir y cerrar de ojos. Este cuerpo aéreo estará equipado con una 
sensibilidad inmaterial capaz de leer la «memoria de la naturaleza», que se encuentra 
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inscrita en el espacio vacío y, manipulando sus circuitos, ejercitar un poder divino 
sobre el mundo de la forma232. 
La forma, para Heindel, representa una manifestación negativa del espíritu inerte 
contrario a su polo positivo: vida (tanto «Forma» como «Vida» se originan en el espíritu, 
el espacio y el caos). La materia equivale a una cristalización del espíritu (lo que para 
nosotros significa la psicosomatización) y el espacio (jamás vacío) es muestra de un 
espíritu atenuado (lo que para nosotros expresa la confiabilidad en la imago)233. 
Ciertamente Heindel golpeó con fuerza a Yves Klein, convirtiéndose en el «ser custodio» 
que le ofrecería desertar de una realidad física en la que no se sentía «como en casa» al 
mostrarle la posibilidad de otro tipo de sostén identificativo y psíquico que le descubriría 
su auténtico ser. «El rosacrucianismo le dio su cimento», diría Marie Raymond, «su 
base». 
No obstante, su empeño por ser admirado/aceptado le acarrearía varios disgustos. La 
cosmogonía que tanto le apoyó fue también un blanco de burlas. En ese aspecto 
Bachelard, proporcionándole más visos de credibilidad y seriedad, funcionaría como 
máscara del ser identificativo y custodio Heindel, para así recibir ovaciones por una 
actuación que confirmaría su existencia.  
Yves hablaba abiertamente a pocas personas sobre su «sistema» y la base «profética» 
de su arte —de hecho, solo a aquellas de las que estaba seguro de su afinidad—. A 
finales de los cincuenta, por ejemplo, dejó de hablar con Arman sobre el 
rosacrucianismo, porque Arman ya no se lo tomaba en serio (¡ni las peregrinaciones 
a Cascia!). A Robert Godet se lo contó y, más brevemente, a Tinguely. («Él es un 
mensajero [escribió Tinguely] de la futura era»)234. 
7.3. La casa 
En la historia de la humanidad vemos que, desde siempre, el mundo evoluciona 
cuando debería crear. Por «evolucionar», entiendo y describo el hecho de que 
construimos siempre sobre lo antiguo, que progresamos y que mejoramos gracias a 
los errores pasados teniendo en cuenta la «experiencia». Si construimos una casa 
nueva sobre una «Ruina», la casa podrá ser de una solidez a toda prueba, se 
desmoronará, ya que la base no es más que una ruina. Todas las bases son ruinas […] 
Construir y crear, esta es la acción entusiasta, pero no sobre bases falsas e 
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incompletas. Siempre hay que destruir antes de reconstruir; destruir no quiere decir 
«arrasarlo todo». Se puede construir una casa nueva al lado de una casa vieja, y así, 
se destruye a la vieja con la indiferencia235. 
«Construir y crear» sobre una base lo «suficientemente buena», de solidez y seguridad 
palmarias, con garantías de éxtasis recreativo mientras se surcan sus cielos, arrojando des-
aires a la apóstata base falsa sobre la cual el artista se alza. La casa que empareda al 
espíritu al fin claudica ante el talión: la indiferencia por la indiferencia.  
Así, para Klein la casa y sus ruinas ejemplifican la diferencia entre «evolución» y 
«creación». La primera especifica la progresión lineal de la edificación que arranca desde 
una base que, lamentablemente, resulta ser falsa o ruinosa (lo viejo, lo débil, provectos 
sistemas de creencias, errores del pasado236). «Otra desafortunada característica del 
sistema evolutivo: esa tendencia a necesitar de algo sólido, resistente». Mediante una 
impregnación absoluta, conoceremos un mundo sin dimensiones, sin nombre, explorando 
e «implicándose en lo nuevo, e inventar nuevas dimensiones»237. Conoceremos el infinito. 
La «casa» ideal de elevación mágica y extraordinaria armoniza con el cosmos, siguiendo 
la concepción de Bachelard: «A veces la casa crece, se extiende. Para habitarla se necesita 
una mayor elasticidad en el ensueño, un ensueño menos dibujado. Mi casa… es diáfana, 
pero no de vidrio. Es más bien de la misma naturaleza que el vapor. Sus paredes se 
condensan y se relajan según mi deseo. A veces, las estrecho en torno mío, como una 
armadura aislante… Pero otras, dejo que los muros de mi casa se expandan en su espacio 
propio»238. Una casa que respira. La cordialidad agracia el valimiento o protección 
recíproca y, así, realizando el esfuerzo aperceptivo, volvemos a la casa cósmica de Cagnes 
que Fred Klein retrató, cimbreando las membranas limítrofes que clasifican el «afuera» y 
el «adentro». 
Porque el ego todavía no ha desarrollado, la relación y el Eros-carácter de la primera 
relación no se manifiesta personalmente sino de un modo cósmico y transpersonal. 
Eso explica por qué el Paraíso y la Casa Original, Círculo, Océano o el Estanque son 
entre ellos símbolos de un pasado remoto. La contención en este mundo cósmico es 
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una expresión de la forma embriónica de la existencia del preego, en el cual la madre 
«contenedora» se manifiesta en los símbolos de una realidad abarcadora, a saber, la 
realidad unitaria239. 
En este caso, el abrigo de esa «casa a restituir» no necesitaba una sólida circunscripción 
mural (o somática), siendo su solidez ambiental una cualidad abierta concedida por el self 
de la madre, el sostén sacro, apoyo arquitectónico e invisible que permite (re)crear.  
En sus investigaciones sobre los trastornos alimentarios, Winnicott contempla la pérdida 
de la primera «casa» (o más bien una inestabilidad reiterada en el ambiente familiar) como 
un factor generativo: la aparición de problemas nutritivos guarda estrecha relación con el 
canibalismo240. Defensivamente, tras devorar la «casa» sólida ubicada en los derredores 
externos del yo altamente dependiente, se realizaría una eliminación de muros 
materiales/carne que seduzcan al instinto predatorio que la destruyan y la idealización de 
una «casa a restituir» que no precise una sólida circunscripción mural (o somática), siendo 
su solidez ambiental una cualidad abierta concedida por el self de la madre, el sostén 
sacro, apoyo arquitectónico e invisible. Esta es la promesa del resurgir y la futura 
integración del canibalismo.  
7.4. La imago 
Detesto a los artistas que se vacían en sus cuadros, como es a menudo el caso hoy. 
¡La morbidez! En lugar de pensar en la belleza, en el bien, en la verdad, vomitan, 
eyaculan, escupen toda su complejidad horrible, podrida e infecciosa en su pintura, 
como para aliviarse y cargar «a los otros», «los lectores» de sus obras, de toda su 
carga de remordimientos de fracasados241. 
«Vaciarse» adquiere un significado proyectivo (recordemos, funciones corporales 
excretorias): una excreción simbólica del excedente residual (saliva, semen) o una 
expulsión violenta del contenido inane (vómito). Abogar por el estreñimiento artístico 
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el mal de las personas engullidas. Winnicott habla en este trabajo de la sintomatología de la «gula» 
como unión de lo físico con lo psíquico: «el amor con el odio, lo que resulta aceptable para el ego 
con lo que es inaceptable». Winnicott, D. W., «Apetito y trastorno emocional». Discurso leído 
ante la Sección Médica de la Sociedad Psicológica Británica, 1936, en Obras escogidas I, cit., pp. 
73-74. 
241 Klein, Y., «L’aventure monochrome» en Le dépassement de la problematique de l’art, cit., pp. 
240-241. 




implica la organización de un motín contra el curso «natural» o realidad. Así, se incorpora 
sin ser vaciado (el vacío está lleno) para que el enteógeno canibalizado cincele la imago 
interna (por fin, viva), controlada por el artista-mito y sostenida en su centro que 
conforma el ambiente y la fuente de suministro que, si bien es cercada por la piel, pronto 
expandirá su tejido inmaterial hacia el más allá. De esta manera, la proyección líquida 
excrementicia que supone beber el cóctel azul ofrecido en la exposición Le Vide242 
permitiría experimentar la transmutación del orden habitual al expeler, ya no lo residual 
o lo que el cuerpo físico considera inútil, sino la pureza absoluta oxigenada. 
Karl Abraham, apartándose de las valoraciones de Freud, sitúa la introyección caníbal en 
una etapa en la que la presencia masculina no está todavía definida y analiza la conexión 
de fantasías caníbales iniciadas oralmente para ser excretadas a continuación en la 
primera etapa anal. Así, el objeto interno habita dentro de Klein (y así lo desea 
inconscientemente), se sostiene en su centro y es reutilizable. Y ese objeto perdido, añade 
Abraham, convertido en heces es el pecho femenino, aquello que luego será la madre tras 
la separación-individuación. La obsesiva reproducción introyectiva controlaba 
igualmente el latido de la imago idealizada, aquella que debía ser protegida del mismo 
self. El estreñimiento estético que festeja el control del objeto presiona desde dentro de 
Klein, le susurra, como Píndaro «conviértete en lo que eres». Esta vez, el gesto de dar, 
materializado en esa estatua yoica, el final y resultado de su ser, conservaría eternamente 
el gesto de recibir y «bendecir», siendo, de algún modo, libre.  
«Normalmente, este mundo interior [se refiere al vientre, no al útero] es un mundo vivo, 
lleno de movimientos y sentimientos o sensaciones. […] En la enfermedad cabe 
controlarlo en demasía o alguno de sus elementos es susceptible de hacerse con el control 
del individuo»243. Psicológicamente, el «mito» de Yves Klein respondía a órdenes 
inconscientes. El ondeante introyecto que implica la deglución de Raymond despertaría 
la inclinación por el poder de la magia o el ilusionismo procreador de un control 
                                                          
242 En abril de 1958 la Galería Iris Clert expone «El vacío», donde Klein además serviría un 
brebaje azul preparado en su frecuentada La Coupole y a partir de ginebra, Cointreau y azul de 
metileno, provocando, para alegría de Klein, un potente efecto de impregnación intensiva: «Se 
reparten copas de líquido azul como bebida de comunión (“la sangre del cuerpo de la sensibilidad 
es azul”). […] Durante una semana, todos aquellos que bebieron el cóctel azul, orinaron azul: la 
sangre de la pura sensibilidad manando de sus cuerpos», en McEvilley, T., «Yves Klein 
conquistador del vacío», en Yves Klein, 1928-1962. A retrospective, cit., pp. 33-34. 
243 Winnicott, D.W., «Apetito y trastorno emocional». Discurso leído ante la Sección Médica de 
la Sociedad Psicológica Británica, 1936, Obras escogidas I, cit., p. 71. 
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omnímodo que equilibra su felicidad. La deglución de Raymond es también la recepción 
de lo «malo» y «bueno», con un conflicto interno de visos similares a los de Tintín o 
Mandrake el mago combatiendo a sus perseguidores y encarnando los heroicos principios 
y doctrinas de la bondad, el inherente «hacer el bien» que tanto necesitó Klein.  
8. El mito depresivo-ascensivo 
La era de las formas finaliza y la evolución humana inicia su ascendente Retorno al 
Espacio244.  
Rondando las galerías en busca de un marchante, Yves apareció un día en la de Iris 
Clert con un monocromo azul debajo del brazo. […] Después de tenerlo colgado (por 
insistencia de Yves) durante varios días, se dio cuenta de que tenía «cierto poder», 
cierta «fuerza positiva», como su creador. Era la fuerza del «espacio espiritual» de 
la «atracción ascendente» hacia la libertad azul sin fronteras del cielo. Era la fuerza 
que arrastraría a Yves de vuelta, cada vez con más fuerza, hacia su hogar infinito245. 
A lo largo del capítulo se ha utilizado la fórmula «depresivo-ascensivo». Ubicado el 
sensor en el estrato mitogenético y tras la confluencia de la psiquis y el soma, se ha 
contemplado el alcance boscoso de un inaugurado bloque «interior», tensionado por el 
quebranto del refugio albo de una imago inconsciente de naturaleza femenina. La 
discordia se ha manifestado y el creciente deseo omnipotente de «reconocimiento» de una 
nueva identidad ha destapado la urgencia de una receptividad que garantiza la bendición 
ambiental. La línea y el dibujo serán mudas burdas y abandonadas, desperdigadas por el 
dividendo físico del no-ser. El estrato frondoso depresivo permite una propulsión mítica 
y renovadora del génesis. De nuevo nos valemos de las nociones de Winnicott puesto que 
«la depresión encierra en sí el germen de la recuperación».  
En el curso de sus investigaciones Winnicott emplea la palabra «ascensivo» como 
antítesis de «depresivo», excluyendo el término «animado». «Depresivo» implica 
«hundimiento», «pesadez», «carga», «derrumbe» y «gravedad». Así, el juego que utiliza 
Winnicott es el siguiente: 
Grave…………Gravedad…………Gravitación 
                                                          
244 McEvilley, T., «Yves Klein conquistador del vacío», en Yves Klein, 1928-1962. A 
retrospective, cit., p. 19. 
245 Entrevista realizada a Iris Clert el 10 de marzo de 1981 en París por Caumont, V., McEvilley, 
T., Menil, D. y Pesle, B. 





«Gravedad» es una fuerza física de atracción hacia un centro o cuerpo externo, pero el 
término también implica seriedad, pesadez e incluso enfermedad (para Heindel, el estadio 
último banal). Levedad entraña ligereza, falta de importancia o de permanencia y ausencia 
de peso, de carga (de una madre muerta canibalizada): «Todo el mundo sabe que en 
Francia el aire es más ligero, el espacio más libre, lleno de sensibilidad resplandeciente y 
de espíritu en un estado natural…»246. Así, su levitante obelisco azul iluminado en la 
Concordia parisina ensombrece su base con objeto de «devolver su luminosidad 
mística»247 y de aligerar: la luz de Concordia «flota» en medio de la oscuridad de la noche 
domeñando la pesadez basal de Discordia. 
El despliegue del opuesto surgido como sucedáneo ambiental que evita el dolor psíquico 
desvelaría la defensa maníaca248, recordando que aquel «centro» u hogar infinito de Yves 
Klein, tal y como lo entendían los rosacruces, actuaría como el gran manto del universo, 
es decir, como un sostén que le permitiría ser.  
Las declaraciones de Yuri Gagarin249 sobre su viaje al espacio mencionan un bienestar al 
experimentar la ingravidez o gravedad cero: «Primero sintió el peso de la aceleración 
presionando sobre su cuerpo, en seguida, una extraña sensación de ligereza parecía 
deslizarse en sus piernas y brazos. Conforme la gravedad comenzó a desaparecer se sintió 
maravillosamente. Su capacidad de trabajo no solo no se vio afectada, sino que todo era 
más fácil de hacer. Sus manos y pies parecían completamente separados, como si no 
pesaran nada […] Perdidos, objetos no fijados, como su mapa de ruta, su lápiz y su 
                                                          
246 Klein, Y., citado en Stich, S., Yves Klein, p. 146. 
247 El obelisco se iluminaba en azul IKB a excepción de su base. Klein, Y., citado en Ortiz-
Echagüe, J., Yuri Gagarin y el conde de Orgaz: mística y estética de la era espacial: (Jorge 
Oteiza, Yves Klein, José Val del Omar), Alzuza [Navarra], Fundación Museo Jorge Oteiza, 2014, 
p. 106. 
248 El deseo por levitar y «superar la gravedad» se constata igualmente en sus reflexiones sobre el 
judo, tal y como escribiría: «Primer planteamiento de la posibilidad efectiva de liberarse de las 
fuerzas de la pesantez, tanto afectiva como física. Sueños de levitación a causa del Judo. Durante 
todo este tiempo, de 1948 a 1952, viajo constantemente por toda Europa». En Klein, Y., Origines 
de la carrière picturiale, ecrits, p. 428. Citado en en Ortiz-Echagüe, J., Yuri Gagarin y el conde 
de Orgaz…, cit., p. 116.  
249 Más adelante se verá la importancia que las declaraciones del astronauta tuvieron sobre Klein. 
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cuaderno de notas se balanceaban en el aire. Pero solo había que pensar en ello y, sin 
esfuerzo, la mano se deslizaba para cogerlos. Era como un sueño»250. 
No obstante, levedad también implica jocosidad ante lo «grave»: «En los juegos infantiles 
he comprobado siempre que los globos, los aeroplanos y las alfombras mágicas llevan 
consigo un significado de defensa maníaca, a veces de un modo específico y otras veces 
de manera incidental»251. 
      
Figura 14.  Inicio de la «Época azul»: suelta de 1001 globos azules, St-Germain-des-Prés (París), 1957 
Figura 15.  Homenaje a Yves Klein: suelta de 1001 globos azules, centro Pompidou (París), 2007 
El reconocimiento del estrato depresivo a partir de la advertencia de la discordia 
equivaldría a un iniciático ejercicio introspectivo que permitiría el ascenso del mito al 
reconocerse un combate, una pugna entre líneas y colores que muestra el deseo de una 
estética de concordia o un (re)inicio que puede ser interpretado en términos 
cosmogónicos. El mecanismo ascensional permanece activo gracias a un distintivo 
receptáculo flexible y ligero, mientras que la gravitación implica la interacción con un 
cuerpo externo, un proceso de centralización psíquico-somática como una fuerza 
gravitatoria que nos enclava definitivamente.  
Todos nos convertiremos en hombres aéreos, sabremos la fuerza de la atracción 
ascendente, hacia el vacío y la totalidad en el mismísimo momento; cuando las 
fuerzas de la atracción terrestre hayan sido dominadas de esta forma, nosotros 
levitaremos literalmente en una libertad física y espiritual total252. 
                                                          
250 Ahmad Abbas, K., Till we reach the stars. The story of Yuri Gagarin, Londres, Asia Publishing 
House, 1961 y Gagarin, Y. y Lebedev, V., Psychology and space [1973], Honolulu (Hawai), 
University Press of the Pacific, 2003, p. 201.  
251 Winnicott, D. W., «La defensa maníaca», cit., p. 182. 
252 Citado por Thomas McEvilley. Discurso pronunciado en ocasión de la exposición de Jean 
Tinguely en Düseldorf, enero 1959.  




Así, el mito ascensivo se aúpa desde el estrato depresivo demostrando la iniciática proeza 
del nuevo ser artístico manumiso. Da comienzo un modo nuevo de ser, una Revolución 
Azul. Ritualmente, 1001 globos azules se elevan enfrente de la galería de Iris Clert al 
cielo de París, esa ciudad que nunca le aceptó en vida, solo cuando retorna al espacio del 
que procede para no volver jamás. 
«El color azul inmaterial presentado en abril de 1958 en la galería de Iris me había 
dejado… inhumano. Me había excluido de la sociedad del mundo de la realidad 
tangible. Estaba fuera de la sociedad, viviendo en el espacio, e incapaz de regresar 
















Capítulo II. El viaje realístico-imaginario 
«Soy partidario de una cierta despersonalización en el arte».  
Yves Klein 
 
En el primer capítulo, siguiendo los planteamientos de Donald W. Winnicott, describimos 
la continuidad introductora del bebé-ambiente, cuya solución acaba por escindir ambas 
partes para conformar la unidad yoica. Examinaremos el paralelismo existente entre la 
colocación «anímica» en la pintura monocroma y la inmaterial adherencia siamesa 
característica de la unidad bebé-madre/ambiente, el campo virtual de su psiquis previo 
cerramiento cutáneo-reticular. El color como «materia en estado primordial» en radiación 
con el espacio anuncia una forma de existir iniciática que despierta ante la confluencia en 
un tronco vital femenino como primer atisbo de una realidad descubierta (mundo externo) 
de morfología consonántica al primer ensueño (mundo interno). El decurso de esta 
conformación se mantiene por siempre preparado, dispuesto a (re)crear la suerte de un 
espacio extraordinario en su (a)percepción. El color (re)nace en y con el sujeto, como un 
ser o «borbotón de vida natural y extraordinariamente autónomo» que habita en el 
espacio. 
Atenderemos a las interpretaciones de Jean-Michel Ribettes, el cual distinguía tres 
factores relevantes en el arte de Yves Klein253: 
1) Una buena parte de la obra, la que representa desnudos, es manifiestamente 
figurativa. 
2) El conjunto de la obra es una exploración directa de lo real y de la naturaleza. 
3) El artista expresa, de manera paradójica pero constante, que es un pintor 
figurativo. 
Igualmente, Ribettes evidencia la fórmula cristológica del «Verbo hecho Carne» 
(Encarnación), interpretando el primero como lo inmaterial en consenso con la carne e 
incorporando al monocromo en el tercer vértice de la surgidora tríada. Para Ribettes el 
monocromo es un intermediario entre lo inmaterial y la carne:  
«Y no actúa de un modo aislado, sino en dialéctica con la carne, en la encarnación», 
repetirá Klein. Entre lo inmaterial y la carne aparece un tercer elemento mediador: 
lo monocromo, que «no anula en ningún modo lo figurativo: simplemente lo 
                                                          
253 Ribettes, J. M., Yves Klein contre C.G. Jung, Bruselas, La Lettre volée, 2003, p. 74. 
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desmaterializa»; lo monocromo «procede del cuerpo pero conduce a lo inmaterial» 
y «por lo tanto tiene una naturaleza dual: carnal e inmaterial» a la vez254. 
Descubriremos de estas observaciones que esta trinidad «carne-inmaterial (verbo)-
monocromo» responde a una estructura de desarrollo humana, a un azul transicional (zona 
intermedia experimental) presente desde la concepción misma del color hasta el 
descubrimiento del pigmento IKB y desarrollado en las antropometrías.  
1. El color 
Yves Klein nos invita a reconocer la belleza del color puro. Esto va en contra de 
nuestra educación. ¿Qué cosas tienen un colorido brillante? Los juguetes de los 
niños, el País de Oz. Así que el color nos amenaza con la regresión, con el 
infantilismo255. 
En 1946 pintaba y dibujaba bajo la influencia de mi padre, un pintor figurativo de 
caballos en entornos naturales o de paisajes de playa, o bien bajo la influencia de mi 
madre, pintora abstracta de composiciones a base de formas y colores. Al mismo 
tiempo, el color, ese sensual espacio de pureza, me guiñaba el ojo de un modo 
aleatorio, aunque con terca insistencia. Esta intuición de la completa libertad del 
espacio sensual y puro ejercía sobre mí un poder de atracción tan fuerte, que pinté 
superficies monocromas para ver, para ver con mis propios ojos, lo que era visible 
en el absoluto. En aquellos instantes no pensé que mis tentativas tuvieran un 
potencial pictórico, hasta el día, más o menos un año después, en el que me dije a mí 
mismo: «¿Por qué no?». El «por qué no» es lo que comunica al artista inexperto que 
el arquetipo de un nuevo estado de las cosas ya está a punto, que ha madurado, que 
lo puede desplegar ante el mundo256. 
Embarcado en toda la aventura imaginativa que puede prometer tumbarse en la arena, el 
artista rememora un «fantástico viaje “realista-imaginario”»257 que nos traslada a un 
reminiscente elíseo celeste dimanado del fruto de una creación personal. La legitimidad 
de este viaje es corroborada en el acto de firmar y proporcionar una cálida confinidad 
entre lo que antes era la lejana y fría ozonosfera con el duro reinado mineral. El 
advenedizo Klein, como la arena que no pertenece al lugar donde está sino que es de otro, 
es capaz de cambiar la contextura natural con su impertérrita «firma» en la recreación de 
                                                          
254 Ortiz-Echagüe, J., Yuri Gagarin y el conde de Orgaz…, cit., p. 131. 
255 Ball, P., La invención del color, Madrid, Turner, 2003, p. 30. 
256 Klein, Y., Le dépassement de la problématique de l’art, Colonia, Galería Gmurzyuska, 1994, 
pp. 45-46.  
257 «Cuando, aún adolescente, en 1946, quise escribir mi nombre del otro lado del cielo durante 
un fantástico viaje “realístico-imaginario”». Klein, Y., Manifiesto del Hotel Chelsea [1962], 
Escrito en colaboración con Neil Levine y John Archambault. Publicado en catálogo de Nueva 
York, 1962, y París, 1965. Traducción: Javier Arnaldo. 




un espacio insólito, impoluto y, sobre todo, accesible. Así, un cuerpo silíceo de acarreo 
se fertiliza para una primera dilatación energético-imaginaria ascendente deseosa de 
quedar registrada en el cielo del que procede, como el insigne sello de su primera obra de 
arte: el «más allá» de la espiración azul del ozono o filtro de luz. Con este gesto orientaría 
su interés sempiterno hacia el logro de una especie de conglomerado infinito perceptible. 
No obstante, este temprano e iniciático testimonio no sería suficiente para acabar con la 
brecha que separa el cielo de la tierra.  
Una discordia como gélido efecto punzante o infección perturbadora se registra en el 
diario escrito durante un viaje emprendido entre noviembre de 1949 y diciembre de 1950 
a Inglaterra e Irlanda. En los primeros diez meses en los que residió en Londres, Klein se 
puso al servicio de Robert Savage, amigo y antiguo colaborador de Fred Klein, poseedor 
de una fábrica de marcos en la que Yves empezaría a formarse en la preparación de 
colores y en esa «materia viva y tangible». «Fue realmente allí donde se hizo luz a mis 
ojos»258. En abril de 1950 Yves Klein y Claude Pascal se trasladarían a una granja de 
caballos hasta finales de agosto. El diario de 1950 mostraría la primera aparición 
documental de la discordia, los días 11 y 12 de julio y, según el catálogo realizado por 
Paul Wember, seis pequeños monocromos realizados en papel y cartón corresponderían 
a estos años 1949 y 1950259. Se trata de los primeros monocromos ejecutados por el 
artista, no volviéndolos a realizar hasta el año 1954.  
En noviembre de 1954 Klein presenta un folleto-catálogo en la imprenta de Franco de 
Sarabia en Madrid que ilustra una presunta exposición260 y una falsaria reputación 
artística cosechada. Lo más atractivo de esta publicación es esa «presentación de la idea» 
que señalaba Stich, como una creencia absoluta en la pintura monocroma al margen de 
una exhibición anterior o posterior: «No solo es que la idea precede a la cosa, sino que la 
idea de la cosa —la creencia en la existencia de un conjunto de pinturas monocromas— 
transforma su propia realidad. La línea entre hecho y ficción, objeto e idea, se diluye a tal 
punto que creaciones conceptualizadas o facsímiles se convierten en objetos de arte 
                                                          
258 Klein, Y., «La aventura monocroma: La epopeya monocroma», en Le dépassement de la 
problématique de l’art, cit. 
259 Arnaldo, J., Yves Klein, cit., p. 10. 
260 Klein realizó dos folletos muy similares: Yves: Peintures y Haguenault: Peintures. Ambos 
comenzaban por un prefacio de Claude Pascal (firmando como Pascal Claude) compuesto por 
líneas horizontales que iba seguido por diez láminas con rectángulos independientes que varían 
en color y tamaño. Debajo de cada uno había una descripción con el nombre del artista, fecha, 
ciudad y medidas.  
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verificables. Ello puede ser contemplado como la obra manipuladora de un individuo 
decidido y obseso tratando de mitificar su vida y su trayectoria. Pero también puede verse 
en consonancia con la actitud fundamental de quien objetiva el mundo de lo sensorial, 
conceptual e imaginario hasta hacerlo inseparable de la realidad física, concreta y 
sustantiva»261. 
La primera exposición pública de Yves Klein, costeada y publicitada por él mismo, se 
presenta el 15 de octubre de 1955 en el Club de los Solitarios, en una de las salas de las 
Ediciones Lacoste de la avenida de Villiers en París. Yves: Peintures: cuadros 
monocromos rectangulares colgados y separados entre ellos. Los colores uniformes serán 
el naranja, el verde, el rojo, el amarillo, el azul y el rosa. Las intenciones de la exposición 
quedan manifestadas en un texto entregado a los visitantes: 
Después de haber pasado varias etapas, mi investigación se ha dirigido a pintar 
monocromos unificados. Mis lienzos, por lo tanto, son cubiertos por una o varias 
capas de un simple color después de una preparación segura del soporte y utilizando 
algunos procedimientos técnicos. No hay dibujo visible, no hay variación en el 
matiz; no hay nada más que la UNIDAD de un solo color. Lo dominante invade la 
pintura entera, por así decirlo. En ese sentido, solicito individualizar el color, porque 
he llegado a creer que existe un mundo vivo de cada color y yo expreso esos mundos. 
Mis pinturas, además, representan una idea de unidad absoluta en perfecta serenidad; 
una idea abstracta representada abstractamente, lo cual me ha colocado del lado de 
los pintores abstractos. Pero me apresuro a señalar que los abstractos no lo entienden 
de esa manera y me reprochan, entre otras cosas, que rehúse provocar relaciones 
entre los colores. Creo que el color «amarillo», por ejemplo, es más que suficiente 
en sí mismo para representar una atmósfera y un clima «más allá de lo pensable»; lo 
que es más, los matices del amarillo son infinitos, dando la posibilidad de 
interpretarlo de muchas y diferentes maneras.  
Para mí, cada matiz de un color es de alguna manera un individuo, un ser que no solo 
es de la misma raza que el color base, sino que posee un carácter y un alma personal 
y distinta… Los matices pueden ser dulces, malvados, violentos, majestuosos, 
vulgares, tranquilos, etc. En resumen, cada matiz de cada color es definitivamente 
una «presencia», un ser vivo, una fuerza activa que nace y muere después de haber 
vivido una especie de drama de la vida de los colores262. 
Junto con la arquitecta Bernadette Allain, Klein comenzaría a hacer sus averiguaciones 
sobre la dimensión sensorial en el pigmento puro. El objetivo: preservar la realidad 
                                                          
261 Stich, S., Yves Klein, cit., p. 45. 
262 Klein, Y., Archivos Yves Klein [en línea]. Recuperado de: 
<www.yveskleinarchives.org/documents/bio_us.html>. [Consultado el 10 de septiembre de 
2015]. 




resonante, mantener la eficacia vibrátil de ese borbotón natural vivo y tangible. Así, el 
color es un ser que ofrece una unidad absoluta en perfecta serenidad y posee una 
atmósfera o clima cuyas circunstancias se expresan al ser particularizado como mundo 
vivo. Klein juzga que su planteamiento es fácil de asimilar: la expresión de un mundo 
vivo cuyas miríadas de matices ilustran cada «ser-monocromo». Naturalmente, el talante 
genuino de cada color solo accede a descubrirse con la capacidad perceptiva del que lo 
mira. La distancia entre cada pintura intensificaría el fervor por ser sondeados y 
asimilados separadamente mediante una suerte de expurgación sensitiva263. El resultado 
de esta primera cruzada fue, con todo, desalentador. Mientras Fred Klein invalidaba 
absolutamente los principios estéticos de su hijo264, tanto Raymond como el resto de 
visitantes se aventuraban a interpretar esos mundos unicolores a partir de su 
autoinsuficiencia, realizando una equiparación que anquilosa la aptitud potencial de cada 
color y secciona el nervio receptor: «Estos colores distintos conjugan bien»265, lo cual, en 
cierto modo, supone inutilizar la unidad absoluta y serena voceada por Klein, al ser esta 
arrestada por articuladas y postizas maneras de ver. Este automatismo visual parte de una 
diferencia («esos colores distintos»), instaurándose la inviabilidad de su particularidad 
desde su inicio o despertar, sumado al hecho de que esa conjugación debiera implicar la 
sumersión del mismo espectador en la dimensión creativa ofrecida por cada color. 
Explicar la mitosis señalando únicamente su fase final o telofase («esas células distintas 
conjugan bien») sería una situación bien parecida. Lejos de ello, la construcción 
decorativa del «conjugan bien» aparta al espectador de la «zona sensible» posicionándose 
en un lugar externo y ajeno a la naturaleza del color, por lo que la emanación primordial 
del pigmento se ve desusada y se silencia su oportunidad de demostrar por sí misma su 
efectividad. Más bien, esa efectividad se ve adulterada en su colisión con el color distinto 
adyacente. Los conductos perceptivos se encuentran todavía demasiado adulterados como 
para enfundarse en esa liberadora humedad atmosférica «más allá de lo pensable». Él, al 
fin y al cabo, quería mostrar el color, ¿por qué no ver desde el citoplasma del pigmento? 
Advertir esa sensibilidad liberada no es tarea fácil. El resultado de su siguiente exposición 
                                                          
263 Para que el espectador considerara la obra de forma individual, Klein las separó de la pared, 
utilizó largas horquillas para colgarlas y redondeó sus bordes para suavizar la forma rectangular 
e incrementar la sensación expansiva. Stich, S., Yves Klein, cit., p. 66.  
264 Si bien Yves siempre se sintió más cercano al arte de su padre que al de su madre, Fred jamás 
reconoció las obras de su hijo como arte.  
265 Notre vie, citado en Marie-Raymond, Yves Klein, herencias, cit., p. 50. 
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Yves. Propuestas monocromas266 tampoco convencería a Klein, como así confirmaría en 
uno de sus escritos, redactados con posterioridad: 
Durante mi segunda exposición parisina en la galería Colette Allendy, en 1956, 
mostré una selección de PROPORCIONES de colores y de formatos diferentes. Lo 
que esperaba del gran público era ese «minuto de verdad» del que hablaba Pierre 
Restany en su texto para mi exposición. Tomándome la libertad de hacer tabula rasa 
con toda esa capa de impureza externa e intentando atender a ese grado de 
contemplación en el cual el color deviene pura y llana sensibilidad. 
Lamentablemente, se comprobó en el curso de las manifestaciones que tuvieron 
lugar en aquella ocasión que muchos de los espectadores eran esclavos de su manera 
habitual de ver y que eran mucho más sensibles a las relaciones de PROPORCIÓN, 
de modo que se recreaban en los elementos decorativos y arquitectónicos de un 
motivo con varios colores267. 
Hay que atender a las molestias de Klein referidas a esa «esclavitud de la mirada habitual» 
sensible a la conjunción comparativa entre dos colores diferenciados. Dicha conjunción 
que relaciona ambas partes para una fácilmente abordable lectura proporcional es 
asimilable a la discordia adversativa que relampaguea en el fuero interno del artista. 
¿Cómo evidenciar la personalísima subsistencia psíquica de cada color cuando no existe 
por este condescendencia, resultando, por lo tanto, inane? ¿Cómo deshelar ese dique 
materialista y disgregador que impide al espectador libertar al monocromo-ser a través de 
su singular interpretación?  
«¿Por qué no dos colores juntos?». Bueno, pues porque me niego a ofrecer un 
espectáculo con mi pintura. Me niego a efectuar comparaciones y llamar la atención, 
a colocar un elemento fuerte en relación con otros más débiles. 
[…] 
Cuando hay dos colores en un cuadro, se entabla una lucha; el observador puede 
contemplar el espectáculo permanente de este combate entre dos colores en el terreno 
psicológico y emocional y, tal vez, extraer un placer refinado, pero no por ello será 
menos malsano desde una perspectiva puramente filosófica y humana. 
[…] 
                                                          
266 Exposición celebrada en la galería Collete Allendy en la rue de l’Assomption de París, desde 
el 21 de febrero al 7 de marzo 1956. Aquí Klein sigue la estela de artistas que trabajaron la 
monocromía como Malévich, Rodchenko y Strzeminsky, aunque con notables diferencias en las 
concepciones teóricas y en el rechazo de Klein a los colores sin brillo. 
267 Klein, Y., «Mi posición en el combate entre la línea y el color», Zero, 1958, n.º 1, en Arnaldo, 
J., Yves Klein, pp. 79-80. 




Sé que este régimen cruel ha existido y todavía existe; para mí es sinónimo de muerte 
en vida, de morbosidad rezumante, de oscurantismo, y significa sobre todo la 
despiadada condena de la libertad268. 
Quebrantando la falsa mundología y barriendo sus migas, la tabula rasa avala el 
despojamiento necesario para rehacer a través de las descargas sensibles del color. Para 
encaminar al espectador hacia la pura sensibilidad, la alianza Klein-Restany fue 
irónicamente decisiva al favorecer una verbalización a aquella tablilla exenta de palabras. 
El crítico de arte (al igual que Max Heindel y Gaston Bachelard) proporcionaría el apoyo 
(y la tranquilidad) necesario y propio de un portavoz. «Un artista siempre se siente un 
poco avergonzado cuando se le pide que dé explicaciones sobre su obra. Sus obras 
deberían hablar por sí mismas, en particular cuando se trata de obras de valor»269. La 
faena de Klein como ventrílocuo del color precisa una especie de «mecenas verbal» que 
arroje luz a las palabras necesarias para retransmitir el potencial singularizado de sus 
monocromos270. Por ello, Restany escribiría un texto que, siendo revisado por Klein, 
aportaría fluidez y consistencia a lo que debería ser «sabido y no hablado»271: 
A todos aquellos intoxicados por la máquina y la gran ciudad, a los frenéticos del 
ritmo, masturbados de la realidad, Yves ofrece una cura altamente enriquecedora de 
silencio asténico. Mucho más allá de las efusividades de otros mundos, ya tan 
imperceptibles para nuestro sentido común de lo razonable, un tanto apartado, sin 
duda, de lo que es llamado «el arte de la pintura», al nivel, en cualquier caso, de las 
resonancias emocionales más puras y esenciales, son estas propuestas rigurosamente 
monocromas, cada una de las cuales activa un campo visual, un espacio en color, 
desprovisto de toda transcripción gráfica y huyendo así de la duración del tiempo, 
entregada a la expresión uniforme de una cierta tonalidad. Sobre las cabezas de ese 
práctico reclamo, el público corriente, los viejos parroquianos del arte informal 
                                                          
268 Klein, Y., «La aventura monocroma: La epopeya monocroma» en Le dépassement…, cit., p. 
136. 
269 Klein, Y., Manifiesto del Hotel Chelsea, Escrito en colaboración con Neil Levine y John 
Archambault. Publicado en cat. Nueva York, 1962, y París, 1965, citado en Arnaldo, J., Yves 
Klein, cit., pp. 84-85. 
270 Aunque las palabras de Restany no siempre cumplieron dicho papel, especialmente sobre una 
supuesta fascinación de Klein hacia el ocultismo. Para más información leer a Ribettes, J. M., 
Yves Klein contre C.G. Jung, cit. 
271 «Sin el menor discurso aprendido, sin el apoyo de ninguna figuración objetiva, sin inscribir el 
rastro escrito del gesto, Yves KLEIN te introduce en su clima deseado de la comunicabilidad más 
inmediata con toda la riqueza afectiva de un color: de un color, un AZUL, un AZUL en sí, 
desembarazado de cualquier justificación funcional. Y ciertamente no se trata de superar a 
Mondrian o Malevich: El Azul domina, reina, vive. Es el Azul Rey de las más definitiva de las 
fronteras alcanzadas, el Azul de los frescos de Asís. Este vacío completo, que rodea el Todo 
Posible, este silencio asténico sobrenatural de color es el que finalmente, más allá de la anécdota 
y del pretexto formal, produce la grandeza de un inmortal Giotto», en Restany, P., «Minuto de la 
verdad», citado en Stich, S., Yves Klein, cit., p. 81. 
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estarán de acuerdo en la definición de una «nada», un intento sin sentido de elevar 
la dramática (y ahora clásica) aventura del cuadrado de Malevich a una potencia más 
alta. Pero precisamente aquí no hay ni cuadrado ni campo blanco, y estamos en el 
núcleo de la cuestión. La agresividad de esas variadas proposiciones de color, 
proyectadas más allá de la pared, es solo aparente. El autor solicita aquí del 
espectador ese intenso y fundamental minuto de verdad sin el que toda poesía sería 
incomunicable; sus presentaciones son estrictamente objetivas, pues ha eliminado el 
menor pretexto de integración arquitectónica de los espacios coloreados. No se le 
puede presuponer intento alguno de decoración mural. El ojo del lector, tan 
terriblemente contaminado por el objeto exterior, que hace muy poco ha escapado 
de la tiranía de la representación, buscará en vano la inestable y elemental vibración, 
signo en el que ha sido acostumbrado a reconocer la vida, esencia y fin de toda 
creación… como si la vida no fuese sino movimiento. Se le obliga, en fin, a 
aprehender lo universal sin la ayuda del gesto o de su huella escrita… y, entonces, 
me hago esta pregunta: ¿dónde y a qué escala de la evidencia sensible está situado 
lo espiritual en el arte? ¿Nos ha convertido la dialéctica omnisciente en mecanismos 
de pensamiento incapaces de mantener un enfoque sincero? En presencia de este 
fenómeno de pura contemplación, la respuesta te será otorgada por los pocos 
hombres de buena voluntad que todavía sobreviven272. 
De lo anterior extraemos significados asociados a ambas maneras de percepción: 
Interrelaciones entre colores diferentes/línea Color/monocromo 
Prisionero (régimen cruel)  
Libertad 
Esclavitud (régimen cruel) 
Ruptura de unidad Unidad 
Combate Sereno, apacible, sosegado 
Objeto exterior Espiritualidad /resonancia emocional/alma 
Contaminación Resonancia pura 




El oscurantismo o hermandad entre colores, además de repudiar desterrando hacia un 
afuera infecto cuya regla o compás es terminantemente lineal, supone una agresión insana 
y «desalmada» que nos dirige hacia la muerte-en-vida. La proscripción nos remite al 
episodio bíblico de Caín y Abel en el que la linealidad queda instaurada en la 
                                                          
272 Restany, P., «La minute de verité», febrero de 1956, en Restany, P., Le nouveau réalisme, 
París, Union générale d’éditions, 1978, colección 10/18, p. 298. Citado en Marie-Raymond, Yves 
Klein, herencias, cit., p. 53.  




representación, «el paso definitivo del sueño a la realidad»273. O, como el mismo Klein 
diría en el guion de su película sobre el combate entre la línea y el color:  
Aprovechándose de la necesidad probada por el primer hombre de proyectar su 
huella más allá de sí mismo, la línea triunfa al introducirse en el hasta entonces 
territorio inviolado del color. 
Caín y asesinato de Abel: sueño-realidad. 
Dominado con rapidez, el color puro —el espíritu universal del color en donde el 
alma humana se bañaba en el estado del «paraíso terrenal»— es aprisionado, 
compartimentalizado, despojado, y reducido a esclavitud274. 
El color puro es relativo a la tierra del jardín del Edén, aquella que Dios labra para 
reducirla al hombre y donde el alma habita limpia de culpa y se extiende por el espacio 
raso. Color y espacio guardan consanguinidad con el Edén.  
El paraíso está perdido, la maraña de líneas llega a ser como los barrotes de una 
auténtica prisión que será también, cada vez más, la vida psicológica humana. El 
drama de la muerte es inevitable275.   
 
            
Figura 16.  Paysage lignes de force (Paisaje de líneas forzadas), Marie Raymond, 1946, 65 × 54 cm. Óleo sobre lienzo 
Figura 17.  Structure brisée (Estructura rota), Marie Raymond, 1959, 60 × 81 cm. Óleo sobre lienzo 
Tras el seísmo en el huerto original, el aspecto del estrato mineral del paraíso es árido y 
la calígine atmosférica amedrenta el alma quedando petrificada: su prisión, el veto a su 
libertad. Tales son los efectos de la conmoción de la línea: «la vida psicológica humana» 
                                                          
273 Ortiz-Echagüe, J., Yuri Gagarin y el conde de Orgaz…, cit., p. 89.  
274 Klein, Y., citado en Stich, S., Yves Klein, cit., p. 49. 
275 Ídem. 
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y «el drama de la muerte inevitable». Tales son los efectos de la expulsión bíblica del 
paraíso:  
Si recordamos el gran mito bíblico del Génesis, es incuestionable que de haber 
ofrecido Eva a Adán el fruto del árbol de la vida en lugar de ofrecerle el del árbol 
del conocimiento (del bien y del mal), nosotros jamás, en cierto sentido, habríamos 
abandonado el paraíso, donde habríamos vivido en un estado bastante similar a aquel 
en el que encontramos hoy el reino mineral, «el estado de trance». 
El reino mineral es el único reflejo auténtico y puro del espíritu si es verdad que el 
reflejo del espíritu es materia. 
Eva se equivocó en cuanto al orden de la evolución previsto por Dios, ya que es muy 
obvio que aquellos dos árboles se habían dispuesto allí, en el paraíso, sin una razón 
lógica. 
Conviene puntualizar que Dios había ordenado no comer el fruto del conocimiento, 
pero no había dicho nada respecto al árbol de la vida. Es lamentable que Eva no 
compartiera el fruto del árbol de la vida con Adán en un principio, ya que, en tal 
caso, seguramente habrían tenido la posibilidad de comer también el del árbol del 
conocimiento sin el menor peligro276. 
Al margen del no poco significativo pesar por la supuesta falta de tino por parte de Eva, 
la secuencia resulta sintomática: si Eva hubiera ofrecido primero el fruto de la vida, 
después se podría comer el fruto del conocimiento sin peligro de muerte. Esto nos 
devuelve a la integración de la violencia mencionada en el primer capítulo y al 
canibalismo (la no supervivencia de la imago tras ser canibalizada) que será desarrollado 
en el tercero de esta investigación. En lo que respecta a la representación, la línea 
cercadora es la clave de nuestra condena enemistando e introduciendo discordia entre las 
partes que desune. La forma comprime al color. 
Realismo y abstracción se combinan en una terrible y maquiavélica mezcla que 
transforma la vida humana terrestre y es la muerte habitable: «La horrible caja»… 
como diría van Gogh […] El color es esclavizado por la línea que se vuelve escritura. 
[…] Esta escritura de una falsa realidad que se elabora, la realidad figurativa, permite 
ya a la línea organizarse prácticamente, en terreno conquistado. 
Su meta: abrir los ojos del hombre al mundo exterior de la materia que le rodea y 
permitirle caminar hacia el realismo. A lo lejos, la visión interior "de color perdido" 
del hombre se aleja "diluyéndose" sin poder sin embargo abandonarle. En su lugar 
se crea una especie de vacío atroz para unos, estremecedora o maravillosamente 
                                                          
276 Klein, Y., «La aventura monocroma: La epopeya monocroma», en Ottmann, K., Yves Klein: 
obras y escritos, cit., p. 144.  




romántico para otros, convirtiéndose en la vida interior, en el alma desgarrada por la 
vigencia bien de la línea277. 
Klein desafía la fórmula del diseño u horrible jaula que comprine al color, signo de 
morbidez somática que bloquea el alma, como el clásico caballero que venga el honor de 
su dama a través de vehemente increpación artística: 
El color mancillado, humillado, golpeado, va no obstante a preparar a lo largo de los 
siglos una revancha, un levantamiento más fuerte que todo.  
El color heroico hace dos señas al hombre siempre que sienta la necesidad de pintar 
(intento de fenómeno hecho por el cuerpo afectivo para una liberación en el espacio) 
que procede de muy lejos, más allá de su alma…278. 
Tras la finalización de la exposición Yves: Propuestas monocromas, Klein es coronado 
caballero de la Orden de los Arqueros de san Sebastián en la iglesia de Saint Nicolas des 
Champs de París279. Sus inquietudes llevan al joven Galahad a ir «más allá»: su siguiente 
exposición de la galería Apollinaire declara y atestigua la insistencia en esta búsqueda.  
1.1. El azul 
Esto me incitó a ir aún más allá en mis indagaciones y a hacer en enero de 1957, esta 
vez en Milán, en la galería Apollinaire, una exposición dedicada a lo que me atrevía 
a llamar mi «período azul» (es verdad que desde hacía más de un año me había 
consagrado a la búsqueda de la expresión más perfecta del azul). Esta exposición 
contaba con diez cuadros de un azul ultramarino oscuro, todos rigurosamente 
idénticos en su tono, valor, proporción y tamaño. Las controversias apasionadas que 
surgieron y la profunda emoción que provocó entre las personas de buena voluntad, 
dispuestas a sustraerse a la esclerosis de las viejas concepciones y de las reglas 
ancladas en el pasado, revelaban la importancia del fenómeno280. 
La Proposte monocrome, epoca blu de la galería Apollinaire debería derrocar la 
pusilánime apreciación decorativa en aras de una pujante profundidad sensitiva residente 
en cada uno de esos once monocromos azules ultramarinos idénticos en tamaño (78 × 56 
cm) (Fig. 18).  
                                                          
277 Klein, Y., Dimanche (Falsa edición dominical vendida en el periódico parisino France-Soir, 
vendido en quioscos de París el 27 de noviembre de 1960), p. 3. 
278 Ídem. 
279 El 11 de marzo de 1956 y tras conocer en la inauguración de la exposición Yves: Propuestas 
monocromas a Marcel Barillon de Murat, caballero de la Orden que le invita a unirse.  
280 Klein, Y., «Mi posición en el combate entre la línea y el color», cit.  
 116 
 
Figura 18. Propuesta monocroma: época azul, Milán, 1957, Yves Klein Archives, París 
Los paneles no están enmarcados y el azul llega a los bordes del chasis. Se colocan 
separados a unos veinte centímetros de la pared y colgados o «suspendidos en el aire» a 
distinta altura281. El propósito resulta arrollador: la pintura debe invadir el espacio del 
observador. La percepción adecuada para pescar este monocromo como un ser flotante 
inmerso en el espacio debiera dimensionarse, por lo menos, a la misma valentía con la 
que el azul rompe su embalaje contenedor para pasearse por la habitación. El color firme 
declina el marco, osado se anticipa al sentido impuesto por la pared y, libre se abalanza 
al espacio del espectador mostrando un atisbo de esa expansión sin límites característica 
de su propio espacio. La inmersión sensitiva de ambos seres es un acto de coraje, o quizá 
un acto de fe si pensamos en términos de levitación. Es la fuerza «ascensiva» del 
monocromo la que le permite «levitar» negando su identidad accesoria dentro de un 
conjunto decorativo arquitectónico exigido por una rígida pared. La convicción de Klein 
en una vía perceptiva preexistente en el color azul transmitía esa ligereza presente en el 
gesto de su Escultura Aerostática, donde esa fuerza ascendente sirve como inauguración 
a su época azul. Como un borbollón azul, como levar anclas e izar velas para zarpar en el 
iniciático camino, el Adviento del ser-arte.  
                                                          
281 Con este procedimiento Klein sigue los pasos de Malévich, cuyas obras colgadas parecían 
flotar, liberándose de los emplazamientos frecuentes y representando la unicidad universal, como 
ocurría en la exposición 0,10. Stich, S., Yves Klein, cit., p. 267. 




Al pintar un único color, dejo atrás el fenomenológico «espectáculo» de la común, 
convencional y clásica pintura sobre el caballete282. 
El azul283 se presenta como conducto orgánico de una potencia intangible para el alma o 
psiquis, que comienza a asomarse del cuadro esperando a ser captada por esa sensibilidad 
pictórica a partir de una comunicación mutua y secreta. Ese, digamos, «revoloteo» 
depende del talante del observador como «recolector de almas» y de cómo se moldean 
estas gracias a la reflectancia, esto es, la prueba de nuestra receptividad. Así, el color 
descentraliza el yo (Kristeva desarrolló este efecto del color, como veremos más 
adelante), absolviéndolo de la línea (compresor de la piel) y propulsando una motilidad 
energética que golpea intangiblemente al espectador. Precisamente, esta «unidad absoluta 
en perfecta serenidad» es una fusión establecida entre el color y el espectador. Aquí daría 
comienzo la renovación del yo; se abre una vía hacia una nueva identidad o individualidad 
(partiendo de la renuncia del yo). El sumun de la libertad psíquica y de la confiabilidad 
se alcanza en la exposición Le Vide284. Comenzamos igualmente la creación de un azul 
asociado a una aportación del alma del artista. El IKB, el azul inventado que es natural, 
como lo fueran los espejos de Lispector285. «La fusión del sueño que se encuentra en un 
universo tan poco diferenciado como sea posible, en un universo azul y dulce, infinito y 
sin forma, con la menor estructura posible»286. 
El color ubicuo lograría anular cada rincón y desbaratar los planes de toda ratonera para 
la sensibilidad con el fin de convertirse así un azul en el efluvio de un anhelo inmaterial. 
Así lo señaló Weitemeier: «Con este azul, por fin Klein se sentía capaz de dar expresión 
artística a su sentido personal de la vida, como una esfera autónoma cuyos polos gemelos 
fueran la distancia infinita y la presencia inmediata»287. Percibir la propagación azul 
                                                          
282 Klein, Y., «La aventura monocroma: La epopeya monocroma», en Ottmann, K., Yves Klein: 
obras y escritos, cit., p. 135. 
283 La célebre tríada de Klein contemplaba el rosa, el dorado y el azul, en clara correspondencia a 
los tres colores primarios (rojo, amarillo y azul). Para Klein estos colores forman parte de un todo 
más amplio, y no pueden ser vistos separadamente: «Los tres habitan en uno y en el mismo estado, 
cada uno impregna al otro, siendo todos perfectamente independientes entre sí», en Stich, S., Yves 
Klein, cit., p. 194. 
284 Exposición «El Vacío: La especialización de la sensibilidad en estado de materia prima de 
sensibilidad pictórica estabilizada», celebrada en la galería Iris Clert (París), el 28 de abril de 
1958. 
285 «¿Qué es un espejo? Es el único material inventado que es natural», en Lispector, C., Para no 
olvidar. Crónicas y otros textos, Madrid, Siruela, 2010, p. 21. 
286 Bachelard, G., El aire y los sueños, citado en McEvilley, T., «Yves Klein conquistador del 
vacío» en Yves Klein, 1928-1962. A retrospective, cit., p. 40. 
287 Weitemeier, H., Yves Klein, cit., p. 15.  
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supone ajustar la «sensibilidad pictórica», como la llamaría Klein, todavía presente en la 
propia ausencia del monocromo, como si la propia atmósfera honrara el libre vacío 
sugerido por el cuadro.  
[…] el mundo azul de cada cuadro, aunque fuese el mismo azul y estuviera tratado 
del mismo modo, resultó encerrar una esencia y una atmósfera totalmente distintas; 
ninguno se parecía a los otros, como tampoco se asemejan entre sí los momentos 
pictóricos y los momentos poéticos. Aun así, todos ellos poseen un carácter similar, 
superior y sutil (tal es la detección de lo inmaterial)288. 
Si ambos seres, de hecho, comparten la misma atmósfera, el azul mostraría al espectador 
en una especie de atalaya sensitiva demostrándole así lo muy capaz que es (o que son 
cada uno de aquellos paneles en su singularidad) de visibilizar inéditas contexturas al 
sobrevolar un abierto y remoto espacio acampado en la galería, sin contención alguna de 
las paredes. La comunión bilateral es lo que permite que esos patrones de percepción 
dispares se conozcan y conformen su propio agregado.  
En tal caso, esta prueba trata de desfigurar los límites fronterizos que separan la obra del 
espectador: la trama marco-cutánea se ve asaltada por el contacto con la vaporización 
acuosa y azul favoreciendo la permeabilidad, la apertura y la ligereza de un modo nunca 
antes logrado (si bien es posible mencionar cierta victoria gracias a los compradores que 
pagaron precios diferentes por los monocromos, resulta innegable que si el precio está 
estipulado en estos previamente a una experiencia con ese azul, la motilidad perceptiva 
se ve encadenada desde el mismísimo comienzo289). 
La monocromía de Klein se persona ante el espectador; su embestida al mundo de la 
pintura se expresa en un supuesto reingreso al material en bruto del alma liberada del 
lenguaje estilístico. Esta ofensiva rompe «los barrotes de la prisión» como resarcimiento 
a la turbiedad que apresó la luminiscencia para tratar de crear un pigmento capaz de 
mantener en un presente continuo la fosforescencia. («He pensado ayer que puesto que 
estamos en el camino de suprimir el futuro y el pasado para vivir en un infinito presente, 
podría ya suprimir la tortura de estudiar en la gramática los diferentes tiempos de los 
verbos, tanto regulares como irregulares. Quiero decir convertir todo lo que escribo, como 
                                                          
288 Klein, Y., «La aventura monocroma: La epopeya monocroma», citado en Ottmann, K., Yves 
Klein: obras y escritos, cit., p. 138.  
289 Para más información leer a Duve, T., «Yves Klein, or The Dead Dealer» (trad. R. Krauss), 
October (Cambridge, MIT Press), 1989, vol. 49, pp. 72-90. 




lo que digo, al presente, un presente continuo»290.) El (re)surgimiento de la pintura 
acontece orgánicamente, como un individuo organizado universalmente. 
La liberación del lenguaje es una cuestión que solicita precisión. Philip Ball comenzaba 
su obra La invención del color: «Durante los últimos dos años he aprendido a hablar un 
nuevo lenguaje. No tanto a hablarlo como a pensarlo, ya que el color en la pintura es un 
lenguaje que las palabras apenas pueden traducir»291. Despojándonos de habituales 
modos expresivos (la expresión verbal, la escritura), el trato silente entre monocromo y 
espectador revela una especie de «comunicación simpática» o de «alma a alma», en 
palabras de Françoise Dolto refiriéndose a la relación madre-bebé, hasta la renuncia del 
canibalismo tras un destete que posibilita la formación del lenguaje. Tanto la empatía de 
Dolto como la monocromía de Klein tratan «el medio para evocar esa libertad original, 
propia de un estado edénico, anterior al lenguaje»292. 
Igualmente, este tipo de comunicación despuntaba en la obra de Delacroix, como señalaba 
Vibert: «[Delacroix] con sus colores crearon un lenguaje que habla con el alma, que 
comunica emoción y vida»293. Esa «sensibilidad intuitiva» que entona con la vida, con la 
salud y que para Klein testifica el origen del lirismo contemporáneo, debe formar parte 
del bagaje necesario para el viaje mitopoético: «Y podremos decir que la pintura, como 
la poesía, es el “arte de crear almas para que hagan compañía a las almas”»294. Y como 
señalaba Delacroix:  
Maldito el cuadro que no muestra nada más allá de lo finito, el mérito del cuadro es 
lo indefinible, es precisamente lo que se escapa a la precisión. Se trata de aquello 
que el espíritu ha añadido, las líneas y los colores para llegar al espíritu: la pintura 
es para mí un realismo místico295. 
Una extrasensorialidad titánica en una confluencia entre el color embadurnado en el 
«bloque» femenino del pincel viviente frente a la limpieza del artista elegante: la 
telequinesis como parte de esa omnipotencia de Klein mueve un pincel que proporciona 
                                                          
290 Entrada del diario de Y. K. (inédito), 28 de abril de 1951. Original en castellano. Citado en 
Marie-Raymond, Yves Klein, herencias, cit., p. 34. 
291 Ball, P., La invención del color, cit., p. 15.  
292 Ortiz-Echagüe, J., Yuri Gagarin y el conde de Orgaz…, cit., p. 89. 
293 Ball, P., La invención del color, cit., p. 45. 
294 Klein, Y., «La aventura monocroma: La epopeya monocroma», en Ottmann, K., Yves Klein: 
obras y escritos, cit., p. 141. 
295 Delacroix, E., Diario (1893), citado por Klein, Y., «La aventura monocroma: La epopeya 
monocroma», en Ottmann, K., Yves Klein: obras y escritos, cit.  
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los medios ambientales para crear. Solo el color y, con especial laboriosidad el azul, está 
capacitado para incentivar la percepción. El pigmento puro es secretado por cuerpos 
femeninos en la sesión antropométrica para la resultante conformación de la huella que 
es tanto el nacimiento de un inédito mundo tangible como la marca de lo que fue un 
momento fugaz, pasajero.  
 
Figura 19. Paravent (El gran biombo azul) (IKB 62), Yves Klein, 1957, 150 × 350 cm 
Una de las obras expuestas en la galería de Collette Allendy en 1957 y que, según Klein 
«permite el envolvimiento azul. Uno podría, en efecto, colocarlo en semicírculo de forma 
que situaría al lector de la obra en el centro del diámetro»296 
Durante el mes de mayo del mismo año, 1957, celebraría dos exposiciones en la galería 
de Iris Clert y de nuevo en la de Colette Allendy297. En la primera se repiten y reafirman 
los presupuestos sensitivos y estéticos de los paneles mostrados en la galería Apollinaire. 
Así cristaliza esta «idea del monocromo» que caía de su particular cielo: en azul y como 
ventana catalizadora de una fluorescencia espacial; como portal o entrada libre que 
permitía al color «pasearse por su casa» en ese espacio298. El monocromo de Yves Klein 
parece conectarse con una especie de estado difuminado del alma: «Quiero crear, 
establecer y presentar al público un estado de sensibilidad pictórica en los límites de una 
sala de exposición. […] Crear un ambiente, un clima pictórico, invisible pero 
presente…».  
El espacio puro existencial parpadeaba constantemente, cada vez de un modo más 
espectacular y, esta sensación de total libertad me atraía tan poderosamente que pinté 
                                                          
296 Klein, Y., citado en Stich, S., Yves Klein, cit., p. 92. 
297 Galería Iris Clert: Yves, Propositions monochromes [catálogo de la exposición celebrada del 
10 al 25 de mayo de 1957; Galería Colette Allendy: Pigment pur [catálogo de la exposición 
celebrada del 14 al 23 de mayo de 1957].  
298 Klein tenía subrayado este pasaje de Bachelard: «Una casa que es tan dinámica que permite 
que el poeta habite el universo. O, en otras palabras, el universo viene a habitar a su casa», citado 
en McEvilley, Yves Klein 1928-1962: A retrospective, cit. 




algunos monocromos solo para «ver», «ver» con mis ojos, lo que el absoluto tenía 
de visible299.  
En el primer capítulo se relacionaron esos parpadeos memorables con la luminiscencia 
intermitente de los veranos de Cagnes-sur-Mer, cuya euforia hacia la libertad es 
anualmente renovada. El monocromo permite retener el estado visible de una integralidad 
excepcional de magnitudes edénicas en un «estar siendo»: el azul, decía Kandinsky, es el 
color paradisíaco que transmite el instante de placidez del «descanso eterno» hasta el 
doloroso presentimiento de un inminente fundido en negro final. El azul es luz, es 
liviandad y ligereza. Ribettes relacionaba el color azul Klein con las vidrieras del abad 
Suger y citando a Pastoureau decía de las vidrieras de Suger y del azul: «El azul juega 
[…] un papel esencial porque, al igual que el oro ([…] el otro color prínceps de Klein), 
el azul es luz, luz divina, luz celeste, luz en la que se inscribe todo lo que es creado. En 
adelante, y durante muchos siglos, habrá en el arte occidental casi una sinonimia entre la 
luz, el oro y el azul. La promoción de la luz, del oro y del color azul según el abad Suger 
se apoya, indiscutiblemente, en la referencia a la Jerusalén celestial descrita por el apóstol 
Juan»300. 
Precisamente, la devoción de Klein por el azul mayestático es medievalizante («qué 
claridad, qué lustre, qué brillo antiguo» diría Klein de los polvos secos). La pureza del 
azul se mantendría incólume hasta la popularización de la pintura al óleo, cuando los 
artistas añaden blanco de plomo para conservar el brillo de antaño. «Esta necesidad 
técnica también se justifica por el hecho de que el humanismo erosionó la reverencia a 
los materiales como agentes de valoración religiosa; pero ella, a su vez, contribuyó a esta 
erosión. Según el historiador del arte Paul Hills, “añadir blanco al azul —un cambio 
pequeño en apariencia— es un síntoma revelador del giro que dio el uso del color desde 
la Edad Media hasta los albores de la modernidad”»301. Para Klein, la pérdida de ese 
esplendor tras la mezcla de los polvos con el aglutinante mata la comunicación simpática: 
Me desagradaban los colores diluidos en aceite. Parecían muertos para mí. Lo que 
me fascinaba realmente eran los pigmentos puros, en polvo, como los que veía a 
través de las ventanas de las tiendas de pinturas. Tenían una viveza y una 
extraordinaria vida por sí mismos. Eran la esencia del color. La sustancia del color 
en una forma tangible. Era deprimente ver cómo esos polvos brillantes, una vez 
                                                          
299 Klein, Y., Le dépassement de la problématique de l’art (ed. e introd. por Marie-Anne Sichère 
y Didier Semin), París, École Nationale Supérieure des Beaux-Arts, 2003, pp. 80-81. 
300 Ribettes, J. M., Yves Klein contre C.G. Jung, cit.p. 103. 
301 Ball, P., La invención del color, cit., p. 305.  
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mezclados al temple o por cualquier otro medio para fijarlos, perdían su valor, se 
empañaban, se apagaban. Uno podría obtener un efecto en la pasta, pero tras secarse 
no volvía a ser lo mismo. La magia del color se había desvanecido302.  
La solución: una resina fijadora llamada Rhodopas M6oA obtenida gracias a la ayuda de 
Édouard Adam, capaz de restablecer la transmisión anímica.  
Es la idea fundamental lo que importa a través de los siglos; yo considero como 
precursor real de la monocromía que practico a Giotto, por sus monocromías azules 
de Asís (llamadas recortes del cielo por los historiadores del arte, pero que son 
ciertamente frescos monocromos uniformes), y a los hombres prehistóricos que 
pintaban enteramente el interior de sus cavernas con azul de cobalto. Y además están 
los escritos de los pintores del pensamiento monocromo tales como van Gogh, 
Delacroix. Yo me considero del lado lírico de la pintura303. 
El azul de Giotto, observa Julia Kristeva, es capaz de transportar al espectador al límite 
extremo de la percepción visual. Esos «recortes de cielo» son testigos de las cortas 
longitudes de ondas constitutivas del azul que, por el efecto Purkinje304, en esa reducción 
de la intensidad de la luz solo sobreviven aquellos colores cuyas longitudes de onda son 
más cortas. «Por tanto, antes del amanecer el azul es el primer color en aparecer»305. Así, 
el primer color alumbrado, puede ir «más allá» de la forma que le es adjudicada, incluida 
la integración yoica:  
Esta percepción del azul supone no identificar el objeto; ese azul está, precisamente, 
en ese lado o más allá de la forma del objeto fijada; esta es la zona donde la identidad 
extraordinaria desaparece. También se ha demostrado que la fóvea es naturalmente 
esa parte del ojo desarrollada más tarde en los seres humanos (dieciséis meses 
después de su nacimiento). Probablemente esto indique que esta visión centrada, a 
identificación de los objetos, incluida la imagen de uno mismo (el self percibido en 
el estadio del espejo entre el sexto y el dieciochoavo mes) entra en juego después de 
las percepciones del color. Los primeros en aparecer serán aquellos con menores 
longitudes de onda y, por ello, el color azul. Todos esos colores, pero el azul en 
particular, pueden tener un no centrado o descentrado efecto, reduciendo ambos 
objetos de identificación y fijación fenoménica. Así, ellos devuelven al sujeto al 
momento arcaico de su dialéctica, esto es, antes de lo fijo, el «yo» especular, durante 
                                                          
302 Klein, Y., citado en Wollen, P., Paris Mahattan: Writings on Art, Londres, Verso, 2004, p. 
117. 
303 Klein, Y., «Sobre la monocromía». Extracto del manuscrito de Mon libre, ca. 1960, publicado 
en el catálogo de París, citado en Arnaldo, J., Yves Klein, cit.  
304 Kristeva se refiere a la capilla Scrovegni en Padua dada su oscuridad y al el efecto de la luz en 
su azul. 
305 Kristeva, J., «Giotto’s joy» en Desire in language. A semiotic approach to literature and art, 
Nueva York, Columbia University Press, 1980, p. 225. 




el proceso de venida de ese «yo» separándose de la instintiva, biológica (y también 
maternal) dependencia306. 
Encontramos alusiones a un azul transicional como ejemplo genesíaco o nuevo e 
intensificado despertar del mundo bajo el efecto descentralizador yoico en Bachelard, y 
en pasajes que Klein leería durante su conferencia en la Sorbona: «Un Claudel, por 
ejemplo, una adherencia inmediata y apasionada. Buscará un cielo azul en bruto. Para él, 
la primera pregunta será “¿Qué es azul?”. El himno claudeliano responderá “Azul es la 
oscuridad que se hace visible”. Para sentir esta imagen, me tomaré la libertad de cambiar 
el participio pasivo, ya que, en el reino de la imaginación, no hay participios pasivos. 
Diré, pues, “Azul es la oscuridad haciéndose visible”. Esta es la razón por la que Claudel 
puede escribir: “El azul celeste, entre el día y la noche, muestra un equilibrio, como 
demuestra el sutil momento en el que, en el cielo del este, un navegante ve desaparecer 
todas las estrellas a la vez”»307. 
McEvilley insiste en el significado rosacruciano de dicho color por cómo «indica la edad 
en la cual la materia se disolverá y la humanidad retornará al Edén incorpóreo del espacio-
como-puro-espíritu, que Heindel simbolizaba con el azul»308. De este vaticinio que 
sobrecogió a Klein extraemos el retorno a un espacio (un lugar en el que ya se ha estado), 
edénico (originario y anterior al «pecado»), incorpóreo «espacio-puro-espíritu» (la 
psiquis actúa sin una compresión somática sino ambiental), y azul (como el cielo en el 
que voló y el primero en el amanecer vital) tras la disolución de la materia (la ruptura que 
supone el emplazamiento del mundo físico, y que en el caso de Klein se relaciona con 
una exclusión o apartamiento yoico). La disolución de la materia mueve el lugar 
perceptivo siendo su instrucción imprescindible para la integración psíquica en el espacio. 
En palabras del propio artista: «El azul estaba a punto de aventurarse más lejos, tratando 
de alcanzar el más allá. El azul era un color al que no podías enfrentarte, no podías tocarlo. 
El cielo era azul y no podía ser tocado, el mar era azul, pero cuando te introducías en él, 
el mar se volvía claro».  
Klein acaricia ese más allá inasible navegando por el color azul sensible como metáfora 
del reposado balanceo que ofrece la perspicuidad de un espacio físico (como el mar y el 
                                                          
306 Ídem. 
307 Bachelard, G., Air and Dreams, cit., pp. 161-70. Discurso de Klein en La Sorbona tomado de 
Bachelard. Citado en Stich, S., Yves Klein, cit., p. 265. 
308 McEvilley, T., «Yves Klein conquistador del vacío», 3ZU: revista d’arquitectura, cit., p. 30. 
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cielo) a la psiquis. Así, solo la inmersión en el mar da a conocer esa claridad sin perder el 
abrazo azul del reflejo del cielo. Klein, digamos, difumina el horizonte que separa ambos 
reinos constituyendo una vasta e infinita unidad tangible azul que elabore 
imaginativamente su cristalinidad. De esa manera, el sostén físico será siempre 
transparente e incoloro en cualquier parte del omnímodo azul hasta la futura demarcación 
de una identidad reelaborada creativamente, puesto que desdibujar el horizonte cambia la 
conciencia que el cielo y el mar tienen de sí mismos (Figs. 20 y 21)309. Del mismo modo, 
la supresión de la línea en la representación disgrega y difunde la unidad yoica al igual 
que obtura el risco psicológico por el que trepaba la causa discorde. En el estado 
expansivo del monocromo tanto el repudio al ego como el desliz perceptivo necesario 
para «colocar el alma» en una burla maestra a cualquier tipo de contención (sea cutánea 
o lineal), nos mueve a un ambiente que en nuestra creación era habitado y no diferenciado. 
En el caso particular de Klein, relacionamos en el primer capítulo la ausencia de una 
fisonomía sintónico-ambiental con la subsiguiente oscilación reflectora tras el inicio de 
la delimitación yoica del pequeño y la influencia de su entorno sustitutivo. 
Sentir el alma sin explicarla, sin vocabulario, y representar esta sensación […] es 
una de las razones que han llevado a la monocromía310. 
 
      
Figura 20.  Cosmogonía sin título [Cos. 26], 1961, 30 × 41 cm. Pigmento y aglutinante sobre papel. 
                                                          
309 Respecto a las Cosmogonías, por un lado, Klein sumergía el papel en el agua para crear sus 
impresiones vegetales; para las cosmogonías atmosféricas, utilizaba pintura fresca expuesta a la 
acción del viento o de la lluvia, entre las que destaca Viento París/Niza o El viento del viaje, obra 
realizada en 1960 durante un viaje desde Niza a París en el que ató el soporte al techo del coche. 
Se relacionarán estas Cosmogonías con una presentación del mundo equivalente a la madre-
ambiente en el siguiente capítulo de la presente investigación.  
310 Klein, Y., «La aventura monocroma: La epopeya monocroma», en Ottmann, K., Yves Klein: 
obras y escritos, cit., p. 136.  




Figura 21.  Cosmogonía de lluvia [Cos. 22], 1961, 70,5 × 99,5 cm. Pigmento seco en resina sintética sobre papel. Colección privada 
    
Figura 22.  Imágenes del documental Yves Klein, La Révolution Bleue. Producción MK2 TV, Centro Pompidou. Escrito por Stéphan y 
François Lévy- Kuentz, dirigido por Francois Levy-Kuentz, 2006 
«La experiencia cromática constituye una amenaza para el “yo”. […] El color es la 
destrucción de la unidad», escribiría Julia Kristeva en Desire in Language. No obstante, 
el precursor de la estructura unitaria del sujeto («yo») es en primer lugar, la unidad dual, 
formada por la fusión del bebé con la madre/ambiente, seguido de la estructura binaria de 
la unidad individual o la separación gradual del pequeño en un estado de dependencia 
relativa. Sostenemos que estas dos primeras fases son las que localizamos en buena parte 
de la producción artística de Yves Klein. 
Por ello, la línea que separa, divide al igual que emancipa. «La línea corre, marcha hacia 
la infinitud, mientras que el color mismo “mora” en el infinito»311. Juzgamos que aquel 
intruso pájaro molestaba a Klein no solo por recordarle lo antojadizo de su vuelo o su 
naturaleza migratoria, sino también como colono de una esfera azul distante y dispar que 
pertenecía a Klein y se muestra ahora discorde en armonizar su oxígeno con el otro gran 
azul.  
La rama, el pájaro que pasa, el barrote demasiado cortante de la ventana distraen la 
ensoñación aérea, entorpecen la fusión del ser en ese azul universal, en ese azul 
incorruptible312. 
La fusión del ser implica una adaptabilidad hacia el azul externo capaz de diseminar la 
línea divergente: 
                                                          
311 Klein, Y., «La aventura monocroma: La epopeya monocroma», en Ottmann, K., Yves Klein: 
obras y escritos, cit., p. 137. 
312 Bachelard, G., El aire y los sueños. Ensayo sobre la imagen de movimiento [1958], México, 
Fondo de Cultura Económica, 1980, p. 206.  
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El color se encuentra a sí mismo embebido en el espacio; lo habita… Existen colores 
vibrantes, colores que son majestuosos, vulgares, dulces, violentos o tristes […] 
Cuando observamos un color terriblemente triste, por ejemplo, nos sentimos 
inmersos, disueltos en un espacio que es triste de un modo inconmensurable y 
extradimensional. ¡He aquí una libertad doliente, que es más vasta que el infinito!313. 
Se trata de ejercitar el sensorio común encumbrado en esa atalaya sensitiva, en la que nos 
coloca el artista, capaz de registrar el territorio purificado. En tal posición, el azul actúa 
como una turbina que transforma la disposición perceptiva del espectador y, tras tocar 
anímicamente el color, nuestra experiencia e impacto nos reintegra de nuevo en la 
secuencia pasado-presente-futuro del mundo o en la psicología: 
Integración significa responsabilidad, y acompañada como lo está por el 
percatamiento, por la recopilación de recuerdos y la asimilación del pasado, el 
presente y el futuro a una relación, casi significa el comienzo de la psicología 
humana314. 
La integración promete una especie de «renacer» para, de algún modo, resarcir la 
encarnación tradicional. Hasta entonces, la unidad dual que sugiere la sumersión en el 
color parapeta del riesgo del corte y de la amputación. «Estoy en un estado espiritual que 
crece día a día; mi único problema es mantenerlo puro y auténtico y no dejar que se 
contamine por el dominio psicológico»315. 
El mismo Klein señalaba: «Nunca se ha podido crear por medio de la línea en la pintura 
una cuarta, quinta ni cualquier otra dimensión. Solo el color puede tratar de lograr esa 
hazaña. La monocromía es la única manera física de pintar que permite alcanzar lo 
espiritual absoluto»316.  
¿Cómo si no mostrar una sensación psíquica enrevesada que solo el color es capaz de 
irradiar e identificarla como una representación figurativa? En ese aspecto, la infesta 
abstracción practicada por Raymond es una viriasis: el monocromo supone la curación 
del color que aprende a destruir las infecciosas líneas de un modo natural y sano para 
restablecer su pureza llenando la «inconmensurabilidad omnipresente». Su visión tendría 
                                                          
313 Klein, Y., en ibídem. 
314 Winnicott, D. W., La naturaleza humana, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 169-170. 
315 Klein, Y., «El vacío me pertenece». Carta a M. Yamazaki, 15 de febrero de 1960, texto 
mecanografiado en el archivo Klein, citado en McEvilley, T., «Yves Klein conquistador del 
vacío», 3ZU: revista d’arquitectura, cit., p. 38. 
316 Klein, Y., «Sobre la monocromía», en Arnaldo, J., Yves Klein, cit., p. 83. 




poco que ver con Mondrian317 o Malevich puesto que sus monocromos se liberan, como 
señala Ribettes, de esos límites de la abstracción prometiendo contactar con un «paisaje 
de libertad, sin delimitación alguna. La abstracción aprisiona: «[…] para mí toda la 
pintura abstracta en su base lógica es académica»318.  
Así, Klein ya tiene la certeza de que solo el color logra secuenciar el alma del espectador 
con esa realidad infinita; solo el color humidifica y destapona los orificios perceptivos. 
El vaho expelido por el monocromo se introduce y transfigura al sujeto en matiz de su 
propia masa ilimitada y sensitiva. La vívida erupción natural de este pigmento puro, en 
contra de esa férrea disciplina «fría y geométrica» inherente de la línea, permite la 
experimentación de la libertad total en una completa efervescencia sensitiva. Tal arrebato 
o encendimiento transustancia los mismísimos pigmentos de la sangre en un azul puro 
que circula ya por nuestro interior correspondiéndose a esa «medida natural y humana» e 
inyectándonos esa «sensibilidad cósmica» en nuestra permeable piel: 
Son todos ellos colores humanos, incluso cuando están fuera de nosotros, al tiempo 
que forman una parte integral de nuestras personalidades y vidas interiores; en ese 
aspecto se alimentan de nuestra afectividad sentimental. Lo que resulta tan 
extraordinario en esta cuestión es que, al comprenderlo, somos libres, ¡porque el 
color es libre per se! Se diluye instantáneamente en el espacio319. 
Sabemos que Klein había tenido problemas con el ego. Mostraba el sentimiento 
contradictorio del deseo de liberarse de él, necesitándolo a su vez, el deseo de vivir en el 
vacío fusionándose con la vida, prescindiendo de su piel álgida (aquella por la que le 
rechazaron), de la desnudez de su alma en un espacio opaco. Necesitaba una nueva forma 
de existir, una nueva manera de ser, una piel abierta, invisible, habitando en una nueva 
realidad cuyos ciudadanos azules (o lectores) resistieran, sobrevivieran al canibalismo. 
La coordinación espectador-monocromo despierta el potencial omnímodo del azul. La 
dimensión de ese espacio de totalidad conectivo «próximo e infinito» busca precisamente 
recrear la celebración de la unidad, sugiriéndose una (re)unificación del «color-sujeto» 
disolvente del ego, al tratarse de la emulación de un modo originario e inmaculado del 
                                                          
317 Klein siempre trató de distanciarse de la visión racional y formalista de Mondrian y de sus tres 
colores primarios. 
318 Klein, Y., «La aventura monocroma», citado en Ribettes, J. M., Yves Klein contre C.G. Jung, 
cit., p. 52.  
319 Klein, Y., «La aventura monocroma: La epopeya monocroma», en Ottmann, K., Yves Klein: 
obras y escritos, cit., 137.  
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despliegue del ser: «Habiendo llegado a aquel lugar, a la aventura monocroma, ya no 
tenía que forzarme a mí mismo para funcionar; sencillamente funcionaba. Ya no era yo 
mismo. Yo, sin el yo, llego a ser uno con la vida misma»320 (las cursivas son mías). Y 
como el mar-cielo sin horizonte divisor, «funcionar sin forzar», con el empíreo en las 
aguas y las profundidades abisales en los cielos, advierte un reposo previo a la 
cercenadura que obligó a ambos dominios a renunciar a lo del otro y a recogerse con el 
fin de erigir propia identidad. La base azul de la flotación o sensibilidad cósmica (puesto 
que el soma materno-femenino y el del artista se revelarían más tarde) es una 
transparencia, una continuidad hacia lo inmaterial e imaginativo. La interrelación de azul 
material e inmaterialidad insta al espectador a comportarse activamente tras ser testigo 
del nacimiento en sí. 
Esta oportunidad de ser testigo del nacimiento en sí es gracias a la invocación de aquel 
sentido de «ser-arte» («[…] mi modo de ser […] es hacer pintura»): 
Por compleja que resulte, a la larga, la psicología del sentido del self y del 
establecimiento de una identidad a medida que un bebé crece, ningún sentido del self 
emerge si no es sobre la base de la relación con el sentido de SER (sense of being). 
Este sentido de ser es anterior a la idea de ser-uno-con, porque hasta entonces no 
hubo otra cosa que identidad. Dos personas separadas pueden sentir que son una, 
pero aquí, en el lugar que estoy examinando, el bebé y el objeto son uno. Es posible 
que el término «identificación primaria» haya sido empleado precisamente para esto 
que describo, y yo pretendo demostrar la importancia vital de esta primera 
experiencia para la iniciación de todas las posteriores experiencias de identificación. 
Tanto la identificación proyectiva como la introyectiva surgen de ese lugar en el que 
cada uno es el otro321. 
Así, además de la resolución de la identificación del monocromo como «yo» («el 
monocromo: eso sí que soy yo») la del color que destruye la unidad yoica se presta como 
germen de aquel lugar en el que cada uno era el otro (el paraíso perdido que Klein recrea): 
Los pintores deberían parecerse a sus cuadros, que en cierto sentido terminan 
convirtiéndose en sus sustitutos, puesto que crean, procrean arte, o no exactamente: 
es vida lo que crean, la vida primera, la vida en sí misma. ¡Los cuadros auténticos 
crean algo que vence a la problemática del arte! Tienen su origen en esa sustancia 
                                                          
320 En francés Klein utiliza la expresión «Faire corps avec» o «formar un cuerpo con» «Je n’étais 
plus moi; je, sans “je”, faisais corps avec la vie elle-même», en Klein, Y., Le vrai devient réalité 
(1960), en Archivos Yves Klein. Recuperado de:  
<www.yveskleinarchives.org/documents/vrairealite_fr.html>, [Fecha de consulta: 15 de octubre 
de 2015]. 
321 Winnicott, D. W., Realidad y juego, cit., pp. 104-105. 




fenoménica que cabe identificar como sensibilidad pictórica, libertad en el primer 
estado material, o meramente vida refinada y hecha comestible para nuestros 
sentidos más elevados: la percepción de cosas abstractas y puras322. 
Decíamos anteriormente que la libertad psíquica alcanza su auge en la exposición de El 
Vacío. El alma, espíritu o sensibilidad323 impelente gracias a un espacio «sin límites» y 
concordante, un espacio como reflejo envolvente de la inmaterialidad, es decir, su 
mismísimo rostro. Tras visitar el piso inferior de la exposición, más cercano a la tierra, 
más físico, más somático y lleno de objetos azules, al subir las escaleras, simbólicamente 
(la imposibilidad de colgar la piel en la entrada no permite otra cosa) nos acercamos al 
espacio ilimitado del cielo de la planta superior pintada de blanco324. Si el sostén físico 
(pero invisible) del piso de abajo estimula el albedrío y el agrandamiento espacial 
necesario para el regreso al Edén, es la confiabilidad325 la que hace que esta sala 
permanezca atestada de azul inmaterial. 
El vacío de Klein es, según sus palabras, «un clima pictórico de la sensibilidad del azul 
inmaterializado… Espacio-color que no se ve pero dentro del cual uno es impregnado». 
Para acceder a un azul en su estado inmaterializado («el azul auténtico, el azul de la 
profundidad azul del espacio»326 o el vacío como color liberado de la materia), 
necesariamente se atravesará en su condición tangible y física, para que el espectador 
perciba una presencia potente en dicho espacio. 
No obstante, este proceso se ritualiza en las sesiones antropométricas, las cuales veremos 
a continuación. 
                                                          
322 Klein, Y., «La aventura monocroma: La epopeya monocroma», en Ottmann, K., Yves Klein: 
obras y escritos, cit., p. 140. 
323 Klein es consciente del peligroso uso ocultista y esotérico de la palabra «alma»: «En tiempos 
de Delacroix, indudablemente, la palabra “alma” no había sido objeto de un desgaste tan grande 
como el que sufre en la actualidad. … es el motivo por el que he evitado usarla hasta ahora… 
Estoy pensando en reemplazarla ventajosamente por términos menos comprometidos, tales como 
“sensibilidad” humana o cósmica, o mejor aún, “energía pura”», en Klein, Y., «La aventura 
monocroma: La epopeya monocroma», en Ottmann, K., Yves Klein: obras y escritos, cit., p. 139.  
324 El blanco es una forma de luz resplandeciente; en el cristianismo representa a Dios haciéndose 
invisible. Ottmann, K., Yves Klein: obras y escritos, cit., p. 105. 
325 El tercer capítulo tratará más la relación entre la confiabilidad y el Vacío. 
326 Klein, Y., citado en Stich, S., Yves Klein, cit., p. 136. 
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2. Las antropometrías 
«Charles Blanc, […] insistió en que “el diseño debe mantener su preponderancia sobre el color. De otro 
modo, la pintura avanza hacia su ruina: se perderá por el color, así como por la humanidad se perdió por 
Eva”. He aquí pues otra razón para desconfiar del color: es femenino»327. 
Philip Ball 
Por medio del color experimento una identificación total con el espacio, soy 
realmente libre328. 
El primer experimento antropométrico se realiza el 5 de junio de 1958, en casa del 
destacado cinturón negro de yudo y amigo de Klein, Robert Godet. Untando su cuerpo de 
pintura azul una modelo comenzaba a rodar por el papel extendido en el suelo. Disgustado 
con los resultados, pasarían dos años hasta la realización de una segunda prueba, 
concretamente el 23 de febrero de 1960 en el piso de Pierre Restany en compañía de la 
artista y futura esposa de Klein Rotraut Uecker, del historiador Udo Kultermann y de la 
modelo Jacqueline. Tras ser embadurnados de azul el pecho, el vientre y los muslos de la 
modelo, esta imprimió su cuerpo cinco veces contra un papel colgado en la pared. Así es 
como nacen las antropometrías de la época azul, bautizadas por Restany, a partir de la 
teatralidad de una experiencia excepcional que testifica el nacimiento de una obra de arte. 
La selección de ese bloque se basa en el concepto de «arte como salud»: un espacio en el 
que se concentran esos órganos (pecho-vientre-muslos) no intelectuales que condensan la 
existencia real y espiritual. «El corazón late sin pensamiento; la mente no puede pararlo». 
El 9 de marzo se organiza la primera sesión de cara al público en la Galería Internacional 
de Arte Contemporáneo de la Rive Gauche (París). Klein se presenta ante cien invitados 
vestido con un solemne traje de etiqueta; emplea a tres modelos desnudas y a nueve 
músicos que tocan una única nota ininterrumpida, la sinfonía monótona. Ungidas 
nuevamente con el pigmento azul, las modelos realizaban impresiones estáticas o bien 
marcas más indeterminadas debido al movimiento de arrastre durante veinte minutos ante 
un sorprendido público. Si el pintor tradicional sostiene y utiliza el pincel con la mano, 
Klein dirige el movimiento de las modelos seleccionadas en la distancia. Manejando a 
sus «pinceles-vivientes», la distancia física mantenida entre ambos no es óbice para la 
                                                          
327 Ball, P., La invención del color, cit., p. 30.  
328 Klein, Y., «Mi posición en el combate entre la línea y el color», citado en Arnaldo, J., Yves 
Klein, cit., p. 79. 




eclosión de la huella como creación original del artista. A continuación Klein comenzaría 
a debatir sobre el mito y el ritual en el arte con el artista Georges Mathieu. 
Hasta su pronta muerte, Klein continuaría realizando antropometrías y cambiando el 
soporte de papel por la seda (sudarios) e introduciendo algunas variaciones. Así, las 
pulverizaciones alrededor de modelos posicionadas contra la pared creaban una especie 
de negativo-antropométrico que se combinaba con la técnica de la impresión. También 
empleó otros colores, como el negro, el oro o el rojo (además de su célebre azul) llegando 
a superponerlos. Klein llega a crear un total de 149 antropometrías. 
Veremos como la sesión antropométrica comienza con una despersonalización cuyo 
desenlace supone el (re)nacimiento de una huella en su realidad externa delimitándose 
una (re)colocación psíquico-somática en rima con un silencio que nos da la capacidad 
inédita de reflexionar (siendo dicha capacidad una oportunidad extraordinaria para el 
observador proporcionada por el artista, la capacidad de reintegrarse a partir de la 
experiencia adquirida). Los componentes de la acción (artista-pincel-huella) son brotes 
de una misma raíz encubierta e invisible.  
Así, se trata de una redefinición del «yo», la renuncia del ego para la creación de una 
nueva individualidad más abierta, permeable y afectiva. Siguiendo las teorías de 
Winnicott, el desarrollo del «yo» comienza en la integración y la personalización (la 
colocación de la psique en el soma en el individuo), forma pareja con el físico e inicial 
sostén (el «bloque» femenino o pincel viviente), puesto que este es el que permite la 
integración. 
Tanto en sus pinturas como en sus numerosos escritos Klein exalta «nuestra 
condición encarnada» y «la presencia de la carne», el poder de los y el disfrute del 
cuerpo329.  
2.1. El artista 
Si bien Klein manifestaba un ahogo ocasionado por la carne, siendo una 
desmaterialización su ocurrencia liberadora, también demostraría cierta inquietud por 
«convertirse en prisionero de las muy espirituales esferas de la creación»330. La presencia 
somática-carnal, que el mismo Klein acepta al relacionarla con el «sano juicio» (esto es, 
                                                          
329 Ribettes, J. M., Yves Klein contre C.G. Jung, cit., p. 51. 
330 Klein, Y., «Manifiesto del hotel Chelsea» [1962], citado en Arnaldo, J., Yves Klein, cit., p. 88.  
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salud), y que identifica como realidad animada de la carne, es localizada en un pincel-
femenino como objeto externo con el que Klein elabora imaginativamente. De esta 
manera, el bloque vivo habilita la extensibilidad/elasticidad de la piel, cuya carga se 
localiza en el engrosamiento del pincel, de modo que este se ofrece como sostén físico 
del artista.  
Podía continuar manteniendo una distancia exacta de mi creación e incluso dominar 
su ejecución. En este sentido, yo me mantenía limpio. Ya no me ensuciaría con 
ningún color, ni tampoco se me ensuciarían las puntas de los dedos331.  
El artista no se ve impedido al «pintar» marcando una distancia potenciada por la limpieza 
que proporciona el traje de etiqueta. Del dominio del pincel se infiere un control, pero 
también debiera inferirse de la distancia y de la limpieza a sí mismo. Se trata del control 
«a sí mismo», cuestión que, como se vio en el primer capítulo, preocupaba a Klein332.  
Muchas personas son como yo, cuando relajo mi mente y mi cuerpo, empiezo a soñar 
con… no sé… la primera imagen que aparece en mi mente —entonces mis ojos dan 
la impresión de estar locos y perdidos en el espacio—; si alguien me habla cuando 
me siento así, le puedo provocar la desagradable impresión de ser una persona que 
no escucha en absoluto, ni presta atención a lo que se dice. 
Este estado es el resultado de una simple pereza, ahora me doy cuenta de que al igual 
que tenemos dificultades para prestar constantemente atención a todo lo que pasa a 
nuestro alrededor… este tema es muy extenso y no puedo realmente (pensar) bien 
en él esta noche —pero siento que puede ser un tema importante—; tengo que pensar 
—porque me temo que es un poco negativo ser así—. Así que ahora debo 
mantenerme firme teniendo todo a la vista333 [la cursiva es mía]. 
Esa negatividad o efecto desagradable se vincula a la obsesión por el control o miedo a 
una volatilización del ambiente («tener todo a la vista»). Este aspecto influye 
poderosamente en el atuendo y posición del artista durante la sesión antropométrica. 
En el adulto, la integración amplía su significado hasta incluir la integridad. Una 
persona sana puede admitir la desintegración en los períodos de descanso, distensión 
y ensoñación, así como aceptar el malestar que la acompaña, sobre todo porque la 
distensión está vinculada con la creatividad, y por lo tanto el impulso creativo surge 
y resurge a partir del estado de no integración. La defensa organizada contra la 
                                                          
331 Klein, Y., Le vrai devient réalité [1960], en Archivos Yves Klein [artículo online]. Recuperado 
de: <http://www.yveskleinarchives.org/documents/vrairealite_us.html>. [Consultado el 21 de 
septiembre, 2015]. 
332 Sobre este tema se profundizará en el tercer capítulo. 
333 Klein, Y., Diario Yves Klein, 5 de agosto de 1950, en McEvilley, T., «Yves Klein conquistador 
del vacío», 3ZU: revista d’arquitectura, cit., p. 21.  




desintegración despoja al individuo de lo que constituye una precondición del 
impulso creativo, y en consecuencia le impide llevar una vida creativa334. 
En tal caso, si a partir de la función del pincel (como soporte/medio carnal/material del 
pigmento azul) se crea bajo el dominio del artista (puesto que esa elaboración creativa del 
cuerpo mantiene un vaivén con la psiquis aún no circunscrita al soma, con el pincel en 
una comunicación mutua), podemos hablar de una descentralización psicosomática en la 
sesión antropométrica afín a la primera existencia «fusional» del bebé-madre/ambiente. 
La psiquis del artista aflora, se mueve y crea en el espacio siendo esto «fuera» del sujeto 
solo en la medida que nuestra familiarizada percepción así lo muestra. Al igual que el 
óleo de Fred Klein, la fusión del ser con el ambiente o bicorporalidad es invisible para 
nuestros ojos.  
Recordamos que: «El recién nacido no ha separado lo DISTINTO DE MÍ de lo que es 
PARTE DE MÍ, de modo tal que, por definición, lo DISTINTO DE MÍ o ambiente es 
PARTE DE MÍ, en lo que respecta al yo del bebé. No hay forma de sortear esta 
dificultad»335. 
El traje de etiqueta de Klein que distancia la ejercitante acción de pintar del enjuagado 
artista contrastando con el pincel embadurnado de azul IKB, implica una correlativa 
asociación psicosomática. Pintar con los dedos, ensuciarse con el color es equivalente a 
una palpitación anímica, esto es, un movimiento trémulo interno equivalente a una 
colocación o centralización de la psique en su soma (un «yo» en primera fase) lo cual ya 
se adscribe a un campo psicológico. Igualmente, en la distancia obtenida en el uso de un 
rodillo rechazando la herramienta tradicional o pincel psicológico, Klein profería un 
carácter impersonal en un intenso pigmento absolutamente contrario al gestual 
expresionismo abstracto. 
Klein se distancia de sus pinceles porque pretendía romper con la unidad yoica pero al 
pintar desde la distancia controlando su limpieza, dejando el bloque femenino como 
sostenimiento embadurnado de azul, sostenemos que entra en la unidad pareja de crianza 
                                                          
334 Winnicott, D. W. “El concepto de individuo sano”, Conferencia pronunciada en la División de 
Psicoterapia y Psiquiatría Social de la Real Asociación Médico-Psicológica, 8 de marzo de 1967, 
en Obras escogidas III, cit., p. 310. 
335 Winnicott D. W., «Melanie Klein-sobre su concepto de envidia», Contribución para un 
simposio sobre la envidia y los celos escrito para una Reunión Científica de la Sociedad 
Psicoanalítica Británica, 19 de marzo de 1969. Leído por Enid Balint en ausencia de Winnicott, 
Obras escogidas II, cit., p. 491. 
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de Winnicott, por lo que da comienzo un nuevo proceso del ser vinculado a la acción de 
lo que sería un nuevo arte, lo que para Klein equivalía a salud, cuyo desarrollo puede 
precisarse como un ser orgánico (es decir, con sus fallas, su buena o mala salud, con una 
vertiente esquizoide, etc.). 
Si el monocromo IKB se vincula con el estadio fusional no-diferenciado, (la no-
diferenciación implica que la obra no actúe como objeto concreto, sino que opera como 
una especie de embocadura atmosférica laxa, sensitiva), el baile de un pincel que segrega 
azul y desemboca en la huella neofigurativa sin contornos y diferenciada 
concordablemente, supone la búsqueda de ese objeto por parte del artista-espectador (y 
con la ayuda de esos pinceles-femeninos), supone (re)encontrarlo y (re)crearlo. Así, Klein 
será capaz de (re)conocer el mundo y los objetos azules que de este forman parte.  
La psiquis kleiniana columpiándose por el espacio prescinde de su soma kleiniano, 
saltando al pincel materno-ambiental, las cuales le dan la motricidad necesaria para su 
emplazamiento final o integración. La naturaleza divina es lo que permite la 
transfiguración del cuerpo al espíritu. Lo que se encuentra en juego es la constitución de 
una identidad (aquella que percibe la huella final, el mundo externo nuevo y sobresaliente 
que se ajusta a los deseos del artista).  
Al hablar de transfiguración (para Ribettes supone el paradigma artístico de Yves Klein), 
antes de nombrar una construcción nueva del yo, debemos pensarlo como «una ida y una 
vuelta» con un nuevo sentido al mismo ser que ha demostrado que puede ser otro y volver 
al mismo ser, proeza nunca antes realizada. Lo entendemos como el inicio de un cambio: 
puede ser un renacimiento, una nueva etapa, enraizadas en esa base, la transfiguración 
como el pilar o pieza primordial de este cambio: un antes y un después en el mismo 
personaje: «Así, “el artista del mañana”, se “creará y se recreará a sí mismo”: será alguien 
“capaz de levitar con total libertad física”»336: 
Transfigurarse es pensar en cada momento en la esencia central de pureza de la 
santidad, la respiración hace el resto —o sea, se expande por el cuerpo una nueva 
vida que entra en cada átomo por separado y rehace cada partícula infinitesimal, 
pasando del cuerpo ordinario a un cuerpo transfigurado—. 
                                                          
336 Klein, Y., Dimanche [1960], citado en Ortiz-Echagüe, J., Yuri Gagarin y el conde de Orgaz…, 
cit., p. 143. 









de mis cinco sentidos 
debe ser para mí 
envuelta en alegría 
una alegría quizá 
artificial y 
un poco demasiado cohibida 
al inicio, pero 
que será poco a poco 
una continua 
iluminación 
beber y comer 
solo respirar 
alegría. 
Resulta necesario respirar lo divino  
En todas partes337. 
Hay que decir que esa vinculación de la transfiguración con una respiración que se 
expande por el cuerpo evoca un adentro y un afuera que son, en cierta manera redefinidos. 
Así, el interior que es transfigurado mantendría una relación distinta con un exterior 
sobrecogido, más amable, tal vez, el auténtico espacio pictórico. Esa vida que recorre su 
cuerpo y a su paso rocía cada átomo se vincula con la  imago materna indigesta y su lucha 
por sobrevivir. La respiración contacta lo interno y externo como oportunidad para 
rehacer, reparar el cuerpo ordinario (rechazado) por otro que pueda levitar (de nuevo, 
connotaciones de defensa maníaca), cambiando la morfología de ambos parajes. Los 
ejercicios respiratorios y vocales característicos del yudo se relacionaban (como 
indicamos en el capítulo anterior de la investigación) con el control y la disciplina. Entre 
estas actividades, el agudo grito del kiai338 (que practicaba al amanecer en el silencio del 
campo, más concretamente, en la zona boscosa de Meudon, a las afueras de París339), 
exhalado comenzando por el diafragma en el final de sus movimientos con objeto de 
adquirir el equilibrio interior; buscando potenciar la comunicación con uno mismo y 
                                                          
337 Klein, Y., Diario [1954], citado en McEvilley, T. «Yves Klein conquistador del vacío», 3ZU: 
revista d’arquitectura, cit., p. 21. 
338 Kiai (気合), deriva de Ki (気), mente, respiración o espíritu; y, Ai (合, 合い) unir. El 
significado vendría a ser «unión de energía», «unir el espíritu»; «unión de mentes»; «espíritu 
concentrado y unido». 
339 Stich, S., Yves Klein, cit., p. 55. 
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medir y paralizar al oponente. A través de este grito y con gran concentración, Klein 
trataría de desarrollar facultades superiores a lo meramente físico, densificando su 
energía, proyectando una personalidad capaz de prevenir o vencer el ataque.  
Klein, al inhalar la vida segregada por el exterior, cambia por dentro, y ello le permite 
percibir el exterior de forma distinta: lo que verdaderamente cambia es él mismo y su 
percepción.  
Para McEvilley, la transfiguración presente en muchas de las obras de Klein secunda las 
doctrinas de Heindel: «Yves no había empezado todavía a dudar de la afirmación de 
Heindel de que el ser humano es perfectible mediante su propio esfuerzo. Durante todos 
estos años Heindel rigió su vida con instrucciones minuciosamente detalladas: qué comer, 
cuánto y con qué frecuencia: cómo respirar; incluso cómo soñar. La fuerza acumulada de 
estas disciplinas, prometía Heindel, prolongada durante al menos siete años, no solo 
domaría el ego “taimado”, sino que “transfiguraría” realmente el cuerpo físico, átomo por 
átomo, en una criatura más noble, capaz de flotar a su aire en el espacio sedoso y de 
descifrar con una mirada el jeroglífico de la naturaleza»340. 
Así es como Klein abjura de su yo: trata de moderar la comunicación entre el «afuera» y 
el «adentro», aspirando corpúsculos diferenciados del mundo físico que actúan como 
filtro-bebedizo de la imago interior que conciliará su amor por un exterior puro, sublime 
e ideal. Tal es la energía y la agilidad con la que la piel se disuelve en concordia con el 
mundo que nuestra individualidad se desdibuja en un torbellino. Localizamos esta 
repentina pero sintónica oleada yoica hacia la continuidad ambiental en Goleman y su 
concepto de «flujo» o estado de gracia o absorción beatífica en el que extáticamente el 
sujeto se vacía del mismo, no existe absorbiéndose la conciencia de sí mismo. Exige, 
igualmente, un excelente grado de control en el que las emociones se activan al máximo 
en una determinada acción:  
Tal vez la experiencia que mejor refleje este estado sea el acto de amor extático, la 
fusión de dos personas en una unidad fluidamente armoniosa. El rasgo distintivo de 
esta experiencia extraordinaria es una sensación de alegría espontánea, incluso de 
rapto. Es un estado en el que uno se siente tan bien que resulta intrínsecamente 
recompensante, un estado en el que la gente se absorbe por completo y presta una 
atención indivisa a lo que está haciendo y su conciencia se funde con su acción. La 
reflexión excesiva en lo que se está haciendo interrumpe el estado de «flujo» y hasta 
                                                          
340 McEvilley, T., «Yves Klein conquistador del vacío», 3ZU: revista d’arquitectura, cit., p. 21. 




el mismo pensamiento de que «lo estoy haciendo muy bien» puede llegar a ponerle 
fin. En este estado, la atención se focaliza tanto que la persona solo es consciente de 
la estrecha franja de percepción relacionada con la tarea que está llevando a cabo, 
perdiendo también toda noción del tiempo y del espacio. Los momentos de «flujo» 
[continúa Goleman] son momentos en los que el ego se halla completamente ausente. 
Paradójicamente, sin embargo, las personas que se hallan en este estado exhiben un 
control extraordinario sobre lo que están haciendo y sus respuestas se ajustan 
perfectamente a las exigencias cambiantes de la tarea341. 
Dentro de esta ascensión de la marea, la primera alucinación de un exterior estremecido 
será, además de preverbal, cenestésica, esto es, sin localizar. La huella derivada del 
bloque femenino simultanea con el mismo cuerpo (abdominal y torácico) de Klein: 
 
Figura 23. Antropometría sin título (Autorretrato) [ANT 170], 1960, 167 × 123 cm. Pigmento seco en resina sintética sobre papel 
sobre tela. Hiroshima City Museum, Hiroshima 
2.2. El pincel 
Seguimos definiendo los componentes que conforman la unidad o fusión de la sesión en 
secciones separadas. El llamamiento a las modelos se apoyaba, como se añadió 
anteriormente, en una sospecha de cautiverio: 
Tengo claro qué es lo que me llevó a querer trabajar con modelos desnudas: quería 
evitar convertirme en prisionero de las muy espirituales esferas de la creación. Si no, 
me habría enemistado con el sano juicio, que una y otra vez nos comunica que somos 
seres de carne y hueso. No me interesaban los contornos del cuerpo, su forma, sus 
singulares colores, que fluctúan entre la vida y la muerte. Solo es importante la 
                                                          
341 Goleman, D., Inteligencia emocional, Barcelona, Kairós, 2012, pp. 62-63. 
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realidad animada, pura y esencial de la carne. Al haber rechazado la nada, descubrí 
el vacío342.  
Klein extracta la realidad pura y esencial de la carne en la zona abdominal femenina: el 
eje sobre el que articulan los accesorios intelectuales (cabeza, brazos, manos) y, por un 
lado, la bóveda azul-celeste de un particular universo oculto para percepciones caducas 
y, por otro, una presencia carniforme inmediata. El bloque femenino es el ascenso que 
proporciona la inspiración y la infalibilidad del sostén de la espiración. Esta es la auténtica 
«sensualidad en la atmósfera» que elimina la duda del artista sobre sí mismo y sobre la 
esclavitud de las «esferas espirituales de la creación». La fusión que impide circunscribir 
la piel no localiza la respiración vital: «Tomamos aire sin ser conscientes de ello»343. 
A esa compañía de las modelos solicitada por Klein, añadía: «[…] yo solo quería trabajar 
en compañía de las modelos, pero no que posaran para mí. Había pasado demasiado 
tiempo solo en aquel taller vacío: no quería quedarme solo por más tiempo en aquel vacío 
maravillosamente azul que estaba abriéndose. Aunque pueda parecer raro, ¿se acuerdan 
de que era perfectamente consciente del hecho de que para nada tenía el vértigo344 que 
sentían mis predecesores cuando se encontraban cara a cara con el vacío absoluto, que 
naturalmente es el verdadero espacio pictórico? Pero, habiendo tomado conciencia de tal 
cosa, ¿cuánto tiempo podría vivir aún seguro?»345. 
La presencia de las modelos no solo parece estabilizar su condición encarnada sino que 
también renueva la atmósfera del taller del artista. Si el pincel femenino supone el 
                                                          
342 Klein, Y., Manifiesto del hotel Chelsea, en Arnaldo, J., Yves Klein, cit., p. 88.  
343 Klein, Y., «Nous respirons sans nous en rendre compte» en Le vrai devient réalité [1960], 
Archivos Yves Klein [artículo online]. [Fecha de consulta: 15 de octubre de 2015]. 
344 Charles Rycroft asociaba el vértigo a una falta de sostén materno: «El vértigo es una sensación 
que se manifiesta cuando el sentido del equilibrio se ve amenazado. Para el adulto es una 
sensación que, generalmente, aunque no siempre, va asociada con las amenazas que se ciernen 
sobre el mantenimiento de la postura erecta, habiendo, por tanto, una tendencia a pensar en el 
vértigo exclusivamente en términos de tales angustias relativamente maduras como son el temor 
a caerse, el miedo a las alturas, olvidándose que los niños, mucho antes de poder ponerse en pie, 
experimentan amenazas a su equilibrio y que algunas de sus primeras actividades, como el 
aferrarse a algo o agarrar algún objeto, representan intentos para mantener la seguridad de sentirse 
apoyados por la madre. A medida que el pequeño aprende a arrastrarse y luego a andar, la función 
de apoyo de la madre va trasladándose crecientemente al suelo; esta debe ser una de las principales 
razones de que inconscientemente se equipare la tierra a la madre y de que los trastornos 
neuróticos del equilibrio se remonten tan a menudo a conflictos relacionados con la dependencia 
de la madre». Citado en Winnicott, D. W., «La angustia asociada con la inseguridad» [1952], 
Leído ante la Sociedad Psicoanalítica Británica, el 5 de noviembre de 1952, en Escritos de 
pediatría y psicoanálisis, cit., pp. 135-136. 
345 Klein, Y., Manifiesto del hotel Chelsea, en Arnaldo, J., Yves Klein, cit., p. 88.  




despliegue del soma del artista activando la psiquis, el estudio se aclimata a este proceso, 
del mismo modo que el pincel se ajusta a los deseos de Klein. Digamos que este clima 
posibilita una huella como producto del nacimiento del mundo tangible, lo cual es gracias 
a la asunción de sensibilidad materializada del color en el abdomen no contorneado de la 
modelo. Esto posibilita una creación que, no obstante, no deja de ser del artista: 
La madre suficientemente buena da satisfacción a la omnipotencia del infante, y en 
alguna medida también le da sentido. Lo hace repetidamente. Empieza a tener vida 
el self verdadero, gracias a la fuerza que le cede al yo débil del infante la 
instrumentalización por la madre de las expresiones omnipotentes de este último346. 
Estas marcas, paganas en mi religión de absoluta monocromía, me hipnotizaron 
inmediatamente y trabajé con ellas en secreto, siempre con absoluta colaboración, 
en aras de compartir las responsabilidades en caso de quiebra espiritual347. 
Una de las colaboradoras muestra cómo secundando los afanes de Klein, se gesta una 
ardentía azul en su cuerpo, propio de la reverberación del soporte-sostén-medio 
ambiental: «Cuando trabajábamos en el “taller” elaborando las antropometrías, parecía 
definitivamente una especie de ceremonia: la modelo estaba físicamente impregnada de 
azul Klein (IKB), en silencio, en una atmósfera muy intensa: Yves […] solo indicaba 
dónde debían aplicarse los colores. Cuando el cuerpo de la modelo se impregnaba de azul 
quedaba definitivamente transformado en una energía vital materializada; parecía 
convertirse en un medio para que fluyera la energía ki»348.  
Esta energía que fluye a través del cuerpo femenino es una fuerza universal que permite 
el control de nuestro cuerpo a nuestra voluntad (digamos energía teledirigida). En un 
cuerpo como proyección y continuidad de la mente la respiración como nexo entre lo 
interno y lo externo adquiere gran importancia. Esta fuente universal y energética es 
ilustrada por Klein:  
Nuestro cuerpo físico se compone de un esqueleto y de carne. Por el interior de los 
huesos circula la médula, una sustancia de consistencia prácticamente idéntica a la 
del cerebro. Los huesos son las líneas del cuerpo. La línea es intelecto, razón, 
                                                          
346 Winnicott, D. W., “La distorsión del yo en términos de self verdadero y falso” [1960], en 
Obras escogidas I, cit., p. 587.  
347 Klein, Y., en ibídem.  
348 Palumbo Mosca, E., «Su Yves», citado en Follo, A., «Monochromy, void and Kata: on going 
references to the Orient in Yves Klein’s oeuvre», en Corà, B., y Moquay, D., Yves Klein [catálogo 
de exposición], Milán, Silvana Editoriale, 2009, pp. 42-43. Citada en López Arnaiz, I., «Yves 
Klein en Madrid. La fragua de una artista» en Anales de Historia del Arte, 2014, vol. 24 (n.º esp. 
diciembre), 219-236. 
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academicismo, carne, pasión y todo cuanto fue creado por la mente tras la caída del 
hombre, el pecado original; es aquello que lo sustenta todo, sin lo cual nada estaría 
vivo. El espíritu, pura sensibilidad, la vida misma del hombre es independiente de 
esas cosas, pese a hallarse vinculada a lo físico y lo emocional349. 
Como se indicó anteriormente, la habilidad del pincel es equivalente a la prestación del 
ego de la madre que actúa en el mismo artista. La superficie abdominal cubierta de 
pigmento azul concierta esa liviandad carnal urgida por Klein y se presta como apoyo 
(yoico) del color que, recordando a Kristeva, supone una esencia descentralizadora del yo 
(recordemos que para Klein el color es «sensibilidad indefinible, sin forma y sin límite»). 
Es más, esa descentralización yoica del color «toca el cielo» cuando toca la piel femenina. 
Tras esa culminación, comienza la adaptación del pincel-femenino que permite renovar 
la identidad y sus relaciones con el medio.  
El pincel asume la habilidad para ejecutar la resultante huella inauguradora: 
Con la citada técnica el centro de gravedad del ser en la organización ambiente-
individuo puede alojarse en el centro, en el núcleo más que en la cáscara. El ser 
humano que ahora estará desarrollando una entidad partiendo del centro puede 
quedar localizado en el cuerpo del bebé, pudiendo así empezar a crear un mundo 
externo al mismo tiempo que adquiere una membrana limítrofe, y un interior. De 
acuerdo con esta teoría, al principio no existía un mundo externo, aunque nosotros 
en tanto observadores, pudiéramos ver a un pequeño dentro de un medio. Lo 
engañoso que esto puede ser queda demostrado por el hecho de que a menudo 
creemos ver un pequeño cuando a través del análisis nos enteramos más tarde de que 
hubiéramos debido ver un medio que falsamente se desarrollaba hasta convertirse en 
un ser humano, escondiendo dentro de sí un individuo en potencia350. 
La manera de habitar esa sensibilidad indefinible es «hacer cuerpo con la vida»; vida que 
es el mismo espacio, el yo desmontable a través del color, la psiquis aguijoneando el 
soma, una percepción «bebé-ambiente» estudiada por Winnicott, que después de haberla 
vivido, solo en parte podemos imaginar:  
«Para mí, los colores son seres vivos, individuos muy evolucionados que se integran en 
nosotros, como en todo. Los colores son los verdaderos habitantes del espacio»351. Y si 
ese ser vivo que se integra en nosotros es el germen de nuestro mundo interior que 
                                                          
349 Klein, Y., «el kiai», citado en Ottmann, K., Yves Klein: obras y escritos, cit., p. 65. 
350 Winnicott, D. W., «La angustia asociada con la inseguridad» [1951]. Discurso leído ante la 
Sociedad Psicoanalítica Británica, el 5 de noviembre de 1952, en Escritos de pediatría…, cit., 
pp.138-139. 
351 Klein Y., «La aventura monocroma» [1959], citado en Arnaldo, J., Yves Klein, cit., p. 20. 




comienza y habita el espacio del que dimanamos, el pre-espejo, el nivel identificativo es, 
por ello, de gran envergadura:  
Hay colores alegres, majestuosos, vulgares, dulces, violentos o tristes. Los colores 
son humanos por lo mismo que son exteriores a nosotros mismos, y son parte 
integrante de nuestra persona y de nuestra vida interior. Ahí están, cargados de toda 
nuestra afectividad sentimental. Lo que hay de extraordinario es que, si se realiza 
bien esto, se es libre ¡puesto que el color es libre!, está disuelto instantáneamente en 
el espacio. Contemplando un color terriblemente triste, por ejemplo, nos sentimos 
bañados, disueltos en un espacio extraordinaria e inconmensurablemente triste, es la 
libertad triste más vasta que el infinito. La línea va hacia el infinito, mientras que el 
color es infinito352. 
Igualmente, la fusión de ambas partes coordina la respuesta del pincel a los deseos del 
artista como una identificación del primero con el segundo. El pincel no solo sabe cómo 
debe actuar según la actitud o gesto del artista, además del procedimiento óptimo al 
manejar y mover físicamente el color353, sino que, en el afán de su tarea se aísla de lo 
externo, concentrándose en ese proceso y, tras la finalización de la sesión y con la 
alborada del mundo tangible, se retiran de la sala, dando paso simbólicamente a una vía 
hacia la independencia (lo cual equivale a una suerte de destete, aunque la huella materna 
permanezca ahí). El nacimiento del mundo tangible (que responde a la omnipotencia del 
artista) implica un logro psicosomático y, aunque se trate de una predisposición biológica 
heredada, Winnicott nos recuerda que su concreción no es posible sin una participación 
activa de un ser humano que sostenga al bebé. 
Es así como, a través de procesos naturales, el infante desarrolla la organización del 
yo adaptada al medio ambiente, lo cual no ocurre automáticamente, y por cierto sólo 
puede ocurrir si en primer lugar el self verdadero […] se ha convertido en una 
                                                          
352 Ídem. 
353 «Por manipulación se entiende la provisión ambiental que se corresponde estrechamente con 
el establecimiento de una asociación psicosomática. La manipulación contribuye a que se 
desarrolle en el niño una asociación psicosomática que le permite percibir lo “real” como 
contrario a lo “irreal”. La manipulación deficiente milita contra el desarrollo del tono muscular y 
contra lo que llamamos “coordinación”, y también contra la capacidad del niño para disfrutar de 
la experiencia del funcionamiento corporal y de la experiencia de SER, en pág. 1069-70. Sin una 
manipulación activa y adaptativa suficientemente buena, realizar la tarea desde dentro bien puede 
resultar muy arduo, y quizá demuestre que es realmente imposible que ese desarrollo de la 
interrelación psicosomática quede adecuadamente establecido», en Winnicott, D. W., «La pareja 
madre-lactante» [1960], Psico UNAB, [artículo en línea]. [Fecha de consulta: 4 de abril de 2015, 
a las 16:35h.]. 
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realidad viva, gracias a la adaptación suficientemente buena de la madre a las 
necesidades vivas del infante354.  
Así, esta buena adaptación será la que produzca la sensación de omnipotencia exaltada 
en la figura del artista. Es importante recordar que en esta etapa, la madre se identifica 
con su hijo, si bien el niño no conoce madre ni objeto externo alguno: «Aquí la 
identificación es el punto de partida del niño. No es que se identifique con la madre, sino 
más bien que no conoce a una madre ni objetos externos; e incluso esta formulación es 
errónea porque todavía no existe un self. Cabría decir que el self del niño en esta etapa 
temprana solo existe en potencia; cuando un individuo regresa a este estado, se fusiona 
con el self de la madre»355. 
La diferenciación del pincel desnudo y empapado en IKB del traje tuxedo del artista nos 
recuerda que la psiquis, encontrándose relacionada con el soma, no se circunscribe a este 
todavía. De esta manera, el artista pinta sin sostener el pincel, marcando la distancia, sin 
mancha alguna. La continuidad reconocida en la fusión entre artista y pincel es invisible 
a nuestros ojos, así como lo era la auténtica acción en el retrato de Fred Klein. En ese 
aspecto, nuestra percepción tradicional no es más que el trampantojo de la acción: 
Ciertamente, el cuerpo entero consiste en carne, pero la masa esencial es el tronco y 
los muslos. Es aquí donde se encuentra el auténtico universo, la percepción oculta. 
La presencia de esta carne en el estudio me había estabilizado durante la iluminación 
causada por la ejecución de mis monocromos. Protegió dentro de mí el espíritu del 
culto a la «salud» que inmediatamente hace de nosotros participantes responsables y 
despreocupados en el universo356. 
La percepción oculta se focaliza en la carne, en el bloque del cuerpo humano, el abdomen, 
los pechos, el vientre y los muslos femeninos, el santuario de un «estar siendo» cuya salud 
nos permitirá existir. Naturalmente, la representación de esta percepción es figurativa. 
Solo depende de quien mira, de modo que lo más conveniente sería reaprender a ver y 
destituir la imagen ofrecida por nuestros ojos. Así, esa presencia carnal era un medio para 
evitar la abstracción, esto es, para hacer figurativa esa percepción real y para aportar 
sensibilidad a los monocromos. Espinoso asunto supone asimilar esa composición de 
monocromía como «vida-figurativa». Tal realidad figurativa característica de la 
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355 Winnicott, D. W., «La pareja madre-lactante», cit. 
356 Klein, Y., Le vrai devient réalité, cit. 




presentación ambiental «sabida pero no hablada» requiere un estímulo óptimo para el 
efectivo desarrollo del esfuerzo (a)perceptivo por parte del espectador. Es necesario 
encarar esa forma de descubrir la vida con un nuevo color evocador cuyo intercambio 
promueva tintes objetivos y figurativos además de dar a ese estado de fusión la condición 
de figurativa, dando voz al capacitado para «ver». Lo sustraído de la imaginación se 
ejecuta en la realidad auspiciada por el color. 
Tampoco resulta casual que en el empleo del pigmento, descentralización yoica, y para 
aportar sensibilidad al monocromo, producto de sí mismo y con el que es capaz de 
establecer una identificación, Klein requiera presencia carnal que evite la abstracción (el 
estilo de Raymond que propulsó la discordia y el miedo a la  imago muerta tras ser 
devorada).  
Igualmente, ese sistema tegumentario del pincel que garantiza salubridad al ser gotea 
azul. Al igual que la energía de aquellos monocromos transpirables esperaba a ser 
absorbida por el espectador, el pigmento IKB que pende y abraza al abdomen del pincel 
constituye una auténtica excreción. Esta relación en términos de excreción fue del gusto 
de Klein e incluso en Le vrai devient réalité mencionaba su deseo de mezclar el polvo del 
pigmento con la sangre femenina: 
Incluso debería renunciar a los colores y en cambio trabajar con la transpiración de 
las modelos mezclada con polvo, quizá incluso con su propia sangre, la savia de las 
plantas, el color de la tierra, etc., y el tiempo cambiará los resultados adquiridos al 
monocromo IKB357. 
La consecución de un pigmento preparado con la mezcla de polvos IKB y sangre 
femenina (deducimos que menstrual) utilizado como color (descentralización yoica) y 
precursor del monocromo IKB ofrece connotaciones intrauterinas: el polvo puro 
absorbiendo las sustancias nutritivas de la sangre y formando un pigmento mesenquimal. 
No obstante, su prematura muerte impidió que el artista produjera su personalísima 
sustancia coloreada. Así, la excreción azul del pincel nos lleva, decíamos, a las energías 
desprendidas por los monocromos que, aunque inmateriales, son comestibles: 
Por lo tanto, una alimentación exitosa constituye una parte esencial de la educación 
del bebé. Del mismo modo, pero no desarrollaré este tema aquí, el niño necesita de 
la forma materna para recibir las excreciones. El niño necesita que la madre acepte 
                                                          
357 Ídem. 
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una relación expresada en términos de excreción, una relación que está en su apogeo 
mucho antes de que el niño pueda contribuir a ella mediante un esfuerzo consciente 
y de que pueda (quizá a los 3, 4 o 6 meses) desear dar algo a la madre, debido a un 
sentimiento de culpa; es decir, a reparar por su ataque ávido358. 
El esfuerzo consciente nos lleva de nuevo al canibalismo como forma de arte, aquello que 
Klein espera ser-reparado gracias a nuestra permanencia hacia su obra. Por el momento 
esa relación excrementicia nos revela que «el bebé se alimenta de un pecho que forma 
parte de él y la madre da leche a un bebé que forma parte de ella». El perseverante 
amoldamiento del pincel concede al artista la ilusión de que lo que él crea existe 
verdaderamente: 
Imaginen a un bebé que nunca ha sido alimentado. Aparece el hambre, y el bebé está 
listo para crear una fuente de satisfacción, pero no hay ninguna experiencia previa 
que muestre al bebé lo que puede esperar. Si en ese momento la madre coloca el 
pecho allí donde el bebé está listo para esperar algo, y si se le da tiempo al bebé para 
que se familiarice con la situación, usando la boca y las manos, y quizá también el 
sentido del olfato, el bebé «crea» precisamente lo que se puede encontrar allí. El 
bebé eventualmente tiene la ilusión de que ese pecho real es exactamente el resultado 
de la creación surgida de la necesidad, la avidez y los primeros impulsos de amor 
primitivo. La vista, el olfato y el gusto se registran en alguna parte, y después de un 
tiempo el bebé puede crear algo muy parecido al pecho que la madre le ofrece. Mil 
veces antes del destete es posible dar al bebé este contacto particular con la realidad 
externa a través de una mujer, la madre. Mil veces ha existido el sentimiento de que 
lo deseado fue creado, para descubrir luego que estaba allí. A partir de todo esto se 
desarrolla la creencia de que el mundo puede contener lo que uno desea y necesita, 
con el resultado de que el bebé abriga esperanzas en el sentido de que hay una 
relación viva entre la realidad interna y la externa, entre la creatividad primaria 
innata y el mundo en general compartido por todos359. 
El azul además de ser el arranque conector a la realidad externa o despunte del reino 
preciso y tangible dadas sus longitudes de onda, puede, gracias a la pericia de su soporte-
sostenedor (senos, vientre y muslos), proporcionar una esperanza de lo que el mundo 
debería ser. Recordamos las palabras de Matisse: «Los colores te conquistan cada vez 
más. Cierto azul se introduce en tu alma. Cierto rojo afecta a tu presión sanguínea. Cierto 
color te tonifica. Es la concentración de los tonos. Se inaugura una nueva era». 
                                                          
358 Winnicott, D.W., «Nuevas reflexiones sobre los bebés como personas» [1947], en Bibliotecas 
de psicoanálisis [artículo online]. Recuperado de: 
<http://www.psicoanalisis.org/winnicott/bebepers.htm>. [Consultado el 13 de mayo, 2015] 
359 Ídem. 




Sostenemos que si el color supone la ruptura de la unidad individual del ego, la modelo 
adherida al pigmento aporta el sostén físico yoico que la habilita para interpretar y ejercer 
las indicaciones de un artista en comunicación y continuidad invisible (pintar sin 
mancharse). Ese azul del bloque femenino es el principio de la realidad interior resultante 
tras la conformación de la huella o realidad externa.  
El pigmento comienza a aferrarse al pecho (Fig. 24) hasta habitar el bloque entero. La 
indiferenciación hacia este bloque inaugura lo que Winnicott llamaba objeto subjetivo 
(objeto-todavía-no-separado) que será el constitutivo de la posterior realidad interior del 
sujeto. Este objeto subjetivo posibilita la ilusión de la creación. La experiencia de ilusión 
es la que produce el descubrimiento-creación de lo que la modelo le ofreció. El bloque 
presentado para ser creado será lo que posibilite la confianza en el poder para crear y en 
el mundo creado. 
 
Figura 24. Klein ensayando antropometrías con la modelo Michèle, 1960.Fotografía: Harry Shunk-John Kender 
Igualmente y como se verá más adelante, sería posible apuntar a un pincel vivo-azul-
femenino como objeto transicional, esto es, aquel objeto que forma parte tanto del bebé 
como de la madre y que establece la primera posesión material (pulgar, un trozo de tela, 
chupete, muñecos, etc.) (Fig. 25). Winnicott nos recuerda que la misma madre puede 
convertirse en un objeto transicional.  
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Figura 25. Fotografía de Yves Klein, ca. 1934, Archivos de Yves Klein 
Así, comenzando por el pecho como objeto subjetivo indiferenciado del artista, 
experimentada la omnipotencia gracias a la adaptabilidad del pincel y establecido el 
pecho como objeto diferenciado en la huella, se abren los mecanismos proyectivos e 
introyectivos. 
Cuando el bebé se convierte en pecho (que es su madre), Winnicott sostiene que se crea 
y fija un self femenino en el sujeto. Localizamos esta identificación a partir del primer 
toque al pecho gracias a la despersonalización instaurada en el pigmento además de la 
integridad reluciente que contribuye a la creación del elemento femenino puro. La 
relación establecida con este elemento, afirma Winnicott, «allana el camino al sujeto 
objetivo la idea de tener un self y el sentimiento de realidad que nace de la sensación de 
poseer una identidad»360. El trayecto poético que refunda la realidad es desfilado por 
pinceles. Pinceles que acogen este deseo de identificación y lo movilizan; acogen la 
fiabilidad que Klein divisa en sus carnes, el apoyo y agarre (del ser) que le permite la 
integración (esa salud que supone el ser de carne y hueso). Durante la sesión 
antropométrica el pincel es creado, aunque sabemos que existía tiempo atrás y que 
esperaba a ser descubierto. Los cimientos de la experiencia del ser dimanan de la actividad 
del elemento femenino atendido por la madre. 
El estudio del elemento femenino puro, destilado e incontaminado, nos conduce al 
SER, única base para el autodescubrimiento y para el sentimiento de existir (y 
después a la capacidad para desarrollar un interior, para contener, para hacer uso de 
                                                          
360 Winnicott, D.W., «Sobre los elementos masculino y femenino escindidos» [1966], en Realidad 
y juego, cit., p. 110.  




los mecanismos de proyección e introyección, y para relacionarse con el mundo en 
términos de introyección y proyección)361. 
La confiabilidad proporcionada por las modelos se registra en la comunicación telepática 
existente entre pincel y artista. Mientras, Klein y su posición, su estabilidad, su traje 
impoluto, su «estar siendo» garantizan la coordinación, correspondencia y concordia 
necesaria para la evolución del ser. Lo que más adelante se llamaría performance 
comienza con una estructura unitaria análoga a la de un humano, con la creación de un 
elemento femenino que desarrolla la experiencia del ser: las sesiones antropométricas 
presentan ese ambiente facilitador como concepción del artista además del pigmento 
nuevo. Es necesario un acto/acción que despliegue este ser potencial y un agente pincel-
femenino activo que inaugure la identificación bilateral. Solo entonces trenzarán los hilos 
energéticos e invisibles que mueven a los pinceles hasta la conformación de la huella 
parcial, primer atisbo de la realidad. 
Ciertamente, Klein pretendía establecer una distancia con el pincel clásico tradicional (el 
psicológico), esto es, con un utensilio familiarizado con el oficio de sus padres. Inanidad, 
ausencia y, sobre todo, tránsito362 son connotaciones asociadas a este pincel. Su falta de 
aliento, de respiración, comunica la disolución de la imago interna canibalizada que 
luchaba por sobrevivir. Solo la presencia materna mantiene vivo al objeto que Winnicott 
llamaba transicional363. Solo a partir de un objeto subjetivo (pecho-bloque) se desarrolla 
el objeto transicional o pincel desentumecido gracias a la acción femenina. La resolutiva 
imago materna kleiniana lucha por sobrevivir energizando al objeto transicional-pincel 
que crea la alucinación. 
Cuando Klein expresa que «Mi forma de ser […] es crear/hacer pintura», insistimos en la 
necesidad de revisar las propiedades de ese ser y la implicación de un (yo) soy. Winnicott 
                                                          
361 Winnicott, D.W., Realidad y juego, cit., p. 107. 
362 Tránsito implica viaje pero también: «la muerte de una persona santa y justa o que ha dejado 
buena opinión con su virtuosa vida, y muy especialmente de la Virgen María», Real Academia 
Española (RAE): Banco de datos (CORDE) [en línea]. Recuperado de: <www.rae.es>. [Fecha de 
consulta: 27 de octubre de 2015]. Se asocian estas connotaciones a las ausencias de Raymond en 
aras de propulsar su carrera. 
363 «Repárese en cuál es la secuencia cuando la madre está ausente. El bebé se aferra a su objeto 
transicional. Luego de un cierto-tiempo la madre internalizada se diluye y el objeto transicional 
deja de tener significado. En otras palabras, el objeto transicional es simbólico del objeto interno, 
al que la presencia viva de la madre mantiene vivo», en Winnicott, D. W., El destino del objeto 
transicional [1959], [trabajo preliminar para conferencia pronunciada en la Asociación de 
Psicología y Psiquiatría Infantil, de Glasgow, el 5 de diciembre de 1959], en Obras Escogidas II, 
cit., p. 72. 
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sostiene que la unidad bebé-pecho es una cuestión de ser mientras que el encuentro del 
bebé con el pecho implica un hacer en tanto que hablamos de una confrontación. Del ser 
deriva el hacer, pero no puede haber un hago antes de un soy. El pigmento envuelve y 
contiene al bloque femenino o pre-espejo (recordamos de nuevo a Kristeva y a la amenaza 
del yo que implica el color). Primero es el ser (ser no implica un [yo] soy364) y luego es 
el hacer. Tras el ser-fusionado, el yo implica el hacer/crear arte con su nuevo pronombre 




Figura 26.  Yves Klein aplicando pintura azul a la modelo de una antropometría, París, 1960.Fotografía (detalle): Harry Shunk-John 
Kender 
Hay que decir que si la huella es expresión de una nueva realidad tangible que manifiesta 
una colocación psicosomática, debiéramos entenderla como una consecuente 
representación fantasmática de la presencia de la carne. No obstante, en el universal 
camino a la personalización psicosomática o al pronombre personal, existen multitud de 
variantes. A partir de aquí reinterpretamos la apreciación establecida por Lynda Nead en 
relación a una fotografía tomada a uno de los pinceles vivientes (la modelo Michèle, 
1960). Nead describe al pincel viviente denunciando su pasividad y una falta de expresión 
en el rostro de la modelo. La imagen muestra a una de las modelos o pinceles vivientes 
sujetada por la mano borrosa del artista en la esquina inferior izquierda (Fig. 27). 
                                                          
364 Sin existir un (yo) soy y sin encontrase la psique acomodada en el soma, el bebé utiliza el self 
de la madre (esto es, los pinceles-vivientes) que le proporciona su apoyo y sostén.  




Atendiendo a las teorías de Winnicott expuestas en esta investigación, si «pasividad» 
significa falta de acción y «rostro inexpresivo» implica opacidad gestual, ocurre que no 
existe una identificación o correspondencia adecuada por parte del pincel hacia el artista, 
por lo que los hilos energéticos e invisibles resultan parcamente cercenados. Por esta 
cisura vuelve a trepar de nuevo una discordia desatada, puesto que este gesto pasivo (esto 
es, el pincel deja actuar a los demás desvinculándose de la acción e instaurando ella 
misma una pauta esquizoide365) gasifica el ambiente (¿no sugiere esa mano borrosa del 
artista el principio constante de un derrumbe desintegrador artístico?). No existiendo una 
identificación y derrocado el pre-espejo, la omnipotencia de Klein no es más que un 
amaño y la huella que interpreta el inaugurado mundo tangible es producto de una defensa 
contra una amenaza real de desintegración, rasgo distintivo del trastorno esquizoide. La 
base de la experiencia del ser se ve truncada, lo cual resonará en la acción y en la vida 
creativa. 
 
Figura 27. «Pincel-viviente», antropometrías de la época azul, Galería Internacional de Arte Contemporáneo, París, 9 de marzo de 
1960 
                                                          
365 Esta incomunicación identificativa de sesgo esquizoide nos lleva a Fairbairn, para el que, 
sumado al afán de Klein por el bloque femenino o «la orientación hacia los objetos parciales que 
se encuentra en individuos que exhiben rasgos esquizoides es, en gran medida, un fenómeno 
regresivo determinado por relaciones emocionales insatisfactorias con sus padres, en partícular 
con su madre, en una etapa de la niñez posterior a la temprana fase oral en que tiene su origen 
esta orientación. El tipo de madre particularmente proclive a provocar tal regresión es la madre 
que no logra convencer a su niño, mediante muestras espontáneas y genuinas de afecto, de que lo 
ama como persona», citado en Fairbairn, W. D. D, Estudios psicoanalíticos de la personalidad, 
Buenos Aires, Home-Paidós, 2003, p. 13.  
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Así, la sesión antropométrica desplegaría una identidad basada en un «estado de caos 
organizado» enmascarado como defensa a la falta de respuesta ambiental. Esto significa 
que la resolución que implica la eclosión de la huella, aunque suponga una centralización 
psicosomática, es debida dicho estado: «Se establece un estado caótico y se lo mantiene 
firmemente, sin duda para ocultar una desintegración subyacente más grave que 
constituye una amenaza constante». Así, la resultante cohesión psique-soma surge como 
defensa a ese estado de caos. El riesgo de desintegración es una esquizofrenia 
conminatoria a partir de la formalización de la huella como afección de una emergente 
especie de arte.  
2.3. La técnica de estampación 
Si la conformación de la huella supone el inicio del mundo externo, las múltiples 
estampaciones por parte de las modelos constituyen la organización para el decisivo 
alojamiento de la psique en el soma, esto es, el fenómeno par «integración-no 
integración»366. Así, por momentos es posible no sentir la necesidad de integrarse gracias 
a la seguridad en el sostén materno (función del yo auxiliar de la madre) asociada a la 
comunicación extrasensorial o simpática.  
Los pinceles vivientes estampan sus cuerpos en la tela evocando las pinturas prehistóricas 
de las cuevas o la tradicional técnica japonesa de estampación que utilizaba peces 
(tradición conocida por Klein durante su estancia en Japón en 1952 y 1953). No podemos 
dejar de mencionar a Sándor Ferenczi cuya simbología vinculaba el medio acuoso con la 
existencia intrauterina (pez = pene; pez en agua = fecundación/pene en vagina/niño en 
vientre). Emergiendo del medio fluido, el pez funciona como soporte de la tinta como el 
pincel femenino se embadurna en azul. El sostenimiento aquí se descubre en el agua como 
medio del pez, como su empapamiento recalca la unidad indiferenciada de ambos (el 
pez/pincel como sostén auxiliar).  
                                                          
366 Winnicott introduce el par integración/no integración para describir el proceso que determina 
un movimiento dialéctico que estimula el desarrollo emocional, activa la creatividad y promueve 
el gesto espontáneo del individuo. El desarrollo emocional temprano bascula de un estado de no 
integración a otro de integración del yo (ego-integration), de la inmadurez a la madurez. Son dos 
estados interdependientes uno de otro, en modo alguno antagónicos, salvo en ciertas situaciones 
y en función de un determinado contexto, en Lacruz Navas, J., «El gesto espontáneo», Escritos 
winnicottianos. Recuperado de: <elgestoespontaneo.com>. [Fecha de consulta, 20 de octubre de 
2015]. 




Shinichi Segi (entrevistado en Tokio por Jean-Yves Mock en agosto de 1980) 
recuerda una interesante conversación sostenida con Klein en Japón en 1953. 
Estaban hablando sobre la tradición japonesa de entintar un pez y aplicarlo al papel 
para obtener una huella de la forma de la escama. La palabra que designa ese proceso 
transcrita al alfabeto latino es gyotaku (gyo «pez» y taku «frotar»); Klein con su 
acento francés, lo pronunciaba yitaku y Segi replicaba que esa pronunciación 
alteraba el significado: ahora era una mujer, y no un pez lo que se estaba entintando 
y estampando367.  
Esta inofensiva confusión, aunque azarosa, resulta un tanto oportuna. Pronunciar yitaku 
denota jitaku, esto es, «hogar», «casa propia» e «inicio» (魚拓/Gyotaku-自宅/Jitaku). Se 
suma a esto la concepción de Klein sobre la caligrafía japonesa: «En la actualidad, la línea 
es incluso relegada a manifestaciones más decididamente sucintas por esa necesidad de 
alcanzar lo absoluto. Prueba de ello es la rápida evolución en estos últimos años de la 
caligrafía japonesa; la línea desaparece y se transforma en una serie de formas sin 
contornos, o casi, que vuelven a llenar toda la superficie de un modo prácticamente 
uniforme… Se acabaron los psicológicos barrotes lineales»368. Recordamos, con este 
episodio, la superficie sin entrometidas nubes del cielo nativo de Klein y la firmeza de la 
morada incorpórea. 
Sándor Ferenczi apostaba por el influjo de la madre en el origen del ser humano. En 
Masculino y femenino (1929) muestra como la transición de una existencia en el líquido 
amniótico a otra atmosférica recuerda simbólicamente a la adaptación orgánica de los 
animales a la vida terrestre y aérea: 
Imaginen la superficie de la Tierra totalmente cubierta de agua. Toda la vida vegetal 
y animal se desenvuelve todavía en un medium acuoso. Pero las condiciones 
atmosféricas y geológicas hacen que parte del suelo marino se eleve por encima de 
la superficie de las aguas. Los animales y las plantas, que se hallan de repente 
situados en un terreno seco tienen que perecer o tienen que adaptarse a la vida 
terrestre y atmosférica: ante todo deben acostumbrarse a extraer del aire, y no del 
agua como hasta entonces, los elementos gaseosos necesarios para su supervivencia 
(el oxígeno y el gas carbónico). Quedémonos por un momento con los animales más 
desarrollados, que vivían en el agua, nuestros más lejanos antepasados en la serie de 
los vertebrados, los peces. Es posible, y los biólogos lo creen así, que algunas 
especies de peces no fueran depositadas en terreno completamente seco, sino que 
pudieran sobrevivir en mares de aguas poco profundas, donde las condiciones les 
permitieron adaptarse a la respiración aérea, es decir, sustituir las branquias que ya 
                                                          
367 Citado en McEvilley, T., «Yves Klein conquistador del vacío», en 3ZU: revista d’arquitectura, 
cit., p. 43.  
368 Klein, Y., Las reflexiones de Klein sobre la batalla entre la línea y el color en Dimanche, cit., 
citado en Ottmann, K., Yves Klein: obras y escritos, cit., p. 9. 
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no les eran útiles por pulmones. He afirmado en otra ocasión que, a mi parecer, no 
son únicamente las variaciones debidas al azar, o a un uso continuado las que 
participan en la formación de órganos nuevos o mejor adaptados, sino más bien un 
poderoso deseo. La necesidad de utilizar medios de locomoción para buscar el 
alimento condujo al desarrollo de órganos motores propios: patas y pies. Y de este 
modo tendríamos un pez saltando sobre el suelo y respirando por los pulmones, en 
otros términos: una rana369.  
Aquí el medio establece paulatinamente la demarcación entre lo telúrico y lo pelágico y 
la adecuación-integración al nuevo medio externo. La adaptación progresiva a la realidad, 
la concatenación entre ambos mundos, el reflejo acuoso del vientre (Fig. 28 y la 
aclimatación ambiental que mejora la subsistencia del sujeto (rana) (Fig. 29). 
                
Figura 28.  Antropometría sin título (ANT. 20), 1962, 71,5 × 43,5 cm. Pigmento azul sobre lienzo. Colección privada 
Figura 29.  Antropometría sudario sin título (ANT SU 14), ca. 1960, 205 × 90,5 cm 
Indicamos en el primer capítulo las inclinaciones de Klein hacia el yudo. Sintonizados 
con el artista, los pinceles vivientes utilizan llaves y movimientos basados en la defensa: 
«El yudoka ordinario no solo entrena espiritualmente sino física y emocionalmente. El 
verdadero yudoca practica el espíritu con una sensibilidad pura»370. La observación de 
Stich resalta la controlabilidad de este interjuego por la que el espíritu-físico-emocional 
configura la identidad definitiva del yudoka. Mucho más que un deporte, para Klein el 
                                                          
369 Ferenczi, S., Obras completas. II, Barcelona, RBA, 2006, p. 339. 
370 Stich, S., Yves Klein, cit., p. 256. 




yudo es un medio para explorar el entorno, la naturaleza y el vacío. Sintiendo deseos de 
pintar a sus modelos al observarlas pasear sobre el tatami blanco de su estudio, tanto 
incorporar en su obra como teatralizar con pinceles femeninos vivientes que secretan azul 
resultan buenas fórmulas para obtener un yo en concordia con el mundo (el yo y el no-
yo). Tal y como señala Stich, ese mundo (re)conocido por Klein conforma el epicentro 
de su arte. 
«La finalidad del niño es la gratificación, la tranquilidad de cuerpo y espíritu. La 
gratificación trae paz, pero el niño percibe que al gratificarse pone en peligro lo que ama. 
Normalmente llega a una transacción, y se tolera considerable la gratificación sin 
permitirse ser demasiado peligroso. Pero, en cierta medida, se frustra, de modo que debe 
odiar alguna parte de sí mismo, a menos que pueda encontrar algo fuera de él que lo 
frustre y que soporte el odio»371. Ese «fuera de él que lo frustre y que soporte el odio» es 
la clave del canibalismo o de una experiencia instintiva que verdaderamente refuerce el 
yo (esto es, madurez, salud).  
Adquiere preponderancia en el yudo el virtuosismo de la técnica de respiración, capaz de 
sinalefar la exterioridad a la interioridad y la interioridad a la exterioridad consolidando 
una piel que corresponda a ambas partes. En otras palabras, la concordia apropiada para 
una «personalidad perfecta»372. Tal objetivo requiere, según los preceptos del yudoca, 
una postura apropiada y canalizable por la cual el flujo respiratorio debe deslizarse por 
debajo del ombligo (inspiración y espiración)373. La respiración, esto es, lo que 
verdaderamente hace viviente al pincel (el respirar como síntoma de vida), abdominal, 
controlada y óptima vitaliza gracias a su impulso coordinativo. 
En palabras de Jigoro Kano, fundador de la Escuela Kodokan: «El objetivo del yudo es 
utilizar la fuerza física y mental más efectivamente. El entrenamiento es para comprender 
el verdadero significado de la vida a través del adiestramiento mental y psíquico. Hay que 
                                                          
371 Winnicott, D.W., «La agresión» (1939), en El niño y el mundo externo, cit., pp. 175-176. 
372 Risei Kano escribió a Klein en 1953: «El judo Kodokan, como ya sabes… [es] una idea moral: 
es el logro de la personalidad perfecta». 
373 «A una determinada edad, quizás alrededor de los cinco meses, el niño ya puede relacionar la 
excreción con la alimentación, y las heces y la orina, con la ingesta oral, lo cual coincide con la 
adquisición inicial de un mundo interno personal que, por lo tanto, tiende a localizarse en el 
vientre», en Winnicott, D.W., «El primer año de vida» [1958], en Bibliotecas de psicoanálisis 
[artículo online]. Recuperado de: <http://www.psicoanalisis.org/winnicott/primvida.htm>. 
[Consultado el 13 de mayo, 2015]. 
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desarrollarse a uno mismo como persona y convertirse en un ciudadano útil para la 
sociedad»374. 
La técnica de la estampación reivindica la contextura de la integración en la transición 
del azul adherido de un cálido sostén cutáneo a un espacio que lo emancipa. La 
respiración en el momento del contacto con la tela es el punto neurálgico del que ramifica 
la fisonomía de la exterioridad de la huella. Un cambio de naturaleza que se adecua 
gracias al previo ambiente facilitador: 
Cuando la escena no es dominada por la privación ni la deprivación y, en 
consecuencia, el ambiente facilitador puede darse por sentado en la teoría de las 
etapas más tempranas y formativas del crecimiento humano, en el individuo se 
desarrolla gradualmente un cambio en la naturaleza del objeto. [...] En esta etapa 
temprana, el ambiente facilitador le proporciona al infante la experiencia de 
omnipotencia. Por esto entiendo más que el control mágico; entiendo que la 
expresión incluye los aspectos creativos de la experiencia. La adaptación al principio 
de realidad se produce naturalmente a partir de la experiencia de omnipotencia, es 
decir, dentro del ámbito de una relación con los objetos subjetivos. […] El infante 
que experimenta omnipotencia bajo la égida del ambiente facilitador crea y recrea el 
objeto, incorpora gradualmente el proceso y reúne un respaldo mnémico375.  
2.4. La huella 
El trabajo se realizó por sí solo delante de mí, con la colaboración absoluta de la 
modelo, y estaba en condiciones de demostrarme a mí que soy digno de este dando 
la bienvenida a la obra dentro del mundo tangible de una manera adecuada llevando 
un tuxedo376. 
El posicionamiento hacia la señal naciente en el mundo tangible como una antonimia del 
interior del observador es la que revela que la psiquis ha estacionado en el soma. Se trata, 
en palabras de Winnicott, de «una presentación regularizada del mundo» que puede ser 
reafirmada creativamente. El proceso interrelacional entre la psique y el soma («psique» 
que, aun dependiendo del buen funcionamiento cerebral, no se localizaba en el mismo) 
termina con la incrustación de la primera en el segundo con la marcha de los pinceles 
vivientes tras descargar su impresión. Durante el curso de esta fase, el movimiento de 
Klein impulsaba, como su traje trataba de demostrar, inmaterial e imaginativamente la 
actividad somática de las modelos, las cuales percibían sus preferencias. La conformación 
                                                          
374 Klein, Y., Le vrai devient réalité, cit. 
375 Winnicott, D. W., «El comunicarse y el no comunicarse que conducen a un estudio de ciertos 
opuestos» (1963) en Los procesos de maduración y el ambiente facilitador, cit. 
376 Klein, Y., Le vrai devient réalité, cit. 




de la huella conlleva que el centro imaginativo agracie en el artista, en su cuerpo vivo y 
salutífero.  
Esta salud que nos hace vivir, inconscientes y responsables a la vez de nuestra 
participación esencial en el universo. Fuertes, sólidos, poderosos y frágiles, como 
los animales en estado de sueño despiertan al mundo de la percepción. Esta salud 
que nos hace ser377. 
La teatralidad de los pinceles se hace efectiva en la huella, dijimos, en la búsqueda del 
objeto y de su creación. Algunas de las antropometrías testifican el arrebatamiento de una 
auténtica guerrilla de pinceles, registrándose el ardor de su actividad o el movimiento 
corporal por encima de una imagen reposada, más precisa o inequívoca. Como dice Stich: 
«Es una batalla de carácter sexual y militar; una batalla con el aura de exuberancia 
irrefrenada, de éxtasis orgásmico, caos orgiástico y violencia salvaje. El espíritu de Eros 
y el de Tánatos se unen al liberarse el cuerpo del control ejercido por la mente. Las 
necesidades físicas, sensoriales e incluso puramente animales alcanzan su expresión»378. 
La agitación de estos pinceles como muestra de manumisión o tensión instintiva forma 
parte del camino hacia la integración y se relaciona tanto con el canibalismo (como se 
verá en el próximo capítulo) como con esa búsqueda, coerción y recreación del objeto (la 
huella del bloque femenino como primer atisbo de la realidad neofigurativa); tras este 
pandemónium, la tormenta desatada de fuerzas descubrirá un torso femenino que se 
yergue, que sobrevive. 
La salud que nos hace ser implica el alojamiento psicosomático en la concienciación de 
la huella. Reinterpretamos la integración a partir de la confluencia con el espacio («somos 
ectoparásitos de la madre» diría Ferenczi) con lo luminoso y lo primigenio. «El hombre 
ha sido desterrado lejos de su alma coloreada»379.  
Winnicott vinculaba la buena salud con la responsabilidad que supone la integración. La 
huella de Klein indica el inicio del establecimiento de relaciones con la materialidad a 
partir de una evanescencia, resultado de un intervalo en el que se posó y se separó la 
carne. Testifica la ausencia de lo que invisiblemente formaba parte del apoyo yoico del 
                                                          
377 Ídem.  
378 Stich, S., Yves Klein, cit., p. 180. 
379 Klein, Y., citado en Stich, S., Yves Klein, cit. 
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ser, con arreglo a la imaginación del espectador, para dar paso hacia una nueva 
independencia que solicita una toma de conciencia.  
Este estado fisionable conserva la marca de la fusión como una sedimentación depositada 
en la esfera interna como consecuencia de la acción gravitatoria de la personalización. 
Gracias a la acción del azul podemos registrar una huella que concilia ausencia del yo 
auxiliar-ambiental y la presencia de lo naciente gracias a ese yo auxiliar-ambiental («El 
yo del infante es muy fuerte, pero solo gracias al yo auxiliar que le proporciona una madre 
suficientemente buena, capaz de dedicar su self total a adaptarse a las necesidades del 
infante, retirándose gradualmente de esa posición a medida que la criatura necesita que 
esa adaptación sea menos estrecha. Sin este yo auxiliar, el yo del infante carece de forma, 
es débil, se fragmenta con facilidad, y es incapaz de crecer siguiendo los lineamientos del 
proceso de la maduración»380). La huella permanece ahí, reposando en el curso del 
presente-continuo «estar resurgiendo» a partir de un torso femenino que es recreado.  
La presencia materno-ambiental ofrecida por la huella nos lleva nuevamente a esos 
coruscantes veranos en Cagnes-sur-Mer en un parpadeo majestuoso en el que se retiene 
el objeto de luz. Klein quiso realizar impresiones antropométricas fotosensibles visibles 
solo con la luz del día con el químico Bernard Furth381. 
La revelación e iluminación o «el misterio de una obra que está a punto de suceder», en 
palabras de Ribettes, no solo redefine la percepción y concepción de la obra externa sino 
también al sujeto-artista en sí. 
Así, simbólicamente, el misterio de la Encarnación es una personalización basada en el 
verbo hecho carne y en cómo el hijo de Dios se hace hombre sin dejar de ser Dios, lo cual 
supone que la omnipotencia pervive (sobrevive) y no existe proceso de desilusión (la 
sombra o los barrotes de la prisión). Si Klein sintió cierta presión por su piel, este misterio 
atenuante ofrece solución al aunar una realidad tangible con un poder divino que parte 
del seno de la Virgen María, cuya destreza permite la presentación de este mundo al 
pequeño, que depende del modo en el que el mundo le es presentado. Ribettes señalaba 
                                                          
380 Winnicott, D.W., «El trastorno psiquiátrico en los términos de los procesos infantiles de 
maduración» Conferencia del Dorothy Head Memorial, pronunciada en la Sociedad Psiquiátrica 
de Filadelfia, Instituto del Hospital Pennsylvania, Filadelfia, [octubre de 1963], en Obras 
escogidas I, cit., p. 688. 
381 Fruto de una conversación con Furth, el proyecto nunca se realizó. Stich, S., Yves Klein, cit., 
p. 250. 




una «[…] radiante sensualidad concentrada en la atmósfera. La materialización de la 
presencia inmaterial incandescente del cuerpo femenino»382. La materialización es la 
percepción de la carne deslindada y el verbo es el gesto de la diosa que le reconoce como 
un nuevo ser. 
La predisposición de Klein hacia los mitos resulta concebir la integración como un rito 
iniciático y solemnizador de una nueva era, ya presente en la exposición Le Void: «El 
término de iniciación, en su sentido más genérico, denota un conjunto de ritos… cuya 
finalidad es producir una alteración decisiva en la condición religiosa y social de la 
persona que va a ser iniciada. En términos filosóficos, la iniciación equivale a un cambio 
básico en el estado existencial; el novicio emerge de su ordalía investido de un “ser” 
totalmente distinto al que poseía antes de la iniciación; se ha transformado en otro»383. 
La ceremonia organiza los rudimentos de la elaboración imaginativa de un 
funcionamiento corporal que actuarán en el nuevo ser. 
Proyectar mi huella fuera de mí mismo (¡lo hice!). Mis pies y manos se impregnan 
con el color, me encontré a mí mismo confrontándome con todo aquello que era 
psicológico en mí. ¡He demostrado que tengo cinco sentidos, que sé cómo 
encontrarme a mí mismo para funcionar! Y entonces perdí mi infancia… como todo 
el mundo (uno no debe hacerse ilusión sobre esto). Repitiendo este pequeño juego 
como un adolescente, rápidamente me tropecé con la nada384. 
El azul que resbala por el bloque femenino se aferra y tras asimilarse al pecho/bloque 
(elemento subjetivo), se coloca en la huella registrando el vínculo azul para reajustar un 
nuevo-yo (azul) en estado armónico y a gusto con la huella externa. En ese aspecto, el 
mismo pincel-viviente azul permite la transición a la «humanidad azul». La huella 
siempre recordará la impronta de la modelo y su pérdida equivale a la pérdida de la piel 
de la modelo/madre. Esto es lo que Winnicott llamaba objeto transicional, la alucinación 
del mundo azul tangible conducido por el que era el utensilio de trabajo de Raymond, un 
pincel, ahora vivo y femenino:  
A mi entender, a estos objetos los encontramos en diversos procesos de transición. 
Uno de ellos se vincula con las relaciones de objeto; el bebé se lleva el puño a la 
boca, luego el pulgar, luego hay una mezcla del uso del pulgar y de los demás dedos, 
y escoge algún objeto para manipularlo. Poco a poco comienza a usar objetos que no 
                                                          
382 Ribettes, J. M., Yves Klein contre C.G. Jung, cit., p. 75. 
383 Eliade, M., Rites abd Symbols of initiation: The Mysteries of Birth and Rebirth, p. 18. Ottmann, 
K., Yves Klein: obras y escritos, cit., p. 127. 
384 Klein, Y., Le vrai devient réalité (1960), en Archivos Yves Klein…  
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son parte de él ni de la madre. Otra clase de transición tiene que ver con el pasaje de 
un objeto que es subjetivo para el bebé a otro que es objetivamente percibido o 
externo. Al principio, cualquier objeto que entabla relación con el bebé es creado por 
este —o al menos esa es la teoría a la que yo me adhiero—. Es como una alucinación. 
Se da cierto engaño, un objeto que está a mano se superpone con una alucinación. 
Como es obvio, aquí tiene suprema importancia la forma en que se conduce la madre 
o su sustituto. Habrá madres que son buenas y otras que son malas en lo que atañe a 
posibilitar que un objeto real esté exactamente allí donde el bebé alucina un objeto, 
de modo tal que el bebé se haga la ilusión de que el mundo puede ser creado y de 
que lo que es creado es el mundo. […] De hecho, esto pone en marcha la capacidad 
del bebé para el uso de símbolos, y si el crecimiento prosigue su marcha el objeto 
transicional resulta ser el primer símbolo. En este caso el símbolo es al mismo tiempo 
la alucinación y una parte objetivamente percibida de la realidad externa. 
El objeto transicional localizado en el pincel (embadurnado con el pigmento), como un 
objeto presentado por la madre/mujer que posibilita la alucinación que crea el mundo 
mágico a través de la huella azul. Tal es la realidad tangible creada por Klein, tal es el 
acontecimiento impecable, insólito y extraordinario que inicia una estación: la era azul. 
No obstante, cabe preguntarse ¿qué diferencia existiría entre el incipiente adentro-afuera 
entre espectador-huella/mundo y el adentro-afuera delimitado por unas espirituales líneas 
propias de Kandinsky? Si existe una reducción de la forma en aras de una espiritualidad, 
la psique nunca se arriesgaría a escapar de su celda somática y, sin heroicidades, 
ponderaría el espíritu interno transigiendo una opaca realidad externa inaceptable en la 
que Raymond vive cuando ha sido canibalizada. En esta nueva realidad no habrá ni 
(o)presión ni cisma alguno. Acertadamente, Ribettes señalaba hasta qué punto Klein 
triunfa en el combate contra la línea al crear una figura compuesta únicamente de color, 
sin contorno o «protección mortífera»: 
Este gesto absolutamente innovador descubre la solución a una problemática mayor 
en su obra. Los pinceles vivientes crean la figura solo por el color, sin línea ni dibujo: 
la antropometría o la victoria del color sobre la línea. Toda la apuesta radica en la 
derrota de la línea. Es necesario advertir que en esta materialización directa de la 
figura sin el dibujo, el artista encuentra la respuesta de una lucha fundamental: la 
sensualidad lírica del color contra la dictadura tiránica y rígida de la línea. La lucha 
contra lo negativo en la que Klein ha comprometido de golpe todo el significado de 
su arte385. 
                                                          
385 Ribettes, J. M., Yves Klein contre C.G. Jung, cit., p. 77. 




Lo que se crea en el acontecimiento de esta renovación yoica y externa de este desnudo 
orgánico y primigenio es una nueva forma de integración y de existir más concorde, 
permeable y libre. 
La victoria sobre la línea desatando el color implica ir a la raíz del arte y enmendar las 
modalidades perceptivas de la representación. El color conoce y contacta con el ambiente 
como un ser humano, valiéndose de un sostén que es él mismo y del que ni es consciente. 
La esperanza de una realidad azul que se vuelve auténtica y con la que es posible 
identificarse.  
Ribettes interpreta algunas de las huellas antropométricas como la representación de los 
órganos sexuales masculinos y femeninos. Mientras que los pechos y el torso femenino 
se asemejan a la sombra del pene y de los testículos, la vagina se intuye en los muslos, 
como labios vaginales de la vulva. Es una cópula: 
       
Figura 30.  Antropometría de la época azul (ANT 82), 1960, 156,5 × 282,5 cm 
Figura 31.  Antropometría sudario sin título (ANT SU 9), ca. 1960, 141 × 136 cm 
Esta apreciación pudiera recordar a la imagen de acoplamiento o «imago de los padres 
acoplados» en la que, establece Melanie Klein, en una fase precoz se fragua una fantasía 
en la que la madre contiene al pene del padre o al padre en su totalidad y en la que el 
padre contiene el pecho de la madre o a la madre en su totalidad. Una unión sexual 
parental muy vinculada a la representación de una mujer que posee un pene. Proponemos 
otra imagen ligada a la antropometría que compararemos con un dibujo de Winnicott. 
Sugerimos que la representación oculta es la siguiente: 
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Figura 32.  Dibujo madre-hijo. Fuente: Winnicott, D. W. Obras escogidas RBA 
Figura 33.  Antropometría de la época azul (ANT 82) (detalle), 1960, 156,5 × 282,5 cm 
Figura 34.  Retrato de Marie Raymond y de Yves Klein, Fred Klein (1898-1990), 1929, 61 × 46 cm. Óleo sobre lienzo 
Así y aunque la huella muestre la realidad diferenciada, la transición deja a la madre 
presente (en una dependencia relativa) en la mismísima huella: es el reflejo de la 
encubierta y perpétua imago que radica en nuestro interior. El sostén en la madre que 
sujeta al niño y la fusión en su azul comunal y envolvente, el verdadero mundo azul de 
Yves Klein radica en una Virgen con el Niño. 
El trabajo se terminó allí, ante mí, con la total colaboración de la modelo. Y pude 
saludar su nacimiento en el mundo tangible, de una manera apropiada: en traje de 
noche386. 
¿Por qué idearía Klein en 1957 una Escultura táctil que consiste en una caja de madera 
blanca con una apertura para meter la mano y palpar (y descubrir) un cuerpo (femenino) 
desnudo («beautiful nude models, with generous curves, of course»)?387. El objeto se 
encuentra, se descubre, se crea existiendo previamente gracias a un soma invisible que 
permite el despliegue imaginativo. En la sesión antropométrica el artista elegante se 
distancia del pecho-bloque y en la escultura táctil toca, excluyendo el lado engañoso de 
los ojos. Klein nos invita a ver de una manera nueva (y a ilusionarnos con ello). «La 
                                                          
386 Klein, Y., en ibídem. 
387 La galería Cayón de Madrid ha expuesto por primera vez esta obra en España y en Europa 
utilizando un modelo masculino en cuclillas. Se trata de una escultura ideada por Klein en 1957 
que no llevó a cabo por considerarla «un poco prematura». Yves Klein, íntimo [catálogo de la 
exposición celebrada en Espacio en Blanca, Galería Cayón del 10 de septiembre al 21 de 
noviembre de 2015]. «Eran cajas perforadas por dos agujeros cubiertos con manguitos. La idea 
consistía en meter las manos en los manguitos hasta los codos y tocar, sentir la escultura dentro 
de la caja sin poder verla. Pienso ahora que no mostré esas cajas porque había alcanzado muy 
rápidamente tal punto de perfección en estas esculturas táctiles, que consideré ventajoso esperar 
un poco. Este punto consistía simplemente en el hecho de colocar dentro de las cajas algunas 
esculturas vivas, tales como hermosas modelos desnudas, de formas muy redondeadas, 
naturalmente. Pero era un poco prematuro durante ese período. Había tenido a la policía en mis 
talones inmediatamente», Klein Y., citado en Stich, S., Yves Klein, cit., p. 97. 




iniciación de la relación objetal es compleja. Solo puede producirla la provisión ambiental 
de la presentación del objeto, realizada de un modo tal que el bebé cree el objeto. La pauta 
es la siguiente: el bebé desarrolla una vaga expectativa que tiene su origen en una 
necesidad no formulada. La madre adaptativa presenta un objeto o una manipulación que 
satisface las necesidades del bebé, de modo que este empieza a necesitar exactamente lo 
que la madre le presenta. De esta manera llega a tener confianza en ser capaz de crear 
objetos y de crear el mundo real. La madre le proporciona al bebé un período breve en el 
cual la omnipotencia es algo que se experimenta»388. 
El nacimiento de una nueva naturaleza tangible se proclamaba en la reposada fusión de 
los reinos de agua y aire, o en la aparición de un introductorio bloque femenino, presentes 
en las cosmogonías. Esta vez, este mundo será liberador, jamás una trampa, sin 
debilidades psicológicas, sin «sombra de la prisión», responderá a la omnipotencia y a las 
expectativas que de este tengamos. En otras palabras, será lo suficientemente bueno. Este 
es el mensaje profético de los elementos de la naturaleza cosmogónicos.  
«La idea de libertad será experimentada de una manera nueva mediante la imaginación 
incondicionada y sus formas de expresión espiritual»389 (las cursivas son mías). 
La libertad era el gran designio de Klein. Ser libre, rescatar al color de la tiranía. El 
procedimiento para nuestro ungido es el arte que, dicho sea de paso, es salud. La unidad-
dual del primer estadio humano esparce las semillas para la imaginación y esta es 
requisito indispensable para ganarse la libertad. Análoga libertad a aquella que el artista 
experimentó durante sus primeros meses de vida en la azul Cagnes-sur-Mer, el gran 
ascendiente sobre Klein al que asciende en ese viaje realístico-imaginario. 
2.5. La sinfonía monótona-silenciosa 
Ese sonido continuo fue privado de su ataque inicial y del final mediante un proceso 
electrónico y, de ese modo, emergía del espacio sin abandonarlo nunca del todo, 
volvía a adentrarse a él, y luego regresaba al silencio. […] el sonido continuo, 
prolongado hasta lo interminable, desprovisto de su ataque y conclusión, creaba una 
sensación de vértigo, una aspiración de sensibilidad, fuera del tiempo; mi sinfonía 
no existía ni siquiera cuando estaba en el aire, surgiendo de la fenomenología del 
                                                          
388 Winnicott, D. W., «La integración del yo en el desarrollo del niño» [1962], en Obras escogidas 
I, cit, p. 496. 
389 Klein, Y., «Manifiesto de la Escuela de Sensibilidad» [27 de marzo de 1959], en Arnaldo, J., 
Yves Klein, cit.  
 162 
tiempo, porque no había nacido y no había muerto tras existir en el mundo de 
nuestras posibilidades de percepción consciente; era silencio, ¡una presencia 
audible!390.  
Al principio del capítulo se indicó que a la puesta en escena antropométrica le 
acompañaba una orquesta que interpretaba una melodía de una sola nota durante veinte 
minutos. A esta Sinfonía Monótona391 le acompañaba el ilativo silencio de igual duración. 
El exclusivo sonido indiferenciado despojado de principio y de fin proporciona una 
sensación de vértigo al unísono de una «percepción positiva». Esta sensación de vértigo 
pudiera ligarse a una naturaleza auténticamente humana: la dificultad que entraña 
estrechar la uniformidad infinita codificando cada una las percepciones recibidas mientras 
uno comienza a experimentar la sensación de desasosiego de no alcanzar jamás el fin que 
proporciona la forma. En términos más sencillos, sin tener la más remota idea de cuándo 
y si va a finalizar esta transformación. Klein identificaba la ausencia de forma 
característica del infinito y de la atemporalidad, nociones oportunas para el acto 
transformativo de nacer (si bien las conexiones cerebrales del que nace no permiten nada 
más), cuya base monótona añade la riqueza necesaria para concatenar con el silencio 
vacío o «recepción afectiva» (de aquella «percepción positiva» monótona, en palabras de 
Riout): 
Mi vieja Sinfonía Monótona de 1949, la cual fue interpretada bajo mi dirección por 
una pequeña orquesta el 9 de marzo, 1960, fue concebida para crear un «after-
silence» después de todos los sonidos que habían concluido en cada uno de nosotros 
quienes estábamos presentes en esa manifestación. Silencio… Esta es la auténtica 
sinfonía y no el sonido durante su actuación. Este silencio es tan maravilloso porque 
garantiza casualidad e incluso a veces la posibilidad de verdadera felicidad, si bien 
solo por un momento, por un momento cuya duración es inmensurable392. 
                                                          
390 Klein, Y., «La aventura monocroma: La epopeya monocroma», en Ottmann, K., Yves Klein: 
obras y escritos, cit., p.141. 
391 Interpretada en público por primera vez en 1957, aunque Klein fecha su creación en 1947. 
Stich propone como influencia sus frecuentes visitas al cementerio de Cagnes-sur-Mer: «Klein se 
sentía extasiado por el poderoso silencio de una gruta en las colinas que rodeaban Cagnes-sur-
Mer y por los enigmáticos ruidos y murmullos que oía en el cementerio situado detrás de su casa. 
A menudo iría a meditar en la gruta, y a lo largo de su vida llevaría a sus amigos a oír los sonidos 
que afirmaba eran las voces de los vampiros o la respiración de los muertos. Si bien él y otros se 
daban cuenta de que en realidad eran ululaciones de búhos, esto nunca disuadió a Klein de creer 
en posibilidades alternativas. Pudo muy bien haber sido inspirado por la experiencia de la gruta y 
los sonidos del cementerio para concebir la idea —que a la larga desarrolló— de una composición 
musical basada en el sonido ronroneante de un simple tono sostenido», en Stich, S., Yves Klein, 
cit., p. 19. 
392 Klein, Y., Le vrai devient réalité, cit. 




Con esta estructura Klein apunta a una dialéctica de opuestos, muy característica de su 
obra y forma de pensar (recordamos los opuestos incluyentes del primer capítulo). La 
perceptibilidad sonora fructifica en la recepción afectiva del silencio. No se trata, pues, 
de una negación de la comunicación, sino de un equivalente a esta, como la quietud frente 
a la huella equivale a movimiento. 
Conquistar el silencio, para desollarlo y cubrirse a uno mismo con su piel para no ser 
jamás congelado espiritualmente. Me siento como un vampiro cara a cara con el 
espacio universal393.  
Si la huella supone una nueva percepción tangible, existen rastros del azul que lo propicia 
en la inaugurada esfera interna. La zona interior se crea a partir de ese objeto subjetivo 
compartido madre-hijo en su continuidad. La mitosis hace aflorar esa zona auténtica 
interna con un surco testimonial de la fusión que abraza a una exterioridad afablemente 
azulada. El interior y el exterior se tocan, se sienten, se corresponden gracias al azul. 
Dando la bienvenida a ambas esferas, podemos saludar y comunicarnos secretamente con 
el neófito elemento femenino interior. 
Estoy postulando que en la persona sana (madura en lo concerniente al desarrollo de 
la relación objetal) tiene que haber algo que equivalga al estado de la persona 
escindida, en la cual una parte se comunica silenciosamente con los objetos 
subjetivos. Cabe la idea de que el relacionarse y comunicarse significativamente es 
silencioso394. 
El lenguaje verbal correspondería a una etapa posterior y es vestigio de una independencia 
más marcada y diferenciada, como establece Dolto «entre dos personas a las que solo les 
es posible compartir porque son distintas la una de la otra». Pero la comunicación 
silenciosa con el objeto subjetivo es, afirma Winnicott, la que proporciona el sentimiento 
de ser real.  
No obstante, con el silencio sí se puede hablar de la existencia de un «interior», todavía 
bajo la égida de la omnipotencia y del ambiente facilitador. El límite yoico está preparado, 
al igual que los mecanismos proyectivos e introyectivos. El silencio afectivo nos 
encamina hacia un estado superior. 
                                                          
393 Ídem.  
394 Winnicott., D.W., «El comunicarse y el no comunicarse que conducen a un estudio de ciertos 
opuestos» [1963] en Obras escogidas I, cit, p. 631. 
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[…] voy a intentar hoy hacer desfilar ante ustedes una imagen escrita de lo que es la 
corta historia de mi arte, a la que seguirá naturalmente, al final de mi exposición, un 
puro silencio afectivo.  
Mi exposición se terminará con la creación de un irresistible silencio a posteriori, 
cuya existencia está inmunizada contra todas las cualidades destructivas del ruido 
físico en nuestro espacio común, que no es otro, después de todo, que el espacio de 
un único ser viviente395. 
Ahora debemos replantearnos ese espacio común de un único ser viviente e inmunizado 
de todo ruido físico y preguntarnos ¿hasta qué punto la sesión antropométrica ha 
acondicionado el espacio para la posterior creación de un self-central396 concentrado en 
toda la sala (percibida esta como un interior vivo, orgánico) contrastada con una realidad 
(tangible-intermedia) que también ha creado con su azul IKB y que difiere del mundo 
exterior «verdadero» del ruido físico?  
La existencia inmunizada responde al concepto de Winnicott sobre la salud (lo que para 
Klein significaba arte), sobre la invulnerabilidad del self-central a la intrusión de factores 
externos y sobre su preservación como parte de la búsqueda de una nueva identidad. El 
silencio establece una doble comunicación, muda por un lado con el objeto externo 
(huella) y otra silenciosa y personal que conecta a cada espectador con su verdadero ser, 
el núcleo verdadero, el universo como centro del hombre eternamente protegido e 
inmunizado a un destructivo (apagado) exterior. De esta comunicación no verbal (como 
lo sabido, no hablado), que es la prueba fehaciente de que estás vivo, surge la 
comunicación de un modo natural en la salud.  
Esta es la doble comunicación existente en la parte final de la sesión antropométrica y se 
efectúa tanto fuera como dentro del sujeto. Es entonces cuando Klein comienza a debatir 
sobre el mito y el ritual en el arte con el artista Georges Mathieu. Mito, además de contar, 
significa «disfrazar de silencio», lo que expresa que lo que puede decirse en realidad no 
                                                          
395 Klein, Y., «Manifiesto del hotel Chelsea», cit. 
396 «[…] el self central es el potencial heredado que experimenta una continuidad del ser y 
adquiere a su propio modo y a su propia velocidad una realidad psíquica y un esquema corporal 
personales. Parece necesario introducir el concepto del aislamiento de ese self central como una 
característica de la salud. Cualquier amenaza a ese aislamiento del self verdadero en esta etapa 
temprana genera una angustia importante, y las defensas de la temprana infancia aparecen en 
relación con el fracaso de la madre (o del cuidado materno) en prevenir las intrusiones capaces 
de perturbar ese aislamiento. La organización del yo puede salir al paso y abordar esas intrusiones, 
que quedarán recogidas en la omnipotencia del infante y serán sentidas como proyecciones». 
Winnicott, D. W., «La teoría de la relación entre progenitores e infantes» [1961], en Los procesos 
de maduración y el ambiente facilitador, cit. 




revela realmente lo que quiere decir. «[…] (“El Tao que puede explicarse no es el Tao”). 
Con el desarrollo del pensamiento verbal, se va perdiendo progresivamente la realidad 
mágica y mitológica accesible y expresable con imágenes y reacciones corporales»397. 
Respecto a esa comunicación no verbal, las investigaciones del neurólogo Joseph E. 
LeDoux han respaldado la importancia que supone la interacción entre el niño y sus 
cuidadores durante los primeros años de vida, a partir de la amígdala en la infancia. Como 
señala Goleman: 
[…] la interacción —los encuentros y desencuentros— entre el niño y sus cuidadores 
durante los primeros años de vida constituye un auténtico aprendizaje emocional. En 
opinión de LeDoux, este aprendizaje emocional es tan poderoso y resulta tan difícil 
de comprender para el adulto porque está grabado en la amígdala con la impronta 
tosca y no verbal propia de la vida emocional. Estas primeras lecciones emocionales 
se impartieron en un tiempo en el que el niño todavía carecía de palabras y, en 
consecuencia, cuando se reactiva el correspondiente recuerdo emocional en la vida 
adulta, no existen pensamientos articulados sobre la respuesta que debemos tomar. 
El motivo que explica el desconcierto ante nuestros propios estallidos emocionales 
es que suelen datar de un período tan temprano que las cosas nos desconcertaban y 
ni siquiera disponíamos de palabras para comprender lo que sucedía. Nuestros 
sentimientos tal vez sean caóticos, pero las palabras con las que nos referimos a esos 
recuerdos no lo son398.  
Klein se veía a sí mismo como un «poeta mudo» que comunica «sin hablar, en silencio, 
un cuadro inmenso y sin límite». 
Esto depende mucho del éxito de mi cuadro escrito en su fase técnica y audible 
inicial. Solamente así el extraordinario silencio a posteriori en medio del ruido, lo 
mismo que en la célula del silencio físico, engendrará una nueva y única zona de 
sensibilidad pictórica de lo inmaterial399. 
                                                          
397 Whitmont, E. C., El retorno de la diosa, cit., p. 94. 
398 Goleman, D., Inteligencia emocional, cit., p. 20. 
399 Klein, Y., «Manifiesto del hotel Chelsea», cit. 
 166 
    
Figura 35.  Antropometría sin título (ANT 176), Yves Klein, 1960, 65 × 50 cm 
Figura 36.  Imagen del documental Yves Klein, La Révolution Bleue, Producción MK2 TV, Centro Pompidou. Escrito por Stéphan y 
François Lévy-Kuentz, dirigido por Francois Levy-Kuentz, 2006 
Figura 37.  Globo azul, Yves Klein, 1961. Colección privada  
3. La luz reflectante  
Deseo ser un hombre cuerdo, sólido, normal, muy normal dentro de la naturaleza 
tangible, y vivir en completa sensibilidad, en completa confianza, participando 
continuamente de la inmensa alegría de ser la vida misma, la vida eterna, 
exactamente como los pintores impresionistas figurativos y todos aquellos que han 
amado la vida sencilla, llena de una poesía auténtica y honesta…400. 
Este apartado revela la importancia del estadio del (pre)espejo presente en el primer 
apartado del capítulo: el tratamiento del color azul como descentralizador del yo en el que 
el bebé se propaga a través del ambiente; continúa en la confluencia del torso femenino 
como nicho oportuno que sostiene la conformación de una nueva identidad, la semilla de 
la zona interna azul. Aquí, el (pre)espejo funciona en un ambiente y bebé indiferenciados 
y homogéneos. Si el pre-yo es color y es azul reflejado en su ambiente, la huella como 
mágico mundo externo tangible, creado sin barrotes de prisión, sin contornos gracias a la 
omnipotencia del artista, la zona interna gestada en la sesión antropométrica es todavía 
reflejo del mundo externo. De esta manera, existe una fuerte relación y evolución entre el 
azul como descentralizador del yo-incipiente zona interna y el azul mágico tangible 
externo (quizá, verdaderamente constituya la zona transicional de una nueva 
individualidad en el arte). Por ahora no cesa la reflectancia del mundo externo, el 
ambiente que ni se mustia ni se apaga le consigue la «bendición» de un ser de 
                                                          
400 Klein, Y., «La aventura monocroma» [1958], citado Ottmann, K., Yves Klein: obras y escritos, 
cit., p. 137. 




individualidad diferenciada que le permite «sentirse real», que le responde y pervive en 
concordia con su mundo: 
Fue entonces cuando observé «las marcas del cuerpo» de cada sesión. 
Desaparecieron inmediatamente, por lo que era necesario que todo se volviera 
monocromo401. 
También extraemos una calidez auténtica de un extensivo receptáculo para la luz 
ambiental en su azul célico: «La experiencia demuestra que ninguna de mis pinturas 
mejora al ser iluminada directamente por focos, o por medio de un barrido que pretenda 
hacer resaltar el relieve. Esa iluminación hace a mis pinturas brillantes y muy 
impresionantes, pero un poco artificiales. Por el contrario, no quiero que mis pinturas 
sean iluminadas de una manera “demostrativa” sino con la luz ambiental y general del 
vestíbulo. Mis obras de color, sean relieves o pinturas, son siempre más auténticas y 
misteriosas cuando no se iluminan directamente»402. 
Así, ahora el mundo evolutivamente es azul. Si la adaptabilidad y fiabilidad hacia el 
pincel-viviente es buena respondiendo a la alucinación sensorial, albergamos la 
convicción de que ese mundo venidero externo-tangible es mágicamente azul. Se infiere 
de esta prosperidad un acto de fe tan formidable como su aledaña levitación. Este génesis 
azulado no entra en discordia con la omnipotencia del artista y su nuevo ciudadano 
encuentra en el objeto un azul fresco, inédito que espera a ser desvelado en su creación, 
siempre que reciba la bendición absoluta y definitiva para zarpar, explorar y descubrir 
este nuevo azul. La bendición de la diosa hace real el descubrimiento del objeto, su 
constancia reivindica la vuelta a la vida de la imago interna de Klein, energizada durante 
su comunicación interna con el artista y esta vez, preparada para su prueba de fuego 
canibalística. No solo promete sobrevivir sino inaugurar una nueva era.  
[Con respecto a la arquitectura del aire] […] y eso nos permitirá vivir desnudos en 
cualquier lugar, a gusto en regiones inmensas atemperadas y transformadas en un 
auténtico paraíso terrenal recuperado. Será completamente natural que la modelo 
deje por fin el estudio conmigo, que yo tome las huellas de la naturaleza y, también 
marque el lienzo allí donde ella se siente bien, en la hierba, entre los juncos de la 
orilla o debajo de una cascada, desnuda, en posición estática o en movimiento, como 
un verdadero y finalmente sujeto integrado de naturaleza. Todos los fenómenos de 
                                                          
401 Klein, Y., Le vrai devient réalité, cit.  
402 Stich, S., Yves Klein, p. 115. 
 168 
la naturaleza como tema, humano, animal, vegetal, mineral o atmosférico, son de 
interés para mis naturometrías403. 
Nuestro viaje, por lo tanto, no acaba aquí. Antes, durante y tras el canibalismo se evalúa 
la pervivencia del objeto a través de la conexión entre el interior y el exterior. El 
espectador forma parte del globo azul en su capacidad para recibir la impresión energética 
de su atmósfera ilimitada. En cierta manera, somos poseedores de la bendición de la diosa 
que autentifica el mundo azul de Yves Klein a partir de la recepción (rol ya comenzado 
durante la sinfonía monótona-silenciosa, la percepción calificada como positiva y la 
recepción afectiva). Esta es una fantasía de la realidad externa.  
Deseo referirme a una forma de desarrollo que afecta especialmente la capacidad del 
infante para las identificaciones complejas. Tiene que ver con la etapa en que sus 
tendencias integradoras generan un estado en el que es una unidad, una persona total, 
con un interior y un exterior, y una persona que vive en el cuerpo, más o menos 
limitada por la piel. Una vez que lo exterior significa «no-yo», el interior significa 
yo, y se cuenta con un lugar para almacenar cosas. En la fantasía del niño, la realidad 
psíquica personal está ubicada dentro. Si está situada fuera, hay buenas razones para 
ello. En este punto, el crecimiento del infante toma la forma de un intercambio 
continuo entre la realidad interna y la realidad externa, que se enriquecen 
recíprocamente. El niño ya no es solo un creador potencial del mundo, sino que 
también se vuelve capaz de poblarlo con muestras de su propia vida interior. 
Gradualmente llega a «abarcar» casi todos los hechos externos, y la percepción es 
casi sinónima de creación. De nuevo tenemos un medio por el cual el niño logra el 
control de los hechos externos y del funcionamiento interior de su propio self404 [Fig. 
38]. 
Tras saludar a la vida interior que silenciosamente descubrimos, es posible habitar el 
mundo azul. Aquí dan comienzo los mecanismos de introyección y proyección y el 
camino hacia la independencia405: 
Quiero usar la superficie total de Francia como lienzo de mi próxima pintura. Este 
cuadro llevará por título «La Révolution Bleue». 
Me siento obligado a tomar el poder en Francia (el país donde reina y resplandece 
constantemente una intensa calidad de sensibilidad en su estado material 
primigenio). No es el acto de asumir el mando lo que me interesa, sino la posibilidad 
de componer una pintura monocroma en mi nuevo estilo, «el refinamiento de la 
sensibilidad», a escala total y en Francia misma, sobre su extraordinario terreno, en 
                                                          
403 Ídem.  
404 Winnicott, D.W., «De la independencia a la independencia en el desarrollo del individuo», en 
Los procesos de maduración y el ambiente facilitador, cit. p. 105. 
405 En el caso de Klein convendría localizar el éxito de una independencia de ese azul propia de 
la dependencia relativa y mágica.  




este santuario del mundo, este futuro soporte de primera calidad, usando como 
pigmentos «a sus gentes y el carácter tanto tangible como intangible de una cualidad 
dinámica, explosiva y neumática en el más alto grado. 
Cada individuo de mi sistema será considerado, durante la creación de mi cuadro 
«France», un grano de pigmento… Para fijar las individualidades independientes de 
la gran multitud dinámica a la superficie de «France», quiero que esas 
individualidades descubran que son artistas; toda persona es, sin saberlo, un artista, 
un creador y un refinador de la sensibilidad406.  
 
 
Figura 38. Imagen del documental Yves Klein, La Révolution Bleue, Producción MK2 TV, Centro Pompidou. Escrito por Stéphan y 
François Lévy-Kuentz, dirigido por Francois Levy-Kuentz, 2006 
Recordamos que ese azul trasudado por el ozono se ofrecía como soporte volátil de la 
firma poética del artista. Klein buscaba un tipo de cielo satinado, sin nubes intrusas ni 
escurridizos pájaros, capaz de comunicar esa «distancia infinita» e «inmediata presencia» 
a la que se refería Weitemeier. De hecho, esa primera firma iniciaría el himeneo entre 
ambas.  
«El azul omnidireccional intensifica la luz reflejada antes de que esta llegue a nuestro 
ojo»407. El monocromo es también un aglomerante lumínico y la invención técnica de un 
color que resguarde la luminosidad adquiere conceptualmente una singular y compleja 
interpretación. Alumbrando una naturaleza sensible azul que asegure, con persistencia 
intemporal, un efecto aurífero que extasíe al espectador hasta el punto de desclavarse de 
sus caducas concepciones perceptivas.  
Tras la unidad de fusión se abre paso la progresiva segregación a partir de una separadora 
piel que presenta el mundo como una fragmentación. Aunque se perfile un horizonte, el 
panorama azulado externo es producto de una reverberación como el mar lo es del cielo, 
                                                          
406 Klein, Y., «La grande forcé de ce mouvement…», citado en Ottmann, K., Yves Klein: obras y 
escritos, cit., p. 69.  
407 Ball, P., La invención del color, cit., p. 48. 
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de aquel ambiente que en nuestra creación era habitado y no diferenciado. Es, 
efectivamente, el reflejo de un alma que crea una alucinación en la que cree como un 
dogma divino sustentado por el reflector. La ilusión es tan azul como el pigmento que 
resbalaba por la piel femenina, siendo la primera la posibilitadora de una concordia 
externa auténtica. El nuevo reinado mineral fundado por Klein como reflejo del reino de 
los cielos, tras la ascensión espiritual de Klein. .  
«Yo no soy sino tú», Kahlil Gibran 
 
Figura 39. Yves Klein realizando una antropometría en su taller, calle Campagne Première, Paris, 1960. Detalle. Fotografía de 
Harry Shunk 
La consolidación del proveedor self vestal e inmaculado como realidad viviente e interna 
se da gracias a la persistencia y constancia materna. Este proceso preserva la reflectancia 
en busca del reconocimiento de la inconmensurabilidad interior como auténtica. 
Estamos parados, digamos, frente a las esculturas azules de Yves Klein, 
inundándonos de luz azul reflejada. Un fotopigmento sensible al azul absorbe un 
fotón de luz azul y su unidad retinal reacciona cambiando su forma de torcida a recta. 
Esto permite al fotopigmento desencadenar una secuencia de sucesos a nivel 
molecular que provoca un cambio en los impulsos eléctricos en el nervio al que está 
unida la célula cono. Alguna región de la corteza cerebral cobra vida, y registramos 
«azul»408. 
Precisamente, «cobrar vida» registrando azul equivale a reconocer la irrigación azul del 
ser y proyectar la respuesta «azul» que le autentifica. Esto es la gracia, de lo que ya 
hablaría tras el paso por el vacío: 
Los visitantes de las galerías […] llevarán consigo esta inmensa pintura en su 
memoria (una memoria que no derivaría para nada del pasado, sino que por sí sola 
                                                          
408 Ibídem, p. 68. 




nos permitiría reconocer la posibilidad de acrecentar indefinidamente lo 
inconmensurable en el interior de la sensibilidad humana). Siempre es necesario 
crear y recrear en un incesante fluir de lo físico, para conseguir la gracia que permita 
una creatividad real del vacío409 [la cursiva es mía]. 
Ottmann, recordando las referencias de esa «gracia» a la cristología, subrayaba su 
disposición para compartir el acto creativo original, fomentando la colaboración entre los 
artistas en detrimento del ego artístico. A través de la universalidad Klein buscaba 
individualidades con su ciudadanía azul cuyas nuevas pieles no fueran tan separativas (o 
poco comprensivas) con el self verdadero que, siendo reafirmado por el artista, encuentra 
un nuevo modo de comunicarse a través de la total reformulación de la figura. Los 
pinceles vivientes proporcionaron la fuerza que realizaba la omnipotencia del artista 
autentificando el ser verdadero de Klein. Así, cuando el artista trata de «rasgar el velo de 
su taller para merecer la gracia» muestra la apertura iniciática del proceso previo a la 
conformación de la huella: 
Invitaba a las modelos al estudio, no para pintarlas como tales sino para gozar de su 
compañía. Pasaba demasiado tiempo solo en el taller; no deseaba permanecer aislado 
en aquel imponente vacío azul… Quería, más que nada, romper el velo del templo 
del taller, no dejar oculto nada de mis procesos y así, tal vez, merecer la «gracia» de 
recibir nuevos motivos de asombro… Los jirones de aquel velo desgarrado del 
templo me han proporcionado incluso unos sudarios portentosos. Todo me resulta 
útil410. 
Captar la sensibilidad del color, reaprendiendo a «ver» para la imperecedera creación y 
recreación de lo físico capaz de conseguir esa gracia, o bendición de la diosa que concede 
el deseo de una creatividad real: «El soñador tiene la impresión de bañarse en una luz 
capaz de realizar la síntesis de ligereza y de claridad. Tiene la conciencia de ser liberado 
a la vez del peso y de la oscuridad de la carne… En todo caso, el color es volumétrico y 
la dicha penetra al ser entero»411. 
Así, la batalla por la supervivencia de la homóloga y subálvea imago de la diosa consigue 
la concordia necesaria para vivir en paz, para subsistir en la zona inmaterial y creativa y 
para ascender. Klein buscaría en la luz ambiental de un «Espíritu de la Concordia» a esta 
                                                          
409 Klein, Y., Le vrai devient réalité, cit.  
410 Ídem. 
411 Klein, Y., citado en Espinosa, S., «El mundo inmaterializado: a propósito de Yves Klein» 
[artículo online]. Recuperado de: <www.ub.edu/las_nubes/archivo/ocho/autores/klein.htm>. 
París, 19 de noviembre de 2006. [Fecha de consulta: 23 de abril de 2015]. 
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imago materna: «Una persona que piensa no tiene porqué ser una persona iluminada; la 
iluminación es pensar con un factor añadido; se refiere más bien a una visita espiritual, 
de algún espíritu ignoto. En cualquier caso, nadie puede decir que ese espíritu no existe, 
ni tan siquiera los materialistas. Desde luego que existe: es un momento propicio, quizá 
un momento orgánico propicio. De pronto, todo funciona de maravilla… […] Vaya… fue 
un sueño iluminado, en el fondo bastante común. Antes había tenido otros que eran mucho 
más inmensos, mucho más fervientes, pero la visión ha vuelto a aparecer. Ha sido así algo 
repentino. Ahí estaba yo… Me he dicho enseguida: hay que intentarlo al menos una vez… 
tratar de elevarse, continuar volando mientras hablamos a fin de oír, de capturar el 
espíritu. [Tras mandar a Rotraut a buscar a una chica para que se acostara con Klein.] 
Resulta extraño pero, tras decir todo esto, creo que si tuviera a mi lado algún elemento de 
sensualidad inteligente, saludable, franca y sin sentimentalismo, tal vez, tal vez podría 
apresarla y conversar…»412. 
La luz devuelve la vida a la imago canibalizada y la síntesis de ligereza y claridad es la 
muestra de su liberación. Si bien el gran desenlace es la reconstitución de la identidad y 
la reconciliación con el ambiente, no sería posible sin una gracia armonizadora y 
acomodaticia: 
Seré un «pintor». Dirán de mí: es un «pintor». Y yo me sentiré un «pintor», uno real 
porque yo no pintaré más, o al menos en apariencia. El hecho de que yo «exista» 
como pintor será el trabajo pictórico más formidable de estos tiempos413. 
Así, deducimos la necesidad de crear un nuevo e innegable yo-pintor que destierra 
definitivamente al impostor. Además de la integración (concepto muy relacionado con 
procederes evolutivos) escondida en la anterior declaración, hay que atender a la respuesta 
(devolución de la luz tras su inscripción azul) o manifestación de la gracia. El pronombre 
«yo» que hace posible al «soy» cuya proporción pura se efectiva en el reflejo «yo soy 
pintor» → «él es pintor» → «me siento (real) pintor» por el que el «yo hago» se dignifica. 
A lo largo del trabajo hemos advertido el proceso preambular del «yo» encarnado que 
estrena el verbo. El «soy» favorece el «hago» y el «hago» es un sinsentido sin el «ser». 
«El hecho de que yo exista»: esto es, el hecho como acción, como resultado del «yo soy», 
                                                          
412 Reflexiones de Yves Klein en una noche de insomnio. Klein, Y., citado en Ottmann, K., Yves 
Klein: obras y escritos, cit., p. 151. 
413 Klein, Y., «La aventura monocroma» [1959], citado en Ribettes, J. M., Yves Klein contre C.G. 
Jung, cit., p. 25. 




conformará el «existo», esto es, «sentirse real» o adquirir un «sentido del ser» (en palabras 
de Winnicott); sentirse auténticamente pintor es precisamente lo que nos capacita para ir 
más allá. Klein realiza una acción que presenta la primera fase del ser, como elaboración 
imaginativa de la función física que evoluciona hasta la conformación del mundo interno 
(a partir del primer año de vida). La identificación de Klein con el azul (tanto en su forma 
impregnada en el pincel viviente como en su tránsito o disposición final) relaciona el 
efecto lumínico de la autenticidad del ser por la «gracia de diosa» en ambos. 
Klein sugiere una «luz azul» en Evolución general del arte de hoy hacia la 
inmaterialización (no desmaterialización)414. Los intereses de la luz en esta combinación 
eufónica recuerdan a las teorías aristotélicas sobre la dependencia del color respecto a la 
luz. «[Aristóteles] afirma que el color es una propiedad que afecta de alguna manera a la 
luz. Para Descartes y Newton, el color se identifica con la luz misma y no con el objeto 
iluminado. Los experimentos de Newton con el prisma ayudaron a clarificar que la luz 
aparentemente incolora contiene en sí el color». Así, «el color es una función de la 
iluminación»415. Además del papel de la luz reguladora (regulación energética) como 
medio mostrable del color, resulta significativa esa labor que evita la descomposición de 
la irradiación lumínica a través de un pigmento cuya propagación debe incidir directa y 
de modo absorbente: 
La luz se modifica cuando pasa de un medio transmisor —digamos el aire— a otro 
medio, como el agua. La luz viaja más despacio en el agua que en el aire, razón por 
la que los rayos de luz se desvían al entrar en las límpidas pozas de roza, 
engañándonos en cuanto a su profundidad. Este cambio de velocidad, reflejado por 
una variable llamada índice de refracción del material, determina la intensidad de la 
dispersión de la luz: mientras mayor sea el cambio del índice de refracción mayor 
será la dispersión. […] Por desgracia este mismo efecto puede deshacer las brillantes 
promesas de los pigmentos: aunque se vean espléndidos en forma de polvo, pueden 
volverse oscuros o semitransparentes cuando se mezclan con un aglutinante como el 
aceite de linaza. Esta pérdida de la brillantez del pigmento al entrar en contacto con 
un medio líquido fue lo que consternó a Yves Klein, y le llevó a emprender su 
aventura química en pos de un nuevo aglutinante que respetara las vibraciones del 
pigmento en crudo416. 
                                                          
414 Klein, Y., palabras publicadas en Stachelhaus, H. (ed.), Yves Klein/Werner Ruhnau, Essen, 
Audel Bongers, 1976, citado en Arnaldo, J., Yves Klein, cit., p. 94. 
415 Ball, P., La invención del color, cit., p. 57. 
416 Ibídem, pp. 55-56. 
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La claridad en el espacio debe superabundar, como sucesora de los azules de Giotto, como 
buena continuadora de la pintura de la luz impresionista, la brillantez del color no se ve 
apocada ante un cambio de medio que amenace con extinguirlo. Más bien se respetarán 
sus vibraciones, que hacen del pigmento algo singular y único. 
El azul va a jugar de ahora en adelante un rol esencial porque, al igual que el oro 
[recordamos que es el otro color princeps de Klein], el azul es luz, luz divina, luz 
celeste, luz sobre la que se registra todo aquello que es creado. A partir de ahora y 
por los siglos de los siglos en el arte occidental tendrán un significado casi sinónimo 
la luz, el oro y el azul417. 
Sabemos que el oro fue un material que cautivó especialmente a Klein. Además de emitir 
luz o devolver el calor, es dúctil y contemporizador al formar la imagen de aquel que lo 
mira. Brillando, la luz visibiliza el cuerpo, esclarece, guía. Su reflexión baña a aquello de 
lo que ha formado imagen, incluido el color que envuelto en las tinieblas resulta imposible 
apreciar. Del mismo modo, la reflexión es la prueba de la captación del gesto que hace al 
ser real. Su identificación comienza por establecer la identidad y, como el reinado azul 
de Klein responde a su realidad mágica tangible, la conversión al oro también forma parte 
de su creación, como un rey Midas reclamando su derecho a la omnipotencia: 
La piedra filosofal es este don personal que nos permite convertir o transmutar en 
oro o en cualquier estado natural, bien definido, exterior a sí mismo pero hecho 
precisamente en nombre propio. El hallazgo de la piedra filosofal es en sí mismo un 
segundo nacimiento en la vida de un hombre; es una intuición realista del estado de 
las cosas, una elección, una alianza armoniosa entre la naturaleza, el universo y la 
humanidad418. 
                                                          
417 Ribettes, J. M., Yves Klein contre C.G. Jung, cit., p. 99. El autor cita Juan 1:1: «En el principio 
era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios. Este era en el principio con Dios. […] 
En él estaba la vida, y la vida era la luz de los hombres. Y la luz en las tinieblas resplandece; mas 
las tinieblas no la comprendieron. Fue un hombre enviado de Dios […] … vino por testimonio, 
para que diese testimonio de la luz, para que todos creyesen por él. No era él la luz, sino para que 
diese testimonio de la luz. Aquel era la luz verdadera, que alumbra a todo hombre que viene a 
este mundo. En el mundo estaba, y el mundo fue hecho por él; y el mundo no le conoció. […] Y 
aquel Verbo fue hecho carne, y habitó entre nosotros». 
418 Klein, Y., «La aventura monocroma: La epopeya monocroma», en Ottmann, K., Yves Klein: 
obras y escritos, cit., p. 143. 




La fuerte luz dorada, el “deslumbramiento que encuentra un eco en el sol de la 
mañana”»419. Tanto el oro como el azul y el rosa marcan para Klein un medio de 
transición entre lo material e inmaterial420. 
«Miro, se me ve, luego existo» 
 
Figura 40. Fotografía de Yves Klein. Harry Shunk 
En el año 1957 Klein escribiría en su diario: «Un pintor ha de pintar una sola obra maestra: 
su propia persona, constantemente, y convertirse en una especie de pila atómica, una 
especie de generador de radiación constante que impregna la atmósfera con toda su 
presencia pictórica, que se fija en el espacio tras su paso»421. Con esta incesante y tenaz 
irradiación proyectada hacia el espacio se constituye esa especie de «pegadura-azul» 
energética propagadora, siendo aquello que se pinta un constitutivo del que lo pinta, 
facilitando de su propia persona su propia alma en suspensión extática, lanzada como un 
aerosol. El sistema que contribuye a la ejecución de la acción «pintar» del pintor modifica 
completamente su apariencia y adherencia hacia el soporte, convirtiendo el método 
clásico en cuestión sumamente ficticia y determinada por visiones túrbidas propias de los 
recios e intransigentes egos del pasado. Desempolvando las lineales (y psicológicas) telas 
de araña que obstruyen la percepción auténtica de «ver» con el monocromo como 
intermediador, las declaraciones de Klein arrojan luz al poder especular del color, además 
                                                          
419 Klein, Y., Journal, Archivos Yves Klein, citado en Ribettes, J. M., Yves Klein contre C.G. 
Jung, cit., p. 210. 
420 No obstante y como señala Stich, el rosa no ocuparía el mismo lugar que la obsesión por el 
azul y la dedicación al dorado en el cuerpo central de su obra, aunque aparezca como equivalente 
al azul en sus relieves de esponja y planetarios, esculturas de esponja, cosmogonías, esculturas de 
lluvias, obeliscos y plataforma de pigmento puro y en algunos grabados antropométricos y 
pinturas de fuego de 1961 y 1962. Stich, S., Yves Klein, cit., p. 198.  
421 Klein, Y., «Quelques extraits de mon journal en 1957», en Le dépassement de la problématique 
de l’art, cit., pp. 43-44. 
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de exponer su capacidad para simultanear el «adentro/afuera», sin que estos estén 
separados, sin que el afuera implique un materialismo exacerbado displicente con el 
contacto con la psiquis sino como transición mágica creada. 
¿Será que Klein apuesta por el lado espiritualista para plantar cara a ese materialismo 
exacerbado? Yo no lo creo. Creo que él quiere inaugurar una nueva forma de pensar 
donde lo infinito y lo finito, la razón y el sentimiento se unen, se abrazan en un 
mismo impulso. ¿Y por qué querer cortar al hombre en dos: la razón y el espíritu? 
Del mismo modo, no creo tampoco que Yves Klein haya seguido teorías esotéricas, 
creo que las ha soñado, y esto es diferente. Las ha hallado a su manera. Es más, su 
oro del azul lo ha soñado, no lo ha copiado de una obra bizantina, como tampoco 
copió el azul de Giotto. El azul de Giotto lo ha soñado antes de verlo 422. 
Sugerimos que «soñar antes de ver» responde a una capacidad de crear una parte de la 
realidad externa a partir de la capacidad identificativa con esta. La omnipotencia extiende 
una riada azul que inunda a cientos de objetos, reencontrando y redescubriendo el objeto 
puesto que «este objeto es parte de la realidad externa y yo lo creé» (es creado/soñado 
antes de verlo), desde un recorte de cielo de Giotto, hasta la mismísima madre-pincel: 
El sueño está totalmente impregnado de la realidad y la realidad toda impregnada de 
esa materia viva y soñante que yo soy. Por eso esas esponjas azules de Klein, ¿no 
son sino la metáfora de un ser que se impregna de azul del cielo para crear el cielo 
de azul? […] Nos conduce, por ello a ese cielo de azul, un cielo azul soñado primero 
en la playa. Un cielo azul que nos abre esa puerta que es la imaginación, porque 
como Bachelard, Yves Klein no pensaba en la imaginación como la loca de la 
casa.423 
Precisamente, el material onírico se forma a partir de esa primera realidad interna o célula 
hija acompañada del mundo externo, característica de la primera zona de Winnicott tras 
la conformación psicosomática o inicios del «yo» («el sueño impregnado de realidad y 
realidad impregnada de la materia viviente y soñadora que yo soy»): «Busco ahora ese 
primer sueño […] que crea […] en toda la carne y que permite […] reencontrar la 
verdadera alegría de vivir»424.  
                                                          
422 Crapez, P., Mesa redonda. Coloquio Internacional Museo de Arte Moderno y Arte 
Contemporáneo de Niza (MAMAC) Spiritualité et materialité dans l’ouvre de Yves Klein/ 
Spiritualità e materialità nell’opera di Yves Klein, celebrado el 19 de mayo de 2000 en Niza, pp. 
134-167. 
423 Ídem.  
424 Klein, Y., Le réalisme authentique d’aujourd’hui [septiembre de 1959], citado en Ribettes, J. 
M., Yves Klein contre C.G. Jung, cit., p. 25.  




La segunda zona es precisamente la contracción del universo en expansión: 
paulatinamente el exterior se percibe como «diferente de mí». La tercera zona es la 
intermedia, donde la experiencia humana se encuentra en un espacio transicional, para 
Winnicott, donde germina la vida cultural: 
En términos algo burdos: vamos a un concierto y escuchamos uno de los últimos 
cuartetos de cuerdas de Beethoven (como ven, soy una persona refinada). Este 
cuarteto no es un mero hecho externo producido por Beethoven y ejecutado por los 
músicos; ni tampoco es un sueño mío, que a decir verdad jamás habría sido tan 
bueno. La experiencia, sumada a mi manera de prepararme para ella, me permite 
crear un hecho glorioso: lo disfruto porque, como digo, yo lo he creado, lo aluciné, 
y es real y estaría de todos modos allí aunque yo no hubiese sido concebido. […] El 
niño diría: «Yo lo aluciné y es parte de mi madre, que estaba ahí antes de que yo 
viniese al mundo»425. 
Al soñar abrimos el territorio de lo azul. Entramos y estamos en la aventura, cuerpos 
y espíritu, y no dejando una parte de nosotros mismos detrás426. 
La experiencia de omnipotencia sobrevive gracias al descubrimiento del objeto a través 
del sueño. Una poesía de Pierre Crapez427, inspirada en la Venus azul (1962) de Klein 
demuestra la victoria de la integración en un alarde de imaginación creadora, un énfasis 
creativo solicitado por el artista que muestra líricamente el objeto del reinado azul externo 
y el palpitante corazón azul interno: 
Le bleu vivant s´est fait chair (El azul viviente se hizo carne) 
Sous les traits d´une femme, (En el disfraz de una mujer,) 
Il brûle comme une flamme (Se quema como una flama) 
Dans le secret de l´âme. (En el secreto del alma.) 
Cette Vénus d´Outre-Mer (Esta Venus de Ultramar) 
Invite aux voluptés du bain, (Invita a los placeres sensuales del baño,) 
Et son ventre, et ses seins, (Y su vientre, y sus senos,) 
Matrices nourricières (Matrices surtidoras) 
Font boire à nos yeux ébahis, (Están bebiendo nuestros atónitos ojos,) 
Un lait de poésie, (Una leche de poesía,) 
Ses contours veloutés (Sus contornos aterciopelados) 
Se fondent dans la nuit (Se fundan en la noche) 
Et Font de la beauté (Y hacen de la belleza) 
Une porte sur l ´infini, (Una puerta en el infinito,) 
Pour un peintre épris (Por un pintor enamorado) 
                                                          
425 Winnicott, D. W., El destino del objeto transicional [1959], [trabajo preliminar para 
conferencia pronunciada en la Asociación de Psicología y Psiquiatría Infantil, de Glasgow, el 5 
de diciembre de 1959], en Obras Escogidas II, cit., p. 72. 
426 Crapez, P., Mesa redonda. Coloquio Internacional…, cit.  
427 Ídem.  
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D´un bleu d´amour, (De un azul de amor,) 
La couleur, cette déesse, (El color, esa diosa,) 
Fait de tout contour (Hace de todo contorno) 
Une douce caresse. (Una suave caricia.) 
 
 
Figura 41. Venus azul (S 41), 1962, 69,5 × 30 × 20 cm 
4. Resumen 
A lo largo del capítulo se ha señalado que: 
 La renuncia del ego impuesta por Klein responde a un reingreso al primer 
estadio del ser, requisito indispensable para la renovación de la identidad 
necesaria para la concordia.  
 El color permite desmontar el ego a través de la disolución de las formas o 
contornos (líneas psicológicas que definían el yo). 
 La interacción con el color y la descentralización psicosomática ayuda a 
percibir el color como una presencia viva no visible, un «vacío-
lleno/ocupado» en términos convencionales por ser «inmaterial» pero también 
fidedigna o figurativa: «Klein decía que su motivo era el espacio puro, tratado 
en un sentido figurativo realista. Su “motivo” era “el espacio”, que siendo 
espiritual, Klein consideraba “de la misma naturaleza que el campo, o que la 
playa maravillosa que han amado los grandes pintores de antaño”»428. 
                                                          
428 Klein Y., Le vrai devient réalite, citado en Ortiz-Echagüe, J., Yuri Gagarin y el conde de 
Orgaz…, cit., p. 132. 




 El arte como salud, como alegría y sensualidad expresa una continuidad del 
ser (presente continuo).  
 La resurrección de la carne responde a una (re)integración tras la absoluta 
liberación psíquica e imaginativa (la completa relajación) de lo inmaterial. El 
mismo Klein, después de trabajar con lo inmaterial deduciría «que yo era un 
occidental, un cristiano convencional que cree justificadamente en la 
resurrección de los cuerpos, en la resurrección de la carne»429. 
 Tanto la libertad psíquica de lo inmaterial como la humanidad azul constituyen 
la utopía de Yves Klein: «El arte debe y quiere ser utopía, y cuanto más 
obstaculizada esté la utopía por el orden real vigente, más genuina será; 
aunque, al mismo tiempo, el arte puede dejar de ser utopía para no traicionarla 
ofreciendo una apariencia física y consuelo. Si la utopía del arte se cumpliera, 
sería el fin temporal de este»430.  
 La percepción del azul, dada su longitud de ondas se presenta como el color 
del «amanecer» vital del organismo. 
 La identificación hacia el azul que confluye en el tronco femenino funciona 
como un intermediador o transicional entre el adentro y el afuera/diferenciado 
y no-diferenciado. La madre/pincel-viviente es la que se encarga de presentar 
el mundo. 
Interpretamos que el pincel viviente responde identificándose con el artista en la parte 
física (movimiento, impregnación de azul, estampación) y psíquica (telequinesis, 
disponibilidad y apoyo yoico-ambiental) y que el resultado es la conformación material 
del mundo en el que se garantiza una continuidad de existir que permitirá su 
independencia además de la supervivencia (y aceptación) de la  imago-materna tras una 
deglución, puesto que a partir de aquí el deseo de incorporar al sujeto en su mundo azul 
acabado nos prepara para la acción del canibalismo, la fase más secreta (y tormentosa) 
del arte de Yves Klein. 
Javier Arnaldo realiza una interesante comparación entre Klein y Matisse, quien 
escribiría:  
                                                          
429 Ibídem., p. 131. 
430 Klein Y., «Velocidad pura y estabilidad monocroma», citado en Ottmann, K., Yves Klein: 
obras y escritos, cit., p. 99. 
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Todo, incluso el color, no puede ser más que creación. Describo mi sentimiento antes 
de llegar al objeto. Hace falta, por tanto, recrearlo todo, lo mismo el objeto que el 
color. 
Si los medios empleados por los pintores se dejan atrapar por la moda, […] pierden 
toda su significación. Ya no disponen de poder alguno sobre el espíritu.  
El color contribuye a expresar la luz; no el fenómeno físico, sino la única luz que de 
hecho existe, la del cerebro del artista. 
Cada época aporta con él, como una necesidad, su luz propia, su sentimiento 
particular del espacio. Nuestra civilización, incluso para aquellos que no han subido 
en avión, ha traído consigo una comprensión nueva del cielo, de la extensión, del 
espacio. Se viene a exigir hoy en día una posesión total de ese espacio.  
Suscitados y sostenidos por la divinidad todos los elementos se reencuentran en la 
naturaleza. ¿No es el creador mismo naturaleza? 
Llamado y alimentado por la materia, recreado por el espíritu, el color podrá traducir 
la esencia de cada cosa y responder al mismo tiempo a la intensidad del choque 
emotivo. […] Por la ilusión deben provocar en el espectador la posesión de las 
cosas431. 
Klein engendra, crea y descubre una nueva identidad, un nuevo ser más allá de lo visible 
en un estado de materia primera que a su vez crea al espectador, al ambiente y al mundo 
caníbal que se embeben de su azul, que le registran como «azul-vivo», que le bendicen 
confiriéndole una «vida eterna», puesto que en esa «alegría de vivir» propia de la 
naturaleza azul no hay ley que impida al espectador desplegar su omnipotencia mágica 
para descubrir el objeto: «todo el mundo es artista y creador, “especializador” de la 
sensibilidad sin saberlo». 
Y esta es la razón por la que puedo decir a los treinta años de edad, en 1958, que 
cuando Malevich se lanzó al espacio como turista, hacia 1915 o 1916, le di la 
bienvenida y él me visitó porque yo era, desde siempre, dueño, habitante, o más bien 
codueño y cohabitante. La postura de Malevich en relación con la mía permite una 
salida por velocidad estática del espíritu inconmensurable de la fenomenología del 
tiempo. Me permite decir honesta y calmadamente que Malevich pintó una 
naturaleza muerta utilizando como modelo uno de mis cuadros monocromos. En 
efecto, Malevich tenía el infinito frente a él-mí, yo «me pongo» allí dentro de él. Uno 
no representa el infinito ni lo produce432 (Fig.42). 
                                                          
431 Matisse, H., Écrits et propos sur l’art, citado en Arnaldo, J., Yves Klein, cit., p. 32. 
432 Stich, S., Yves Klein, cit., p. 74. 





Figura 42. Caricatura de Yves Klein Malevich ou l’espace vu de loin, ca. 1959 
Aunque Malevich tratara de fugarse hacia la infinitud utilizando la antiforma para suscitar 
una nueva era, no acababa de desembarazarse de la línea: si su visita al espacio le reputa 
como turista, rehúsa anegarse profundamente en el color manteniéndose a cierta distancia, 
aunque su intención fuera alcanzar una nueva conciencia cuatridimensional: «De los 
cuadros Blanco sobre blanco, por ejemplo, escribió: “He roto los límites del color y me 
he abierto al blanco […] He golpeado el revestimiento del cielo coloreado […] El libre 
mar blanco, la infinitud, se presenta ante uno”»433. 
Al margen del rechazo de Klein por los tonos neutros tramados en superficies lisas, sus 
colores brillantes y sensuales se vinculan fuertemente a la naturaleza y a la vida (opuesto 
al reduccionismo formal de otros artistas que trabajaban con el monocromo)434. Por ello, 
Klein no consideraría a Malevich como un verdadero preceptor del color (a diferencia del 
azul poético de Giotto) quedando (a sus ojos), postergado en el tiempo puesto que no 
ahonda en el espacio puro sino que queda entumecido en el convencionalismo de la forma, 
de la línea, del contorno cuando apenas vislumbraba la materia pura de la monocromía435. 
                                                          
433 Malévich, K., citado en McEvilley, T., De la ruptura al cul de sac…, cit., p. 46.  
434 «[…] como el rechazo que Klein hizo del blanco, del negro y de los tonos neutros y de las 
superficies lisas o metódicamente tramadas, en favor de la sensual riqueza del color resonante y 
del pigmento granular puro. Además, él no veía sus cuadros ni como objetos autónomos ni como 
obras espirituales separadas de la naturaleza y de la realidad cotidiana, a pesar del hecho de que 
sus monocromos estaban muy preñados de ideas sobre inmaterialidad y espacio» […]», en Stich, 
S., Yves Klein, cit., p. 74. 
435 El arte de Malévich se purificaba de la misma naturaleza y de cualquiera de sus formas. Tras 
su Cuadrado Negro (1913) o grado cero de la forma que expresa la inobjetividad, en su vivaz 
Blanco sobre blanco (1918), el cuadrado blanco que parece contonearse en el espacio, simultanea 
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Incapaz de disfrutar de la libertad, incapaz de sumergirse en el espacio, la temerosa 
composición de Malevich no traspasa los confines del entoldamiento de la prisión, 
arraigado en el academicismo perceptivo. Precisamente, desde esta reserva, como en un 
asueto perecedero, pinta el infinito de Klein como una naturaleza muerta. «[…] cuando 
Malevich irrumpió en el espacio como turista, […] ya estaba allí para darle la bienvenida, 
y fue él quien me visitó, puesto que yo era el propietario, el habitante o, más bien, el 
copropietario y cohabitante. […] En realidad, Malevich tenía el infinito delante, mientras 
que yo resido en él. Uno no pinta el infinito, como tampoco lo produce…»436. 
No habitar ni profundizar en el espacio implica «ver» con un acechador «fuera» 
académico, «ver» como un turista pasajero y no como ciudadano. Este «fuera», sabemos, 
implica el tradicionalismo somático (compresivas y cercadas figuras, líneas o contornos) 
conocido y desgastado para Klein. Sumergidos en el infinito (o en el inexistente 
dentro/fuera) imaginativamente somos habitantes (pero cohabitantes) de un liberador 
clima psíquico: 
      
Figura 43.  Blanco sobre blanco, Kazimir Malevich, 1918, Museo de Arte Moderno (MoMA), Nueva York 
Figura 44.  Retrato de Marie Raymond y de Yves Klein, Fred Klein (1898-1990), 1929, 61 × 46 cm. Óleo sobre lienzo 
Un pintor figurativo puede pintar un espacio monocromo, toma contacto con la 
libertad total, un pintor abstracto, no437.  
                                                          
la presencia y la ausencia mientras produce la sensación de infinitud tensionada con el espacio 
blanco de alrededor. Stich, S., Yves Klein, cit., p. 73. Las diferencias entre ambos, nuevamente, 
además del alejamiento de Klein de los colores neutros, su predilección al brillo, a la luz, a la 
naturaleza y al inventado azul cómplice del cielo. 
436 Klein, Y., «La aventura monocroma: La epopeya monocroma», en Ottmann, K., Yves Klein: 
obras y escritos, cit., p. 149. 
437 Klein, Y., «La aventura monocroma», citado en Ribettes, J. M., Yves Klein contre C.G. Jung, 
cit.p. 54. 




La caricatura de Malevich no abandona su vetusto pincel ni libera a su psiquis quitándose 
ese abrigo somático con una magnánima y definitiva «M» egoica. La representación de 
Malevich no es más que el castigo del monocromo dividendo, el espacio rasgado por 
donde repta la discordia: 
Malevich, […] había empezado (y esto habría durado hasta su muerte, 
aproximadamente diez años después) al modo realista trompe-l´oeil, al buen estilo, 
etc., y he ahí a dónde conducen lo visual y la exasperación de la forma cuando uno 
se descarta del valor real de la pintura: el color. ¡Conduce a los miserables trompe-
l´oeil!438.  
La «presencia inmaterial de la carne» es esa presencia no identificable en los términos 
perceptivos clásicos y devora el espacio relacionándose con una renuncia del yo discorde 
(digamos, el miserable trompe-l´oeil de Malevich), estableciendo un pacto cooperativo 
que crea en colaboración para el renacimiento de un nuevo yo de morfología de inédita y 
conciliadora contextura. 
Igualmente, Klein sostenía en una carta dirigida a Iris Clert que sus teorías acerca del 
monocromo eran muy diferentes a las de Malevich: «Nuestro arte es una cosa 
completamente diferente. Si pertenecemos a algo, es más a los artistas prerenacentistas y 
a la escuela bizantina»439.  
Con esta nueva forma de «ver» Klein da el paso definitivo hacia el más allá y alcanza el 
ánimo para renacer, con un no-contorno que abre las puertas a una nueva figuración, una 
nueva personalización en armonía: La nueva figuración abre al espacio capaz de aunar 
«el deseo de salvar la separación entre figura y fondo —entre los Muchos y el Uno, o 
particular y universal—, aunque sin sacrificar la figura enteramente, sin lanzarse de 
cabeza al desierto o vacío del lienzo en blanco»440. Stich señala que Klein se enfrenta a 
la figuración en el uso de pinceles vivientes y en la transformación del papel del artista. 
Ciertamente, se trata de un auténtico desafío a la tradición figurativa en un abordaje hacia 
la figura sin contorno, en el toque nutritivo ambiental. Así, nace una neofiguración 
orgánica (cuya realidad azul o inmaterial será verdadera, siempre que se sepa «ver»).  
                                                          
438 Klein, Y., «Sobre la monocromía», cit. 
439 Stich, S., Yves Klein, cit., p. 259. 
440 McEvilley, T., De la ruptura al cul de sac…, p. 50. 
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Desenvuelta el alma en el espacio, el designio de Klein de reparar los malsanos efectos 
de la discordia reconciliando al individuo con su cuerpo, precisa una apetitiva manzana 
del árbol de la vida que garantizará al artista su verdadero poder. El paraíso edénico debe 
permanecer en este proceso de maduración puesto que una destrucción fulminante 
amenaza la omnipotencia (fundamento de la ambivalencia) asesinando a la  imago interna. 
Este proceso del canibalismo (un pasaje hacia una objetividad del objeto a conocer y una 
forma de existencia mental-artística) es el que gestará/pondrá a prueba, dará a conocer 












Capítulo III. El canibalismo y la nutrición de la imago 
Toda creación auténtica es mágica y espontánea. […]  
La creación debe existir un día, de repente, para su creador  





En el capítulo anterior, indagando en el fondo del monocromo liberado de una constrictiva 
línea, se trazó una conexión entre la profundidad del color y una no-integración 
psicosomática. Garantizando la higienización del color en la supresión de la línea, el «yo» 
sin el «yo» convertido en uno con la vida misma requisa un cuerpo femenino, su 
«bloque», como dechado de la parcialidad percibida por el nuevo ser. El pigmento azul 
IKB en contacto con el pincel femenino de la sesión antropométrica, instituye los 
cimientos de la creación del arte de un modo análogo a los rudimentos de la salud mental 
en un ascendente ser humano. Es así ya que Klein habilitó un medio en el que la piel 
femenina concerniente al «bloque» canaliza adecuadamente una acción que permite la 
constitución de una nueva e inmaculada identidad artística, capacitada para discernir el 
florecimiento de un arte tangible y permeable. Los pinceles vivientes y femeninos 
interpretan la necesidad442 del artista y la acatan, pero solo en la medida en que el 
movimiento telequinético de Klein forma parte de ellas mismas, a la manera de la fantasía 
del aprendiz de brujo de Paul Dukas. Así, solo un pincel viviente maternal sería capaz de 
tolerar la no-integración de un artista, esto es, una tenue capacidad para habitar en su 
propio cuerpo, a diferencia del indolente pincel tradicional443. La piel coloreada de azul 
(contacto-sostén material) no solo asume el movimiento no localizado de la acción del 
pintor (telequinesia invisible), siendo la modelo la que dispone esa creación de Klein de 
                                                          
441 Klein, Y., citado en Stich, S., Yves Klein, cit., p. 127. 
442 Recordamos esa necesidad de Klein de acompañarse por modelos que paseaban desnudas por 
su taller. 
443 Aunque Klein no quisiera resaltar en su huella una identificación sexual concreta, el nacimiento 
al mundo tangible podría ser únicamente femenino. Como señala Stich: «Es más importante 
resaltar que la impronta masculina, que solo se puede identificar muy ambiguamente como tal, 
oscurece una clara identificación sexual. Klein trataba de presentar imágenes de la carne humana 
más allá de las categorías masculinas y femenina y fuera de particularidades individuales. Aunque 
consiguió acercarse a este objetivo con las pocas improntas masculinas que creó, apenas tuvo 
éxito en ese aspecto con las improntas estáticas derivadas de modelos femeninos. Estas 
impresiones mostraban de forma llamativa pechos pronunciados y cuerpos curvilíneos, 
inequívocamente femeninos, y en este sentido continuaban la tradición de utilizar el cuerpo de la 
mujer para representar la sensualidad, o incluso la sexualidad», en Stich, S., Yves Klein, cit., p. 
177. 
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una manera física y gradual sino que, además, asume el rol de parapeto que implica 
mancharse de azul en contraste con la limpieza del distante artista ejecutor, envuelto en 
un protector traje de etiqueta. En el capítulo anterior apuntamos a que, con su propio 
cuerpo, la modelo produce físicamente lo que constituirá la primera relación concorde 
hacia una huella externa, neofigurativa y permeable, permaneciendo Klein libre del 
trabajo físico durante la creación. Así, cuando el pecho del pincel es azul, se reinicia una 
subjetividad que querría reajustar los filos de la objetividad, para constituir de esta manera 
una figuración abierta y sin contornos. Es en ese mismo aspecto en el que la monocromía 
desvela, como señala Ribettes, una neofiguración creada «por una contemplación 
dinámica y maravillada de la naturaleza en todos sus aspectos y momentos»444. No 
obstante, si el azul puede colorear al espíritu, tal y como establecían las enseñanzas 
rosacrucianas de Max Heindel, también simboliza la somatización de una psique 
inmaterial cuya mecánica latente localizamos en el óleo de Fred Klein445. Este retrato 
esconde esa «perspectiva extradimensional», la perspectiva real invisible al ojo, opuesta 
a la visión tradicional-parental, la representación de un complejo proceso para la 
concreción yoica del ser humano, momento característico relacionado con la salud y con 
la existencia, con la sensibilidad y la naturaleza. 
Los cuadros son para los pintores las marcas de estos «momentos», como los poemas 
lo son para los poetas. Para los pintores sus lienzos solo sirven para hacer inventario 
de estos «momentos», para comprender su naturaleza o, más bien, qué son. Poco a 
poco, andando a tientas en la oscuridad, a fuerza de pintar, podemos vivir el 
momento continuamente446. 
El mundo azul de Yves Klein no es sino la garantía de una realidad compartida sobre la 
cual es posible albergar esperanzas e ilusiones, comenzando por adaptar (física y 
emocionalmente) ese pincel viviente femenino a los deseos de un artista que crea dicha 
realidad y que la ofrece a un público. La reacción y el brío de la modelo es lo que 
condiciona la morfología de la huella externa o primer indicio de esa realidad compartida 
                                                          
444 Ribettes, J. M., Yves Klein contre C.G. Jung, cit., p. 82. 
445 Pintado en la primera infancia de Yves Klein, este retrato simbólicamente recoge todo el 
planteamiento expuesto a raíz de las teorías de Winnicott en este trabajo. 
446 Deducción de Yves Klein anotada en su diario a raíz de la siguiente reflexión de Eugène 
Delacroix: «Adoro este pequeño jardín trasero: la suave luz del sol enredando juguetonamente 
me llena de una alegría secreta, una sensación de bienestar como la que tenemos cuando nuestros 
cuerpos gozan de perfecta salud. Pero todo esto es fugaz; he gozado cien veces de este delicioso 
estado mental durante las tres semanas que he permanecido aquí. Siento que necesitamos alguna 
marca especial para recordar cada uno de estos momentos», citado en Stich, S., Yves Klein, cit., 
p. 104. 




en la que habitará el nuevo ser-arte. Y todo ello desarrollado en un marco fluido y en una 
experiencia de continuidad que garantiza la puesta a punto de una creación a gran escala. 
A partir de esto hay una progresión natural hasta la creación por parte del niño de 
todo el mundo de la realidad externa, y hasta la creación continua que al principio 
necesita de un público y que termina eventualmente por crear incluso a ese público. 
Las penosas etapas tempranas de este proceso vital corresponden a la temprana 
infancia, y a la capacidad de la madre para presentar el fragmento de realidad en el 
momento más o menos adecuado, cosa que puede hacer porque, temporariamente, 
está identificada con su hijo en un grado extremo447. 
En estas primeras etapas vitales que corresponden a la temprana infancia, la vida psíquica, 
como señalaba Arnheim, se basa en experiencias primigenias perceptuales que solo en un 
futuro serán cubiertas por conceptos intelectuales. De esta forma, Klein aboga por una 
sensación previa al proceso mental o intelectual, volviendo a la impresión arcana, a la 
cuestión ignota previa a la forma donde mora el color y que considera una suerte de 
paraíso perdido. Las huellas antropométricas son el resultado de las diversas exigencias 
de Klein representadas y aplicadas por sus capaces pinceles vivientes, como lo es una 
introducción adecuada del mundo externo mediante las necesidades de un ser humano 
interpretadas por la madre. En tal caso, si la huella nos transmite el nacimiento de una 
nueva era artística percibida exteriormente (en cuanto a que nos coloca 
psicosomáticamente, al retirarse el pincel viviente y quedando expuestas esas huellas para 
la colectividad), sería necesario reflexionar sobre la aproximación ofrecida por esa nueva 
realidad y sobre las consecuencias del acto «caníbal» con ese azul que todo lo ingiere. Si 
decidimos que la huella antropométrica es el resultado de una integración satisfactoria, es 
preciso seguir rastreando el surco de dicho desarrollo en las obras de Klein para 
preguntarnos si es lícito determinar cierto éxito en la implantación de una relación 
armoniosa entre una realidad interna y una externa. El contacto con esa nueva realidad 
que nos convierte en ciudadanos azules nos orienta hacia la responsabilidad tanto de la 
ingesta física como de la unión emotiva con el azul. La vida instintiva abre camino a la 
relación con ese azul, estableciendo los cimientos del nuevo ser con realidades 
ascendentes, con una imago materna creciente localizada fuera y dentro del ser y de su 
                                                          
447 Winnicott, D.W., «El primer año de vida» [1958], en Bibliotecas de psicoanálisis [artículo 
online]. Recuperado de: < http://www.psicoanalisis.org/winnicott/primvida.htm>. [Consultado el 
13 de mayo, 2015]. 
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nueva y cristalina piel (neo)figurativa, sin contorno, en la que apenas es discernible el 
afuera del adentro: la concordia simbiótica.  
La presencia y vivencia del medio es el propulsor vital de la fortaleza, es lo que permite 
la perseverancia de la  imago y, su presente continuo, la constante manutención de dicha  
imago en su realidad a salvo de elementos discordantes y divisores derivados de 
experiencias instintivas.  
La revolución azul es el despliegue de esta nueva naturaleza humana. La supervivencia 
del medio (medio que arranca en la creación de la huella azul y que aspiraría a teñir a la 
mismísima Francia), es clave tras la función canibalística de Yves Klein448 puesto que 
verifica la estabilidad de su raigambre artística y la intelección de sus ciudadanos azules, 
conscientes de pertenecer a un universo que les brinda la oportunidad de redefinirse en su 
integración yoica. 
 
Figura 45. Preestreno de la exposición Propositions monochromes, Galería Schmela, Düsseldorf, 31 mayo de 1957 
1. El canibalismo 
Me gustaría ahora, con vuestro permiso y vuestra atención concentrada, divulgar 
posiblemente la fase más importante y sin duda la más secreta de mi arte. No sé si 
me creeréis: es canibalismo. Después de todo, ¿no es preferible ser comido que 
                                                          
448 Con respecto a la supervivencia del medio que simboliza la figura maternal, las consecuencias 
de si continúa o no existiendo serán expuestas en el último capítulo de esta investigación. 




bombardeado a muerte? Apenas puedo desarrollar esta idea que me ha atormentado 
durante años. Os la dejo a vosotros para que saquéis vuestras propias conclusiones 
con respecto al futuro del arte449. 
Podemos rastrear las primeras anotaciones que aluden al canibalismo en el diario de Yves 
Klein fechado en 1957: «Qué gran cuerpo, inmenso, representa [Europa]. En verdad 
Europa está hecha de pura “carne”, atiborrada con la sangre de pasadas civilizaciones y 
enmudecida de alegría interior. Rápidamente nos convertimos en antropófagos»450. Aquí, 
Europa como rezumadero atestado de carne (aludiendo especialmente a los crímenes de 
la Segunda Guerra Mundial) personifica la voracidad desenfrenada, el vicio desatinado e 
incontrolado característico de un despótico y absorbente criminal deseoso de ganar una 
guerra. Cebándose de lo occiso, la digestión de este canibalismo parte de exánimes y 
hacinados despojos internos, evocando las consecuencias de aquella lucha interna que 
Klein trataría de controlar a lo largo de su vida. Este «devorarse unos a los otros» supone, 
pues, la aniquilación, a lo que añadimos, la no-supervivencia del medio-materno tras el 
ataque recibido, esto es, la experiencia de una forma «primaria» de codicia o «gula». 
Como señalaba Winnicott: «Es precisamente el desarrollo de un control interno lo que 
constituye la única base verdadera para la moral. Esta comienza ya en el primer año de 
vida, como resultado de profundos temores a la venganza, y continúa como una limitación 
de la vida instintiva del niño (quien se convierte así en una persona con sentimientos de 
preocupación); protege a los objetos amados del pleno impacto del amor primitivo, que 
es cruel y solo tiende a satisfacer el impulso instintivo»451. 
No obstante, el canibalismo artístico adoptado por Klein apunta, como señalaba Stich, a 
una faceta de corte reverencial relacionada con un futuro y reparador renacer. Su interés 
hacia la antropofagia le llevaría igualmente a significaciones más espirituales y rituales, 
tales como la eucaristía católica principiando una nueva era: «Aquel que come de mi 
carne y bebe de mi sangre vivirá en mí y yo en él. Palabras espirituales, ciertamente, pero 
palabras que serán puestas en práctica durante un tiempo antes del advenimiento de la era 
azul de paz y gloria, antes de que la total libertad del Edén sea reconquistada por el 
hombre desde la sensibilidad inmaterial para el universo»452. A largo de este capítulo 
                                                          
449 Klein, Y., «Manifiesto del hotel Chelsea», cit.  
450 Klein, Y., Citado en Stich, S., Yves Klein, cit., p.180. 
451 Winnicott, D.W., «El primer año de vida» [1958], en Bibliotecas de psicoanálisis [artículo 
online]. Recuperado de: < http://www.psicoanalisis.org/winnicott/primvida.htm>. [Consultado el 
3 de febrero, 2016]. 
452 Klein, Y., citado en Stich, S., Yves Klein, cit., p. 182. 
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trataremos de relacionar ese canibalismo con una forma de primitivo impulso de amor 
imprescindible para desarrollar eficazmente un ser-arte «sano». 
El azul, como vimos en el anterior capítulo, responde al deseo de materializar lo espiritual 
en un medio que precisamente responde a la omnipotencia del artista por ser tan azulado 
como este. Ese medio ambiente magnificado, permeable e interactivo es la reconquista 
del Edén y el advenimiento de la era azul de paz y gloria. Las acepciones canibalísticas 
de Klein son practicadas antes de la instauración de ese reinado porque deben poner a 
prueba su capacidad de supervivencia. El instinto inicial del ser humano se basa primero 
en la alimentación que progresivamente conecta a la excreción (orina y heces) y, por lo 
tanto, con la introducción de un mundo interno localizado en el vientre. La extensión de 
este mecanismo refuerza la integración psicosomática en la que el adentro y el afuera se 
encuentran delimitados y apunta a la concreción de la personalidad. Es importante 
recordar que la persistente búsqueda de una actividad que le permitiera difundir sus 
cualidades, compartir sus denuedos, responden a un afán de reconocimiento, esto es, de 
sentirse integrado (re-conocido). Observaremos el canibalismo kleiniano como 
aglutinante que redundará en la prístina y salutífera individualidad azul453. 
Es ese «carnificar del espíritu» lo que Klein relacionaría con la salud, como Winnicott lo 
enlazaría con la integración psicosomática. «Esta salud nos hace “existir”. [Constituye] 
la naturaleza misma de la vida. ¡Es todo lo que somos!»454. La salud tanto preserva al 
espíritu al calor de la carne como se despliega en la naturaleza y en la existencia. El arte, 
el monocromo como síntoma de neofiguración, como «existencia de salud», proporciona 
                                                          
453 El repudio al ego y el ensalce de una individualidad. Como señalaba Stich, el cero absoluto del 
ser en aras de ser ampliado (nada definitivo ni cerrado): «Las pinturas carecían de todos los 
elementos de variación de la composición, de cualquier traza de expresión personal, y de la 
mínima diversidad pictórica. Si bien las obras estaban muy a propósito liberadas de todo vestigio 
de personalidad —marcas de la psique o el ego propios del artista que Klein consideraba la «plaga 
moral de Occidente»— definitivamente no estaban vacías de individualidad. En efecto, el 
desplazamiento de la personalidad en favor de la individualidad era un rasgo destacado de la 
forma de acercamiento de Klein a la creatividad y el proyecto de Milán lo ejemplificaba. Aquí 
estaba el principio de uniformidad visual diseñado para suscitar un registro de sentimientos 
distintos e iluminaciones subjetivas. Aquí, también, estaba el vacío de la nada aparente que podía 
despertar una consciencia de la vida que no estuviera ligada a imágenes concretas, símbolos, 
significados restringidos o entidades físicas. Cada monocromo, así como la exposición en su 
conjunto, alcanzaba el cero absoluto del ser que no era ni una posición de negatividad, una 
finalidad inequívoca, ni una declaración de una verdad última, una terminación, o una reducción 
de opciones. Por el contrario, el ímpetu consistía en proporcionar una experiencia que era rica en 
amplitud, incluso provocadora de incertidumbre, imprecisión y cambio perpetuo», en Stich, S., 
Yves Klein, cit., p. 85. 
454 Ibídem, p. 175. 




al artista ese vehículo para formular una «resurrección del cuerpo, en la resurrección de 
la carne». 
Hablar de canibalismo implica el desarrollo de la siguiente organización: 
(Adentro-mundo interno)/Afuera-realidad externa o compartida.  
La interpretación de la permanente huella antropométrica moldea al mundo interno 
potencialmente rico gracias al latente sostenimiento del pincel, cuya acción es asimilada 
bajo la membrana que guarda la nueva individualidad del sujeto espectador. El pincel-
viviente (como símbolo de la madre fusional «en continuidad» que sostiene la situación) 
se hace innecesario y abandona la sala, permaneciendo ahora una huella femenina como 
vestigio de la nueva realidad tangible y nutritiva para el interior del sujeto, resistente a un 
instinto libre que, por ello, se permite correr riesgos; propulsando así a la imaginación. 
Esta realidad interna recién nacida comienza a comunicarse y alimentarse de un medio 
externo azul, mágico y vivo. «Leer la visión interna del artista en la forma objetiva, he 
aquí el fin del análisis psicológico. Y esta visión lleva pronto al estado de alma que está 
en su base»455. 
1.1. Contra la línea y el color: del realismo figurativo arcaico hacia el realismo 
neofigurativo concorde 
A partir de lo expuesto, es interesante realizar una comparación entre el realismo 
combatido por Klein y sus consecuencias canibalísticas con la realidad edénica que 
trataría de recrear en su arte. Los siguientes fragmentos de la película Contra la línea y el 
color456 es un buen ejemplo de esta discrepancia: 
En su alegría y delirio por su tramposa victoria, la línea sojuzga al hombre y lo marca 
con su ritmo abstracto que es al tiempo intelectual, material y espiritual. Pronto 
aparecerá el realismo. Después de que ha pasado un momento inicial de 
estupefacción, el hombre primitivo se da cuenta de que acaba de perder su visión. 
Recupera su equilibrio y descubre la forma figurativa. Al principio se trata de su 
propia forma figurativa y luego la de todo lo que le rodea, en particular la vida animal 
y vegetal. El realismo y la abstracción se combinan en una mezcla maquiavélica que 
se transforma en vida humana y terrena. Es en verdad muerte en vida, «la celda 
                                                          
455 Jaspers, K., citado en Stich, S., Yves Klein, cit., p. 67.  
456 Aunque hay que señalar que el artista calificaba este alegato como «algo ingenuo» años más 
tarde, no deja de ser ilustrativo. Klein, Y., «Contra la línea y el color», citado en Stich, S., Yves 
Klein, cit., p. 50. 
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horrible» de la que van Gogh hablaría miles de años más tarde. El color queda 
esclavizado por la línea que deviene en escritura. 
Klein menciona aquí una integración tradicional. Recordamos aquellas sombras de la 
prisión del poema de Woodsworth que relacionamos con la ilustrativa celda de van Gogh, 
y que en su infancia le desgarraría de un medio por cuya inquietud le conduciría a ir más 
allá de la representación o figuración tradicional. La no reposición del gesto (entendido 
este no tanto como la manifestación de una expresión personalizada, sino de una 
existencia del ser que necesita ser reconocida a partir de la supervivencia del medio) 
debido al entumecimiento del pre-espejo condiciona una «muerte en vida». En el 
siguiente párrafo de la misma película Klein desvelaría los perniciosos efectos de la 
discordia:  
A partir de una realidad falsa, la realidad figurativa y física. La línea se autoorganiza 
sobre el terreno conquistado. Su objetivo: abrir los ojos del hombre al mundo exterior 
de la materia que le rodea y ponerle en el camino hacia el realismo. Muy dentro del 
hombre, su perdida visión interior se retira, pero es incapaz de dejarle 
completamente. En su lugar queda un vacío atroz para algunos y confuso o 
maravillosamente romántico para otros. Ocupa un lugar que se transforma en su vida 
interna, el alma descuajaringada por la presencia de la línea. A pesar de todo, 
durante siglos el color —conquistado, humillado y viciado— prepara una venganza, 
un levantamiento que será más fuerte que nada. De modo que la larga guerra entre 
la línea y el color comienza con la historia del mundo humano. El heroico color le 
hace señas al hombre cada vez que este siente la necesidad de pintar. Le llama desde 
la profundidad de sí mismo y desde más allá de su propia alma… Le hace guiños 
pero queda encerrado por el dibujo entre las líneas. Millones de años pasarán antes 
de que el hombre entienda estas señales y al fin se ponga febrilmente a la tarea de 
liberarse a sí mismo y al color. El paraíso está perdido. La maraña de líneas se 
vuelven barrotes de una auténtica prisión «que es, cada vez más, nuestra propia vida 
psicológica». El hombre puede apenas ya sentirse solo. Está exiliado de su alma de 
color. Asiste al drama de su muerte inevitable, adonde la tormentosa coexistencia en 
guerra de la línea y el color le conduce. Es el nacimiento del arte, esta lucha por la 
creación eterna y sobre todo «inmortal» [la cursiva es mía]. 
La autoorganización de la línea en su «terreno conquistado» supone que el objeto 
percibido tajante y disgregador forme parte de un no-yo como una realidad «falsa, 
figurativa y física». El titubeo de una confusa visión interior, el vacío como lecho de un 
alma descuajaringada, fracturada y desunida por la línea discordante, son causas 
suficientes para que el color insurrecto comience a trazar sus planes desde el comienzo 
de la historia del mundo humano, como el código de un caballero que protege al objeto 




amado del instinto caníbal cruel y concupiscente, el culpable del viejo realismo no 
especular. Klein continúa diciendo:  
Para conseguir esta transmutación en el objeto, la forma, el sonido, o la modelación 
de la imagen, el alma universal del color —la vida misma— es conquistada, 
invadida, e importunada por la línea, el poder de la maldad y la oscuridad que mata 
[la cursiva es mía]. 
En el falsario realismo tradicional la transmutación en el objeto percibido (que 
anteriormente constituía el objeto subjetivo fusionado, esto es, el pecho de Raymond del 
retrato de Fred Klein o el pigmento azulado adherido al pecho de un pincel-viviente en la 
realidad artística creada por Klein) requiere la separación de dicho objeto (el no-yo) del 
yo, siendo la forma, el sonido, el alma universal del color (esto es, la psique) y la vida 
misma circunscritas por un realismo de usurpadoras líneas discordes, esto es, un medio 
no estabilizado ni armonizado. Precisamente, acabar el texto mencionando una sensación 
de remordimiento testifica la superación del primer estado fusional457: 
La escritura nace de la estilización de formas figurativas y del placer que el hombre 
siente en separar el dibujo del color (que siempre le produce una vaga sensación de 
remordimiento). 
Es posible deducir que el remordimiento del placer por separar el dibujo del color expresa:  
1) Impulso e idea destructivos: des-integrar la figura-separar la línea del color. 
2) Sentimiento de culpa: remordimientos. 
3) Reparación o actividad constructiva: lo que nace de la estilización de la forma 
figurativa, esto es, el mismo placer de escribir. 
Klein reinicia este mismo proceso con el color en su particular realidad: des-integra el 
realismo tradicional retrotrayéndose al momento previo del pecado original (antropofagia 
procaz-remordimientos), para que el color participe en su actividad constructiva, 
canibalizando esa nueva realidad, un medio reflectante azul que sobrevive y que responde 
a la omnipotencia mágica del artista. 
Así, el canibalismo se vincula con fantasías localizadas en el mundo interior que, como 
señala Winnicott, en el bebé contaría con una organización definida al finalizar el primer 
                                                          
457 En el temprano estadio fusional a la rabia no le sigue remordimiento alguno ya que no existe 
percepción de un objeto diferenciado. La agresividad se expresa únicamente en términos de 
motilidad. 
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año458. La configuración de este mundo, explica, se basa en la interpretación personal de 
la naturaleza instintiva basada a su vez en las características heredadas congénitas. 
Durante este proceso ocurre lo siguiente:  
1) Se preserva lo que se siente como «bueno», es decir, lo aceptable y 
fortalecedor del yo. 
2) Se aísla lo que se experimenta como «malo», es decir, lo inaceptable, 
persecutorio o inyectado desde la realidad externa sin aceptación (trauma). 
3) Se preserva un área en la realidad psíquica personal, en la que los objetos 
tienen interrelaciones vivas, excitantes e incluso agresivas, a la vez que 
afectuosas459. 
La visión que el niño tiene del mundo exterior está basada, en gran parte, en el patrón 
de la realidad interna personal, y cabe señalar que la conducta concreta del medio 
con respecto a un niño se ve en cierta medida afectada por las expectativas positivas 
y negativas de aquel460. 
Las consecuencias del instinto son preelaboradas por el niño gracias al medio, a la madre, 
lo que inicia el ejercicio del control. Este medio debe permanecer seguro y estable incluso 
después de alcanzar la unidad (integración: el adentro separado del afuera) afianzando la 
supervivencia tras la nutrición caníbal, esto es, la elaboración imaginativa de la función 
física o agresión debida a la motilidad muscular. La desaparición de la fuente de vida o 
de la madre-ambiente repercute a en la interpretación de la descarga instintiva y en la 
relación con su fantasía interna. Tal sería la nutrición caníbal de Klein, una reparación-
regenerativo espiritual: 
El canibalismo universal que se acerca, la era de la antropofagia por la que pronto 
hemos de atravesar, no es en su naturaleza cruel o encarnizada, ni inhumana. Por el 
contrario, se convertirá en la expresión viva o más bien en la asimilación de una 
síntesis biológica. Nos librará de los aspectos tiránicos de la naturaleza…461. 
                                                          
458 Recordamos que Fred Klein parte al norte de Europa buscando contactos en el mundo del arte 
antes de que Yves cumpla un año. Cuando concierta una exposición para 1930 en Ámsterdam, 
Raymond se reuniría con él quedando el pequeño Yves al cuidado de su tía Rose. 
459 Todo ello se vincula a lo explicado en el primer capítulo de la tesis, la salvaguardia de la imago 
interna femenina y el miedo a su aniquilación.  
460 Winnicott, D.W., «El primer año de vida» [1958], en Bibliotecas de psicoanálisis [artículo 
online]. Recuperado de: < http://www.psicoanalisis.org/winnicott/primvida.htm>. [Consultado el 
14 de mayo, 2015]. 
461 Klein, Y., Citado en Stich, S., Yves Klein, cit., p. 180. 




Para analizar este canibalismo universal hay que considerar dos aspectos: por un lado, 
tenemos la motilidad del mordisco predatorio como principio de agresión y, por otro, el 
producto (vivo) resultante en el interior en concordancia con el exterior (vivo). La 
«expresión viva» mencionada por Klein es la inquilina interna deducida del nutritivo 
alimento, la «asimilación de una síntesis biológica», esto es, una digestión que será tratada 
más adelante. Para Winnicott el proceso que adereza el ambiente del mundo interior 
responde a tres principios: en primer lugar, tenemos la experiencia del instinto; en 
segundo, la materia incorporada; finalmente, la introyección mágica. En lo que atañe a 
Klein y al desarrollo de su ser-arte, si la motilidad feroz se relaciona con el primer 
principio, el segundo corresponde a la ingestión misma de pintura, del mismo modo que 
ocurría con van Gogh al comerse los pigmentos: «Lo digo muy rotundamente, y sin 
embargo estoy, de hecho, bastante ebrio. La embriaguez de la pintura es algo muy 
conocido: van Gogh devoraba sus colores a tubos; es una droga. ¡Uno no se convierte en 
pintor, sino que de pronto descubre que siempre lo ha sido!»462. El mismo pigmento que 
coloraba el pecho del pincel es tragado por el artista y, no solo nutre su interior, sino que 
embriaga liberando la espontaneidad del verdadero pintor desmantelando las líneas 
carceleras. 
1.2. El mordisco  
El canibalismo comienza por una experiencia instintiva, la acción de comer asociada a 
una motilidad voraz, liberadora de agresión en un medio gradualmente reconocido y cuyo 
fin es la nutrición. El «mordisco» cambia al medio-objeto sin que su ferocidad lo aniquile, 
fraguándose la concordia en su supervivencia y permanencia tras ser comido. En el caso 
de un bebé, este objeto comido que espera ser reconstruido es el «pecho bueno», esto es, 
la madre sosteniendo la situación. Si el objeto es aniquilado se gestaría una falta de 
esperanza respecto a esta «surtidora de vida» o medio, quedando el instinto inutilizado. 
Si, por el contrario, existen posibilidades de reparar los efectos voraces, se augura un 
enriquecimiento del interior, adquiriendo el instinto mayor libertad y relajación463. Como 
señala Winnicott: «Se genera una mayor cantidad de culpabilidad, pero asimismo se 
                                                          
462 Klein, Y., «La aventura monocroma: La epopeya monocroma», en Ottmann, K., Yves Klein: 
obras y escritos, cit., p. 137. 
463 El instinto no se reprime o se le teme, sino que puede liberarse o correr riesgos en un medio 
seguro. La culpabilidad por el daño producido al objeto o pecho es lo que permite medir su 
voracidad y ejercitar el control saludablemente, sin crudeza alguna, pero solo si a su vez la madre 
sobrevive al ataque.  
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intensifica la experiencia instintiva con su elaboración imaginativa, de manera que se 
produce un mundo interior más rico, seguido a su vez por un mayor potencial de 
reparación»464. Toleramos un vacío capaz de ser llenado, una reparación que enriquece el 
mundo interior con vida. Tal experiencia es asimilada por la nueva individualidad yoica 
potenciada por Klein. 
La mordida canibalística de Klein compatibiliza la agresión del ataque con el afecto del 
sucer para luego incorporar el gusto por la pintura devenido de la leche materna. Klein 
ingiere una idea relacionada y secretada por el cuerpo de Raymond que concreta en el 
arte y se vincula en su origen con la acción de morder465. Lo que se produce en el interior 
peligra de caer en una convulsión si no se ejercita un control que atempere la agresión.  
           
Figura 46. Agujero imaginario en el cuerpo de la madre: Monochrome bleu troué par le feu (IKB 25),ca. 1959, 18 × 19,3 cm 
Figura 47.  Lienzo recortado con agujeros y la frase «Tentative des Vides dans le tableu figuratif de 1955 [monochrome en 49]. Ça 
ne va rien! YK» 
A través de este procedimiento reparativo vemos como una acción destructiva expresa un 
trabajo constructivo. Melanie Klein atiende a esa capacidad creativa que aflora a partir de 
la culpabilidad en el sujeto466. Al margen de la relativa facilidad para contactar con la 
destructividad que aflora por miedo, rabia o frustración, es necesario asumir la 
responsabilidad ante esta tendencia aniquiladora que atañe a un objeto bueno, lo cual 
                                                          
464 Winnicott, D. W., «La posición depresiva en el desarrollo emocional normal» [1954], en 
Escritos de pediatría y psicoanálisis, cit., p. 362. 
465 «A la larga se incorpora al placer de comer, sea cual fuere el alimento ingerido; pero al 
principio lo excitante era morder el objeto bueno, el cuerpo de la madre, y eso genera en el bebé 
ideas relacionadas con el acto de morder. De este modo acaba por aceptar los alimentos como 
símbolos del cuerpo de la madre, del padre o de otro ser querido», en Winnicott, D.W., «Las 
raíces de la agresión» [1964], en Bibliotecas de psicoanálisis [artículo online]. Recuperado de: 
http://www.psicoanalisis.org/winnicott/ragres.htm>. [Consultado el 4 de febrero, 2016]. 
466 La responsabilidad plena por las ideas destructivas no se establece firmemente en el niño antes 
de los cinco años. 




incide en la salud misma del sujeto: «La palabra “salud” (en el sentido de una buena 
salud) está estrechamente ligada al grado de integración que posibilita asumir esta 
responsabilidad plena. La persona sana se caracteriza, entre otras cosas, por no tener que 
aplicar en gran medida la técnica de la proyección para hacer frente a sus propios impulsos 
y pensamientos destructivos»467. Esta es la complejidad que entraña responsabilizarse por 
«la destructividad que se relaciona con el amor» que además verifica la capacidad 
integradora de la membrana neofigurativa creada por Klein.  
1.2.1. Esponjas. El nuevo lector vivo y orgánico 
Gracias a la nueva y esponjosa membrana artística de Klein se congrega el afuera en el 
adentro. Naturalmente, la voracidad desenfadada, además de relacionarse con la 
insaciabilidad del apetito, responde a una necesidad de retención y custodia de aquello 
que proviene del exterior. En este aspecto, las esponjas de Yves Klein ponen en evidencia 
la discontinuidad del «(adentro)afuera» tradicional o figurativo al redefinir su hermetismo 
limitador con una porosidad receptiva468. Por supuesto, así tanto reivindica la disolución 
de la línea o del marco propio del arte de sus padres como crea una zona especial que 
combate la pérdida del objeto en el mundo externo y controla la pulsación de la imago 
interna. 
     
                                                          
467 Winnicott, D.W., «Agresión, culpa y reparación» [1960], en El hogar, nuestro punto de 
partida, cit., p. 96. 
468 En 1957 Yves Klein realiza la primera exposición de esponjas en la galería Colette Allendy, 
París.  
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Figura 48.  Escultura de esponja azul sin título (SE 191), 1959, 28 × 18 × 11 cm 
Figura 49.  Archisponge (RE 11), 1960, 200 × 165 cm 
Figura 50.  Relieve de esponjas azul sin título (RE 40), 1960, 200 × 164,5 cm 
Figura 51.  La fôret et les bas-reliefs monochromes (Bosque de esponjas y bajorrelieves monocromos), Galería Iris Clert, París, 15-
30 de junio, 1959s 
Me persuadió la extraordinaria capacidad de la esponja para empaparse totalmente 
de cualquier líquido. Gracias a las esponjas, esta materia salvaje y viva, se me hizo 
posible hacer retratos de los lectores de mis cuadros monocromos, que, 
completamente impregnados y embebidos como esponjas en su sensibilidad, 
regresaban ahora del viaje al azul de mis cuadros que emprendieron después de 
haberlos visto una vez469. 
La idoneidad de la esponja reside en la permeabilidad como símbolo de su receptividad. 
Así, el lector traga un azul re-creado del boscaje ultramarino y se transfigura en este. El 
universo azul en expansión parece replegarse en la esponja, atrapando para sí aquella 
realidad externa. Recordando las palabras de Pierre Crapez: «El sueño está totalmente 
impregnado de la realidad y la realidad toda impregnada de esa materia viva y soñante 
que yo soy. Por eso esas esponjas azules de Klein, ¿no son sino la metáfora de un ser que 
se impregna de azul del cielo para crear el cielo de azul?»470. Como recordaba Winnicott, 
el «traer hacia adentro» la realidad exterior constituye el ropaje de los sueños del sujeto. 
De forma paralela, el instinto de supervivencia deglute el sustancioso azul creativa e 
imaginativamente. La proyección de ese azul en objetos o personas enriquece la realidad 
exterior a través de las percepciones imaginativas. A través de la esponja, Klein halla en 
el retrato del lector la tinción del sueño como realidad psíquica interna en concordia con 
                                                          
469 Klein, Y., citado en Arnaldo, J., Yves Klein, cit., p. 91. 
470 Crapez, P., Mesa redonda, cit., p. 137.  




la realidad compartida o externa. Su regreso del viaje al azul en un nuevo estado de 
impregnación supone tanto una prueba de confiabilidad y de perpetuación como de 
supervivencia tras la deglución: la esponja o el espectador-lector saciado, es el retrato de 
un caminante azul del reinado de Klein que, al igual que los pinceles-vivientes, se mueve, 
camina a través del reinado invisible del artista, que va más allá de las puertas del museo. 
El proyecto para decorar el teatro de la ciudad alemana de Gelsenkirchen471 fue sin duda 
de los más ambiciosos de Klein. Como declaraba el arquitecto Welter Ruhnau: «el 
concepto del teatro de Gelsenkirchen hay que entenderlo en el sentido del proyecto de 
Mies van der Rohe para Mannheim: el teatro como edificio integrado en la ciudad, cuyo 
vestíbulo y auditorio están abiertos a la ciudad»472. La confinidad y el contacto entre teatro 
y ciudad se acentuaban en la transparencia de sus paramentos. Así, Klein crearía seis 
piezas monumentales: cuatro colosales paneles azules para el hall principal, de los cuales, 
dos son colocados en las paredes laterales y los otros dos en los frentes. El tamaño es 
considerable: los paneles laterales miden cada uno veinte metros de largo y los centrales 
500 × 1000 cm. En las paredes traseras del guardarropa coloca dos paneles de tamaño 
menor, 300 × 900 cm. Klein utiliza lienzos y tableros como base y yeso para animar su 
superficie, taladrando y colocando gravas para romper así con la planicie característica 
de sus anteriores monocromos, además de añadir esponjas impregnadas del mismo azul 
de la obra. De esta manera, se emulan los azules consonantes de la naturaleza (cielo y 
mar) en los relieves de esponja como la «epidermis del planeta», un fondo oceánico como 
doblez de un paisaje planetario. Oleadas que enfervorizan la superficie del cuadro y lo 
transportan suavemente al médano, que evocan, como señala Stich, crecimiento, 
unificación y expansión cohabitantes con el reposo de elementos pequeños de la materia 
(tal efecto se debe a la textura y a la agrupación de las esponjas). Esta epidermis planetaria 
ultramarina es «imaginería de impregnación corpórea del azul en la que vida e 
imaginación se confunden»473, cuya permeabilidad nos remite nuevamente al concepto 
de integración. Ligado a la límpida y cristalina integración del edificio del teatro de 
Gelsenkirchen en el espacio urbano, la esponja que, al igual que el espectador, tan 
                                                          
471 En el año 1957 el Ayuntamiento de la ciudad promueve un concurso que ganaría Norbert 
Kricke, artista que anteriormente expone en la galería de Iris Clert. Además de Klein al proyecto 
de decoración el equipo contaría finalmente con Robert Adams y Paul Dierkes. El contrato se 
realiza en febrero de 1958 y la apertura del teatro se fecha el 15 de diciembre del año 1959.  
472 Publicado en Stachelhaus, H. (ed.), Yves Klein…, cit. 
473 Arnaldo, J., Yves Klein, cit., p. 38. 
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rápidamente se vuelve azul, que nutriéndose descubre creativamente un color 
potenciando a su vez la capacidad de emplear el mundo externo de ese modo 
azuladamente creativo. Este es el microcosmos expansivo de Gelsenkirchen: 
Para la realización de mi trabajo en Gelsenkirchen quise tener una «mirada fresca» 
ante un nuevo objeto. La lente del botánico es la infancia redescubierta.  
Devuelve al botánico la mirada amplificada del niño. Con esa mirada vuelve al 
jardín, regresa al jardín donde los niños miran la enormidad. 
De esta forma la estrecha, minúscula puerta, si es que alguna vez existió, se abre al 
mundo. El detalle, como todos los mundos, contiene atributos de grandeza. La 
miniatura es una de las guaridas de la grandeza. En Gelsenkirchen he intentado 
realizar miniaturas de 20 × 7 metros, aunque parezca increíble. Y esta es la razón por 
la que percibimos el relieve como algo conmovedor, emocionante, por ser el color, 
el azul…  
Mis monocromos pueden parecer planos y uniformes cuando tienen las dimensiones 
de cuadros de caballete, pero siempre los he mirado desde muy cerca, cada milímetro 
cuadrado. En Gelsenkirchen, he dudado de incrementar cada detalle en su proporción 
exacta, porque de haberlo hecho así el relieve debería tener unas dimensiones mucho 
mayores… Pero aun así, el color está ahí. ¡Es el punto esencial! En cualquier caso, 
haya más o menos relieve, ¡sé que el azul lo mata!474. 
La asociación de la esponja con el canibalismo establece la significación antropofágica 
en la que se deglute, como señala Arnaldo, «lo semejante por lo semejante». Solo la 
fragancia del monocromo IKB consigue que el objeto interno deglutido no se diluya, 
gracias a la transfusión azul, permanece por esa confiabilidad de supervivencia, tanto en 
la secuencia vacía del ambiente (esponja Fig.48), como en su presencia ambiental directa 
(relieve de esponjas Fig.49)475. 
Durante la preparación del teatro de Gelsenkirchen, Klein discutiría la idea con el concejal 
Breuer de crear un entorno azul completamente unificado: 
                                                          
474 Stich, S., Yves Klein, cit., pp. 110-111.  
475 «La relación entre el individuo, de uno u otro sexo, y sus objetos interiorizados, junto con su 
confianza hacia las relaciones interiorizadas, proporciona de por sí suficiencia para la vida, de 
manera que el individuo es capaz de sentirse satisfecho incluso en la ausencia temporal de objetos 
y estímulos externos. La madurez y la capacidad para estar solo implican que el individuo ha 
tenido la oportunidad, gracias a una buena maternalización, de formarse poco a poco la creencia 
en un medio ambiente benigno. Esta creencia va desarrollándose paulatinamente, mediante la 
repetición de la satisfacción de los instintos», en Winnicott, D. W., «La capacidad para estar a 
solas» [1958], Int. J. Psycho-Anal, n.º 39, pp. 416-420. 




Créame que el color azul es el único adecuado. Es más, la unidad de la totalidad —
a la vez compleja y completa— que verá en mi dibujo creo que le va a producir la 
misma sensación de continuidad en el espacio ambiental que yo tuve al decidir 
lanzarme a mi período azul en Milán y en París en 1956 (sic). 
Un azul en supertensión. 
Siempre ha sido mi ideal espiritual llevar a cabo esta unidad espacial. Espero de 
verdad que esto será finalmente posible…476. 
La savia nutritiva abona el ímpetu ascensivo del ser. El lector florece en su singularidad 
que, dada la profusión de lectores o ciudadanos del reinado azul, existe en hermandad. 
Los bosques de esponjas de Yves Klein no solo muestran a los habitantes de dicho reino 
en su crecimiento natural, sino que exageran la igualdad y la diferencia, la universalidad 
e individualidad477. Mientras trabajaba en la decoración del teatro de Gelsenkirchen, el 
15 de junio de 1959 presenta en la galería de Iris Clert la exposición Bosque de esponjas 
y monocromos en bajorrelieve478. En una pequeña habitación, Klein coloca multitud de 
esponjas, unas adosadas a la pared y la mayoría expuestas como esculturas 
independientes. Estas últimas eran sostenidas por una fina varilla que las unía a una base 
en piedra o metal, simulando el tallo de una flor o el tronco de un árbol. La diversidad de 
formas y tamaños de las varillas, pedestales y esponjas, hace que estas esculturas azules 
estimulen mediante una frondosidad efectista la experiencia de impregnación del lector, 
de la gente (esculturas antropomórficas) y del entorno (bosque) en azul479. Más allá de la 
apariencia vegetal de las esponjas, Stich señalaba el antropomorfismo en la forma en que 
se yergue la escultura y en los huecos y aperturas que definen una fisonomía personal a 
la manera de un rostro humano. Así, la pequeña sala de la galería proyecta los efectos de 
esta transformación sensible a sus derredores: la vida imaginativa de cada cuerpo 
orgánico, con la vivacidad que le es propia, se dilata en concordia ambiental. 
                                                          
476 Carta a Breuer, 6 de enero de 1958, citado en Stich, S., Yves Klein, cit., p. 114.  
477 «Si bien Klein en esta afirmación reitera su compromiso con el azul y centra su atención en el 
efecto experimental que buscaba alcanzar con su arte, la historia real de su trabajo en el proyecto 
de Gelsekirchen revela que el color azul no fue ratificado hasta muy avanzado el proceso 
preparatorio y que las cuestiones prácticas y promocionales tomaron precedencia sobre otras 
preocupaciones», en Stich, S., Yves Klein, cit.,  pp. 160-161. 
478 Exposición Bosque de esponjas y monocromos en bajorrelieve (Bas-reliefs in a sponge forest), 
celebrada del 15 al 30 de junio de 1959, en la galería de Iris Clert, París. 
479 Stich, S., Yves Klein, cit., pp. 160-161. 
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Recordando nuevamente las palabras de Klein atendidas en el primer capítulo «J’ai sucé 
le goût de la peinture avec le lait maternel»480, adquirir el gusto por la pintura mamando 
la leche materna implica un proceso que parte, en primer lugar y como señalaba 
McEvilley en relación al monocromo, permitiendo la fusión del espacio interno con el 
espacio cósmico en vibración viva. Señalamos que dicha fusión monocromática se 
relacionaría con una no-integración propia del estado indiferenciado bebé-
madre/ambiente, pero en la medida en que se desarrolla Klein comienza a percibir ese 
color separadamente en un cuerpo femenino surtidor de vida. En esta interrelación, la 
ingestión de la leche de Raymond transporta una fantasía al interior de Klein que se revela 
como «pintura buena» gracias a una deleitosa degustación, lo que lleva a establecer las 
bases para dicha fantasía e imaginación. Precisamente, y tras la colocación psicosomática 
que provoca la emersión del mundo exterior, es la aportación de la leche de Raymond lo 
que provoca el enriquecimiento del mundo interior del artista y de ello se traduce una 
experiencia instintiva o de incorporación capaz de proporcionar vida. Huelga decir que 
interno-externo permanecen en absoluta concordia, lo que permite que la percepción del 
objeto sea buena en todo momento.  
No obstante, sucer implica voracidad suscitada por amor, esto es, la existencia de un 
elemento agresivo intrínseco en el impulso a comer (canibalismo como modo de hacer 
arte) relacionado con el amor manado del seno materno (el gusto por la pintura). Se 
produce un arrebatamiento contra el pecho, un intenso ataque motivado por la cólera que 
vacía a la madre para después temer por su supervivencia. El arte se entrega a la 
destrucción para poder ser creado por el artista. Es deseable agregar este paso al 
contemplar la obra de Klein ya que solo la perduración consagra el gesto de reparación o 
la actividad restitutoria. Asimismo, la supervivencia equivale al triunfo del bien y su 
inmunidad al mal. 
La esponja, dijimos, permite mantener y cuidar la integridad del imaginativo azul IKB 
creado a partir del azul del cielo y del mar de Niza transmitido en la nutritiva leche de 
Raymond. Un proceso en el que, a partir de una experiencia instintiva, se ingiere, digiere 
y retiene un aspecto de la realidad externa que enriquece el mundo interior. El resultado 
es la esquematización del lector en su materialidad viva y orgánica tras haber brotado de 
la superficie del pigmento, un líquido regazo azul del que se separa externamente pero 
                                                          
480 Klein, Y., Yves Klein 1928-1962…, cit., p. 10.  




que se conserva internamente activo gracias a la confiabilidad en su supervivencia. Esos 
lectores que «regresaban ahora del viaje al azul de mis cuadros que emprendieron después 
de haberlo visto una vez», podían regresar precisamente porque su estabilidad interior les 
capacitaba para mostrarse independientes y sin temor alguno. La angustia generada por 
el daño producido a la pintura y al pincel tradicional materno sostenido por Raymond es 
solapada gracias a la oportunidad de contribuir y reparar en su creación. La muerte es 
necesaria para la resurrección, el canibalismo precede a la era azul porque es necesario 
reconocer la consustancial voracidad para alcanzar la salud apropiada del ser-arte.  
En las imaginaciones de Klein el poder se sostiene y expande a sí mismo al aniquilar 
y «digerir» otros cuerpos nacionales. Para él las espectrales siluetas eran una 
representación literal de las sombras de Hiroshima en el desierto de la catástrofe 
atómica y de la evidencia de esperanza… para la supervivencia y permanencia, 
aunque inmaterial, de la carne. Aunque fuera inspirado por desnudos vivientes, al 
igual que cientos de artistas antes que él, Klein incorporaba además el trauma del 
pasado reciente en las antropometrías. El artista rechaza rotundamente las 
dimensiones eróticas, pornográficas o amorales de estas sesiones481.  
1.2.2. El fuego 
La sugestión de Klein hacia la naturaleza avivó la sustitución del pigmento por el fuego. 
En 1957 realizaría su primera obra Feux de Bengale-tableau de feu bleu d’une minute482. 
En el año 1959 incorporaría esta idea en su proyecto de remodelación de la plaza del 
Teatro Nuevo de Gelsenkirchen483. En 1961 presenta su exposición Yves Klein: 
Monocromo y Fuego en el Museo Haus Lange de Krefeld (Alemania)484, en la que, 
además de dos fuentes de fuego, instaló en el jardín una rejilla con cincuenta quemadores 
alineados en cinco filas de diez y alimentados por tubos por donde circulaba el gas. En la 
                                                          
481 Banai, N., Yves Klein, Londres, Reaktion Books, 2014. 
482 Yves, proposiciones monocromas [catálogo de la exposición celebrada del 14 al 23 de mayo 
de 1957 en la galería Colette Allendy]. 
483 La relación de Klein con Norbert Kricke durante la construcción del teatro fueron un 
estimulante para sus fuentes de fuego. Kricke había ideado columnas de agua que humidificaban 
el entorno, refrescantes «bosques de agua» a los que Klein quiso complementar con unos cálidos 
y luminosos «bosques de llamas». Las dificultades financieras impidieron su realización. Con 
Claude Parent también diseñaría fuentes en los que chorros de agua se alternarían con columnas 
de fuego e incluso ideó combinar espectacularmente las llamas a nubes de vapor iluminadas 
proyectado una luz azul en la plaza de Varsovia de París delante del Palais de Chaillot y enfrente 
de la torre Eiffel. Stich. S., Yves Klein, cit., p. 120 y127. 
484 Yves Klein: Monochrome und Feuer [catálogo de la exposición celebrada del 14 de enero al 
26 de febrero de 1961 en el museo Haus Lange de Krefeld, Alemania]. La idea fue del propio 
director del museo Paul Wember y se trataría de la exposición retrospectiva más larga de Yves 
Klein. Además de su célebre muro de fuego, se expusieron monocromos azules, rosas y de oro; 
dibujos de arquitectura y un espacio inmaterial. Fuente: Archivo Yves Klein.  
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oscuridad, este muro de fuego de Klein parecía levitar mientras que los dispositivos se 
encendían y creaban azuladas flores ígneas. El 26 de febrero, último día de la 
presentación, Klein realiza la primera de sus piezas perteneciente a la serie de Pinturas 
de fuego (1961-1962), arrimando una lámina a los quemadores durante unos segundos, 
proyectaba la margarita azul en el soporte. Jugando con el tiempo y la intensidad de las 
llamas Klein crearía diversas pinturas con marcas ennegrecidas y chamuscadas, 
impresiones similares a las cosmogonías y las antropometrías que combinaría con el 
color485.  
   
Figura 52.  Muro de fuego, Museo Haus Lange, Krefeld, exhibición Monochrome und Feuer, 14 de enero de 1961 
Figura 53.  Fuente de fuego, Museo Haus Lange, Krefeld, exhibición Monochrome und Feuer, 14 de enero de 1961 
Si en el capítulo anterior establecimos que las sesiones antropométricas escenifican una 
aclimatable continuidad del ser, un tránsito hacia la integración, la huella azul asentaría 
la neofiguración externa en la que se desenvolverá este individuo azul. Stich designaba 
las impresiones antropométricas como resurrecciones de la carne en términos 
conceptuales y resurrecciones de la imagen del cuerpo en el arte en términos históricos. 
Desde esta óptica convendría revisar la acción del fuego como exégesis del pigmento, así 
                                                          
485 Las fuentes de los jardines de la Granja de San Ildefonso (Segovia) influyeron fuertemente en 
Klein, tal y como afirmaría en la conferencia pronunciada en la Sorbona en el año 1959. «El fuego 
es para mí el futuro sin olvidar el pasado. Es la memoria de la naturaleza. El proyecto para una 
plaza pública de una pieza de agua sobre la cual danzarían surtidores de fuego en lugar de 
surtidores de agua y el de la edificación de muros de fuego en la arquitectura del agua es una idea 
que data en mi haber de 1951. Yo me extasiaba en La Granja, palacio de verano de la antigua 
monarquía española, a unos 80 kilómetros de Madrid, ante las fuentes y surtidores de agua de 
aquellos jardines, por otro lado comparables desde todo punto de vista a los de Versalles. Fue allí, 
en la superficie del agua tranquila de los estanques, donde imaginé remplazar los elegantes 
surtidores de agua de esos estanques por brillantes surtidores de fuego. Esculturas de fuego sobre 
el agua… ¿Por qué no?», Klein, Y., citado en Marie-Raymond, Yves Klein, herencias, cit., pp. 32-
33. 




como aquellas sesiones antropométricas en las que la huella carniforme emergería de las 
llamas486. 
El simbolismo corrosivo existente en el incendio del caballete tradicional se conjuga con 
el poder resucitador del que el mismo fuego es representativo. Este ataque reconstituyente 
manifiesta una contradicción que, lejos de la discordancia, se ofrece como prodigio 
absorbido por toda raíz germinal, fuente ascendente y sostenedora: «Todos los hechos 
que se contradicen son auténticos principios de explicación del universo. El fuego es en 
verdad uno de esos principios auténticos que se contradicen esencialmente entre sí, 
porque es al mismo tiempo el dulzor y la tortura en el corazón y el origen de nuestra 
civilización»487. Así, situando una acogedora calidez simultánea a la intensidad 
abrasadora en los comienzos u orígenes de la creación, volvemos a plantearnos la 
existencia de un deseo de integración en el arte de Klein. En primer lugar, el color como 
pasarela a la percepción sin límites propia del estado de fusión ambiental que luego 
encarnaría en la piel femenina de la modelo se ve sustituido por un fenómeno energético 
cuya acción destructiva se registra en el soporte. Ya hemos advertido el notable interés 
del artista hacia la naturaleza, por ejemplo, en las cosmogonías, aunque en este caso las 
marcas quemadas y las manchas negruzcas muestran y evocan los efectos vigorosos del 
fuego, como heridas, llagas o quemaduras. A su vez, tales impresiones son resultado del 
disparo de un elemento absoluto de vida, lo que para Klein (parafraseando a Bachelard) 
significaba el fuego. En una de las citas subrayadas del libro El psicoanálisis y el fuego 
leemos:  
El fuego y el calor nos ofrecen medios de explicación en los más variados dominios, 
puesto que han sido para nosotros ocasión de recuerdos imborrables, de simples y 
decisivas experiencias personales. El fuego es así un fenómeno privilegiado que todo 
lo puede explicar. El fuego es el elemento de la supervida. Es a la vez íntimo y 
universal y habita en nuestro corazón. Vive en el espacio… Entre todos los 
fenómenos, es el único que realmente puede ser explicado en su integridad mediante 
los valores opuestos de maldad y bondad. Resplandece en el paraíso. Arde en el 
infierno. Es suavidad y tortura… Es una terrible divinidad tutelar, maligna y 
bondadosa. Se contradice en sí mismo, y es así uno de los principios de la inteligencia 
universal488.  
                                                          
486 Klein realiza sus primeras Pinturas de fuego en la Compañía Francesa de Gas Test Center, en 
La Plaine Saint-Denis (París) durante el mes de marzo de 1962.  
487 Klein, Y., citado en Arnaldo, J., Yves Klein, cit., p. 74. 
488 En un texto titulado «Le feu, ou l’avenir sans oublier le passé» (El fuego, o el devenir sin 
olvidar el pasado), citado en Stich. S., Yves Klein, cit., p. 227. 
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Trataremos de equiparar esa divinidad tutelar maligna y bondadosa a los conceptos de 
«madre-objeto» y «madre-ambiente» elaborados por Winnicott. El primero trata de la 
percepción de la madre como objeto parcial, blanco de una experiencia y tensión 
instintiva, esto es, aquella que satisface la voracidad, mientras que la segunda representa 
a una madre protectora, aquella que facilita la diferenciación entre el mundo interno y el 
externo, la dulcificación, afecto y coexistencia sensual. Dicha diferenciación interno-
externa es recalcada en aquellas estampaciones en las que Klein utilizaba musgo, hierbas, 
juncos y plantas diversas procedentes de la desembocadura del río Loup, en la emotiva y 
nostálgica Cagnes-sur-Mer durante 1960. Sumergiendo el papel en sus aguas, se 
registraban las huellas vegetales cuya acción apuraba lo miscible de la fundición original 
para presentar el registro de una nueva naturaleza recreada. Y es esta presentación mítica 
o cosmogónica la que, en la intimidad y proximidad de su paisaje doméstico, favorece la 
presentación de la creación y la canalización desde la fusión iniciática con la ayuda de la 
protección materna489. 
 
Figura 54. Cosmogonía sin título (COS 17), 1960,64 × 49,5 cm 
Igualmente, aquellas antropometrías obtenidas como negativos en los que las modelos en 
contacto con el papel son pulverizadas con pigmento azul alrededor de sus cuerpos, son 
la presencia de una ausencia definida por el espacio (en algunos de estos negativos o 
«vacíos», las modelos también estampaban su huella en su interior). Es el ambiente el que 
infunde aliento a esta figura fantasmal. 
                                                          
489 Arnaldo, J., Yves Klein, cit., p. 70. 




No obstante, si esta madre-ambiente corresponde a las antropometrías de la época azul y 
a algunos negativos, la madre-objeto se adscribiría a la acción del fuego sumada a unas 
connotaciones caníbales que no pueden ser ignoradas. El mismo Bachelard asociaba el 
fuego a un ser vivo alimentándose, lo que venía a ser sinónimo de mantenerse490. Hemos 
señalado que la motilidad precede a la agresividad instintiva o primaria y que esta forma 
parte del apetito. Recordemos aquellas antropometrías que comienzan a intuirse a partir 
de la combustión del soporte. 
Klein consigue un permiso para acceder al Centro de Pruebas de Gas de Francia en marzo 
de 1962, situado en La Plaine Saint-Denis, cerca de París. El artista, en traje y chaleco 
ejecutivo rociaba agua con un pulverizador o bien directamente sobre la modelo que a 
continuación estamparía su cuerpo sobre una plancha de madera sueca reforzada491, o 
bien sobre la modelo con el cuerpo pegado al mencionado soporte. Despidiendo el fuego 
a través de un potente lanzallamas facilitado por el mismo centro, las improntas 
comienzan a visibilizarse en medio de una voracidad calcinable al preservarse las zonas 
mojadas de la horda llameante. 
El componente destructivo no se dirige únicamente hacia el soporte-caballete tradicional 
y la forma figurativa discorde puesto que el camino hacia la integración del ser-arte de 
Klein requiere de un reconocimiento de la agresividad flamante para la efectividad de la 
actividad constructiva492. Este fenómeno de la naturaleza metaforiza la excitación 
implacable que el ser potencial dirige contra un objeto parcial o pecho femenino que 
descubrirá una huella quemada relacionada con la huella azul: la fricción comburente 
entre la llama y un soporte que, en su resistencia hacia la avidez del artista, destapa la 
huella femenina. 
El factor ambiental esencial en este caso es la presencia sostenida de la madre o la 
figura materna durante el tiempo en el que el infante y el niño ajustan la 
destructividad que forma parte de su constitución, y que pasa a ser cada vez más un 
rasgo de la experiencia de las relaciones objetales. La fase del desarrollo a la que me 
refiero dura entre los seis meses y los dos años; después de ella el niño ya puede 
realizar una integración satisfactoria de la idea de destruir al objeto y el hecho de que 
                                                          
490 Bachelard, G., El psicoanálisis del fuego, cit., p. 110. 
491 El cartón sueco ardía con más lentitud que el resto de materiales. 
492 Este potencial agresivo no corresponde estrictamente al odio, puesto que […] requiere un nivel 
más organizado y elevado de integración. Winnicott lo llamaba «amor-cruel», el que solo busca 
satisfacer el impulso instintivo (simbolizado en la lengua-llameante del artista) cuyo objetivo es 
la madre-objeto. 
 208 
ama al mismo objeto. Durante todo ese tiempo es necesaria la madre, en virtud de su 
valor de supervivencia. Ella es una madre-ambiente y al mismo tiempo una madre-
objeto, el objeto del amor excitado. En este último rol es repetidamente destruida o 
dañada. Poco a poco el niño llega a integrar esos dos aspectos de la madre y a poder 
amar a la madre superviviente, siendo al mismo tiempo afectuoso con ella493. 
La adquisición del gusto por la pintura a través de la leche materna guarda estrecha 
relación con la hambrienta llama que se alimenta de sí misma. Existe, en esta deglución 
de doble filo o fantasía oral, un deseo de retener y conservar la fuente externa (el estado 
interno de la fuente suministradora, esto es, de Raymond, comienza a ser motivo de 
preocupación) relacionándose así con ese inaugurado mundo interior azul494.  
       
Figura 55.  Antropometría época azul (detalle) (ANT 82), 1960, 156,5 × 282,5 cm 
Figura 56.  Pintura de fuego sin título (detalle) (F 80), 1961, 175 × 90 cm 
Figura 57.  Le Rêve du Feu, fotografía de Harry Shunk, 1961 
Figura 58.  Yves Klein, fotografía de Lee Stalsworth, 1961, Yves Klein Archives 
«Las hacía lamer la superficie de la pintura de tal modo que esta registrara el trazo 
espontáneo del fuego»495. Durante el bullicio caníbal y en medio de este lamer calcinador, 
la huella femenina adscrita a la madre-objeto, en el proceso de integración, se fusionará 
con la madre-ambiente (esto es, el descubrimiento de que la madre atacada en la fantasía 
                                                          
493 Winnicott, D. W., «La ética y la educación» [conferencia pronunciada en Instituto de 
Educación de la Universidad de Londres, 1962], en Nibblet, W. R., Moral education in a changing 
society, Londres, Faber, 1963, en Bibliotecas de psicoanálisis [artículo online]. Recuperado de: 
<http://www.psicoanalisis.org/winnicott/eteduc.htm>. [Consultado el 14 de mayo, 2015]. 
494 «[…] la palabra “interior” se refiere principalmente al vientre y, de modo secundario, a la 
cabeza, las extremidades y cualquier otra parte del cuerpo. El individuo tiende a colocar dentro 
del cuerpo las incidencias de la fantasía, identificándolas con las cosas que tienen lugar dentro del 
cuerpo. Normalmente, este mundo interior es un mundo vivo, lleno de movimientos y 
sentimientos o sensaciones». Vid. «Apetito y trastorno emocional» [1936] en Winnicott D. W., 
Escritos de pediatría y psicoanálisis, cit., p. 55. 
495 Klein, Y., citado en Arnaldo, J., Yves Klein, cit., p. 74.  




es la misma que la amada)496. La emergente huella que principia el mundo de Yves Klein 
no solo nos coloca psicosomáticamente como ciudadanos de su mundo azul, sino que 
apuntala la necesidad de integrar la motilidad voraz en su corpus artístico para 1) amoldar 
esa salud artística en el ciudadano; 2) evocar la confiabilidad del ambiente que se 
sobrepone a un ataque instintivo sin que este sea por ello, funesto o letal497. El hecho de 
que Klein rocíe con agua a las modelos determina que la impresión resista a esa acción 
destructiva del fuego o, en otras palabras, demuestre esa capacidad de supervivencia que 
la hace verdaderamente indestructible independientemente de la quema de Klein498. 
Igualmente ocurre en aquellos lienzos donde se frena la combustión total gracias a los 
chorros de agua que reciben sus superficies quemadas. 
Klein, al colocar fantasmales antropometrías entre estallidos de llamas y sombras de 
humo, juntaba la vida y la muerte de una forma provocadora. Por un lado, había un 
sentido de destrucción y de inocente carnicería, una evocación particularmente 
inquietante en la Europa de posguerra. Por otro, había una implicación de 
subsistencia. La vida permanece como una presencia inmutable que se resiste a 
desaparecer, incluso ante la devastadora llama. Y, aun así, el tipo de vida que se 
muestra (sombras y cenizas) es el de una realidad que desafía a lo físico499. 
                                                          
496 Es entonces cuando la etapa despiadada finaliza y comienza la preocupación y responsabilidad: 
«Mi tesis es que la preocupación por el otro aparece en la vida del bebé como una experiencia 
sumamente refinada de la reunión en la mente del infante de la madre-objeto y la madre-ambiente. 
La provisión ambiental sigue siendo vitalmente importante, aunque el infante está empezando a 
ser capaz de una estabilidad interior, propia del desarrollo de la independencia», en Winnicott, 
D.W., El desarrollo de la capacidad de preocuparse por el otro, [1962] en Obras escogidas I, 
cit., p. 510. 
497 Este es un punto divergente con respecto a la personalidad artística de Yves Klein y a su etapa 
infantil, puesto que, en el segundo caso, tras el sentido del ser que desarrolló Klein en su 
identificación con el pecho-Raymond, al desarrollo de su yo e integración le acompañó una falta 
de confiabilidad/estabilidad en el ambiente, lo cual supuso la aparición del miedo y de cierta 
inhibición del instinto que forma parte del amor primitivo. La reorganización artística de Klein 
redescubre el buen objeto y el buen ambiente teñidos de azul o, en palabras de Stich: «[…] un 
artista que no hace separación entre su yo y su arte, viendo a ambos interconectados con las 
energías vitales que existen dentro del reino cósmico y universal», en Stich. S., Yves Klein, cit., 
p. 221.  
498 «He bosquejado algunos aspectos de los orígenes de la preocupación por el otro en las etapas 
tempranas en que la presencia sostenida de la madre tiene un valor específico para el infante, es 
decir, si la vida instintiva ha de tener libertad de expresión. Pero este equilibrio tiene que lograrse 
una y otra vez. […] En pocas palabras, el hecho de que la madre-objeto no sobreviva, o de que la 
madre-ambiente no proporcione oportunidades confiables para la reparación, conduce a una 
pérdida de la capacidad para la preocupación por el otro, y a su reemplazo por angustias y defensas 
toscas, como la escisión o la desintegración», en Winnicott, D.W., en Obras escogidas I, cit., p. 
512. 
499 Stich. S., Yves Klein, cit., p. 227. 
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Esa implicación de subsistencia o presencia inmutable que se niega a desaparecer 
responde a esa necesidad de permanencia, de conservación y estabilidad que la 
confiabilidad del ambiente promete al artista, y cuya maternalización estabilizará la 
integración adecuada del ciudadano azul del reinado de Klein.  
Situábamos el estado primario de no-integración en la acción de los pinceles vivientes en 
continuidad con el artista, que progresa en la aproximación a la huella azul 
antropométrica. Siguiendo esta vía, la confrontación entre la impresión azul y su 
homóloga quemada reivindicaría la existencia de un no-yo relacionado con la madre-
objeto y la madre-ambiente. Pensando en las pinturas de fuego como germen de las 
antropometrías quemadas-madre objeto (cuyo paralelo serían las cosmogonías como 
germen de las antropometrías azules-madre-ambiente), identificamos los efectos azarosos 
del potencial agresivo500 coordinados con la experiencia instintiva (canibalismo) en lo 
que inicialmente identificamos como un objeto parcial femenino, (pechos vaciados, 
pezones agrietados o resecos por la encía caníbal); hasta el objeto total (antropometría 
quemada) que fusionada con la madre-ambiente (antropometría azul) cristaliza en la 
madre501: 
El niño absorbe alimento, que será bueno o malo según haya sido ingerido durante 
una experiencia instintiva satisfactoria o durante una experiencia complicada por la 
ira excesiva ante la frustración. Cierto grado de ira ante la frustración es, por 
supuesto, parte esencial hasta de la experiencia satisfactoria502. 
 
                                                          
500 El trazo espontáneo del fuego responde a una crueldad o apetito voraz que lo es por azar, puesto 
que no se reconoce a la figura femenina hasta que emerge de entre las llamas paulatinamente, lo 
que hace tangible a la madre-objeto. 
501 «La expresión de Max Muller es reveladora a este respecto: la segunda cosa que había que 
contar sobre el fuego primitivo es “como, apenas nacido, devoraba a su padre y a su madre, es 
decir, a las dos piezas de madera de donde él había brotado”. Jamás el complejo de Edipo ha sido 
dibujado mejor y más completamente: si tú no logras encender el fuego, la quemazón del fracaso 
roerá tu corazón, el fuego permanecerá en ti. Si tú lo produces, la esfinge te consumirá. El amor 
no es sino un fuego que transmitir. El fuego no es sino un amor que sorprender», en Bachelard, 
G., Psicoanálisis del fuego, cit., p. 45. 
502 Winnicott, D.W, «La posición depresiva en el desarrollo emocional normal» [1954], en 
Escritos de pediatría y psicoanálisis, cit., p. 359. 




      
Figura 59. Pintura de fuego sin título (F 35), 1961, 79,5 × 119 cm 
Figura 60.  Pintura de fuego sin título (F 34), 1961, 79,5 × 119 cm 
             
Figura 61. Pintura de fuego con color sin título (FC 14),1962, 42,7 × 34,5 × 2,4 cm 
Figura 62.  Pintura de fuego con color sin título (FC 13), 1962, 32 × 23,4 cm 
Figura 63.  Pintura de fuego sin título (F 3), 1961, 146 × 97 cm 
Así, sostenemos que las pinturas de fuego responden a una disociación503 temprana 
producto de la parcialidad de la integración de Klein a su realidad azul, puesto que, en los 
comienzos del ser «no existe» una única madre. 
Abordamos como síntoma de fusión conciliadora e integradora de este ser-arte 
neofigurativo la concertación entre el color y el tejido carbonizado: durante el otoño de 
1961 y a principios de 1962, Klein comienza a incorporar color en sus pinturas al fuego. 
El azul y el rosa complementaban la tonalidad amarilla del soporte quemado y recordaban 
la predilecta tríada azul-oro-rosa, mientras que el negro enfatizaba más las zonas en las 
que la acción del fuego había sido más efusiva. La misma combinación de colores, como 
señala Stich, se asemeja al rojo, azul y amarillo característicos de la llama, de manera que 
                                                          
503 La disociación describe los estados de excitación y de tranquilidad que siguen al estado de no-
integración: «Esto quiere decir que al principio el pequeño no sabe que la madre que él mismo 
está edificando a través de sus experiencias tranquilas es lo mismo que la potencia que se halla 
detrás de los pechos que pretende destruir», en Winnicott, D. W., «El desarrollo emocional 
primitivo» [1945], en Escritos de pediatría y psicoanálisis, cit., p. 207. 
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avivan la reciedumbre eruptiva lumínica y calorífica del fuego. Tras la estuosa acción, la 
resistencia tenaz a una desaparición provocada por la acción caníbal de la llama encuentra 
en la marca coloreada una manera de constatar su supervivencia. Este es el resultado del 
encontronazo entre un afán demoledor que pone al límite al entusiasmo de la vida: la 
huella última de lo (por siempre) vivo. Los estragos de estas pinturas personifican objetos 
parciales extenuados y podrían acercarse a esa «cicatriz de matricidio» derivada del culto 
hacia la madre504. Si el pecho aparece como compuerta hacia una labor creativa es por la 
intermitencia destructiva a la cual debe sobreponerse. Precisamente, la bendición 
prometida por la supervivencia materna garantiza la reparación sobre la cual teoriza 
Melanie Klein, como una sutura creativa al desbocamiento de un instinto fogoso.  
1.2.3. Homenaje a Tennesse Williams  
El canibalismo no solo se adscribe a la llegada de la huella candente al mundo tangible 
(el reconocimiento de una madre-objeto como síntoma de salud en el proceso de 
integración). Si algo caracteriza a la Grande anthropophagie bleue (Gran antropofagia 
azul), la obra que más explicita el canibalismo en Klein, es su fuerza motora, su impulso 
y su diligencia o, lo que revela la motilidad épica de una batalla-festín.  
 
                                                          
504 Kristeva habla de señalar esa decapitación a la madre, el matricidio deducido de la cicatriz que 
hace que amemos con normalidad el resto de nuestras vidas: «[…] esa compasión es solo la 
cicatriz del matricidio, el testigo último (si acaso era necesario alguno) de que la reconciliación 
imaginaria con ella, que “yo” necesito para hacer y pensar, se paga con un asesinato que queda 
superado, con un matricidio en adelante inútil, pero cuyo recuerdo “me” obsesiona. Habita “mi” 
sueño y “mi” inconsciente, y surge a la superficie de las palabras por poco que “yo” me aventure 
en la búsqueda del tiempo perdido», en Kristeva, J., El genio femenino. La vida, la locura, las 
palabras. Melanie Klein, Barcelona, Paidós, 2000, p. 119. 




Figura 64. Gran antropofagia azul. Homenaje a Tennessee Williams (ANT 76), 1960, 275 × 407 cm 
Revolviéndose extremidades y troncos de figuras humanas en el bullicio de este breñal 
azul, la escena caníbal se esparce desde una fantasía derivada de un culminante momento 
de choque instintivo feroz entre bloques femeninos y azul conectivo. El subtítulo de esta 
obra, Homenaje a Tennessee Williams, se debe a la obra teatral Suddenly, Last Summer 
(1958) que el genial director Joseph L. Mankiewicz llevaría al cine un año más tarde con 
Gore Vidal y el propio Williams ocupándose del guion505.  
La historia introduce progresivamente la intrigante figura de Sebastian Venable, a través 
de la continua rememoración de dos mujeres: su madre Violet Venable y su prima 
Catharine Holly. La escena primera nos descubre un tropical y amplio jardín semejante a 
un bosque prehistórico que rodea a una mansión victoriana en la ciudad de Nueva Orleans. 
Un atractivo y joven doctor Cukrowicz sigue a la dueña de la casa, la señora Venable, por 
el jardín de su hijo Sebastian, fallecido el pasado verano por un supuesto ataque al 
corazón. En ese carnívoro Edén de la creación encontramos el primer acercamiento entre 
arte y vida en la honda impresión de Violet: 
Sebastian was a poet! That’s what I meant when I said his life was his work because 
the work of a poet is the life of a poet and—vice versa, the life of a poet is the work 
of a poet, I mean you can’t separate them, I mean […] But a poet’s life is his work 
and his work is his life in a special sense […]506.  
Un enfoque sugerente sobre una «vida del poeta» como «obra del poeta» nos lleva a 
aquella divisa tan fundamental de Klein: «[…] mi modo de ser (atención, no digo de 
expresión) es hacer pintura». En el caso de Sebastian, la existencia de la obra del poeta 
implica una integración residente en el poder entonador del «yo soy-poeta» acreditado por 
la bendición de su propia madre (Sebastian was a poet!), lo que consagraba la obra del 
                                                          
505. Aunque se considera también el texto teatral, pondremos especial interés en el guion y escenas 
de película vista por Klein. En ambas, el argumento trata de Violet Venable pide al doctor 
Cukrowicz que practique una lobotomía a su sobrina Catharine Holly, internada en un hospital 
psiquiátrico tras la muerte de su primo e hijo de la señora Venable, Sebastian. Reacio a practicar 
una operación tan arriesgada, trata de ayudar a Catharine a recordar lo que ocurrió durante ese 
pasado verano.  
506 «¡Sebastian era poeta! Eso quería decir cuando he dicho que su vida era su trabajo, porque el 
trabajo de un poeta es la vida de un poeta y viceversa, la vida de un poeta es el trabajo de un poeta, 
quiero decir que no pueden separarse, es decir […] La vida de un poeta es su trabajo y su trabajo 
es su vida en un sentido especial» en Williams, T., The Theatre of Tennessee Williams, vol. III, 
Nueva York, New Directions Publishing, 1991, p. 352. 
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poeta, esto es, su vida, la comprensión hacia su existencia. Tal efusión buscaba Klein en 
la creación de ese nuevo ser, esa «presencia pictórica total»: 
Los pintores y los poetas verdaderos no pintan ni escriben poemas. Son simplemente 
pintores y poetas por estado civil. Su presencia, y el solo hecho de que existan como 
tales, son su gran y única obra507.  
Es esa experiencia en el ser-pintor/poeta lo que Klein procura manifestar en sus obras, 
que ciertamente son declaraciones de su magna creación: un nuevo ser-arte. Ciertamente 
las piezas pictóricas y materiales de Klein son, vestigios de su excelsa obra, como pruebas 
de otro tipo de existencia superior, una continuidad que proporcionará la auténtica 
conformación del ser. 
Continuando con la obra de Williams, la señora Venable relataba al doctor esas 
vacaciones que la aparentemente perpetua y perfecta pareja se tomaba, lugares exóticos 
con distinguidas veladas de «gente-guapa» y, especialmente, el volumen de Poema de 
verano que Sebastian, tras un rodaje de nueve meses, escribiría cada verano con la 
asistencia y supervisión de su madre508, exceptuando el último en el que murió509. 
Rápidamente descubrimos una alteración en la historia de Sebastian Venable: en las 
últimas vacaciones, es decir, durante el período de traslación física y externa del poema, 
Sebastian toma la decisión de sustituir la compañía de su madre por la de su joven y bella 
prima Catharine. Esta conmutación resulta fundamental porque hiende el pacto/acuerdo 
entre madre e hijo marcando la ruptura discorde, tal y como reprocharía Violet a 
Catharine, al igual que la falta de sensibilidad o perceptibilidad que impedirían la creación 
del poema y la subsiguiente destrucción del poeta. 
                                                          
507 Klein, Y., «Quelques extraits de mon journal en 1957», sábado 5 de septiembre de 1957. En 
Yves Klein [catálogo de exposición], París, Centre Georges-Pompidou, 1983, p. 178. 
508 «Ese volumen contiene solo un poema, como los otros que tengo en casa. Cada uno lleva el 
título Poema de Verano y la fecha de ese verano. Si le gusta le traeré copia de los otros. Escribía 
un poema al año. Uno por cada verano que viajábamos juntos. Los otros nueve meses del año en 
realidad eran solo una preparación. […] La duración de un embarazo, sí. […] el poema era difícil 
de escribir. Incluso estando yo. Sin mí, era imposible. Doctor, no escribió ningún poema el último 
verano. Él murió el verano pasado. Sin mí, él murió. Ese fue su último poema de verano». Cita 
recogida en Suddenly, Last Summer, película dirigida Joseph L. Mankiewicz, 1959. 
509 Aquí se hace patente la diferencia entre Klein y el personaje de Williams con respecto al 
poema. Como relata Catharine: «Sebastian estaba triste, doctor. La libreta de notas azul vacía se 
hacía más y más grande, tanto que era tan grande y vacía como ese cielo y ese mar grandes, vacíos 
y azules», en ídem.  




Es pertinente mencionar a los pájaros feroces de Williams que descendían de los cielos 
para devorar a las tortugas recién nacidas en la playa ante los ojos de Sebastian y Violet. 
El ciclo se repetía cada vez que las madres depositaban los huevos en la arena y volvían 
medio muertas a las aguas para no ver jamás a sus crías, las cuales, al nacer, serían 
atacadas por hambrientas aves de rapiña. Como contestación a la resignación del 
personaje materno de Violet ante un mundo cruel («La naturaleza es cruel, no está creada 
a la imagen de un hombre compasivo» diría, o «¡Claro que Dios es cruel!»), Klein 
despliega sus inclinaciones hacia una naturaleza pacífica y edénica. En su versión, si el 
pájaro volteador antes surcaba el azul seccionando el espacio en sí con su afilado y 
cortante pico, Klein lustraría su cielo para realizar en su ser-arte una naturaleza concorde, 
a diferencia de la resignación del personaje materno de Violet. La línea trazada por el 
vuelo del pájaro no solo trunca el espejismo de la extensión azulina, sino que también 
rememora el tradicional y figurativo desenlace de la integración yoica de Klein (niño): la 
partida (canibalización) de Raymond culpable del enturbiamiento ambiental (o, en 
palabras de Violet: «Para escapar de los pájaros carnívoros… que hacían el cielo casi tan 
negro como la playa»). Recogiendo nuevamente la fusión del ser a partir del monocromo 
(esta vez, un IKB heredero del esclarecimiento mediterráneo de Niza), no existe obstáculo 
para alcanzar nuevamente el cénit azul. «El cielo estaba en movimiento», decía Violet 
recordando la horda alada: «Después tanto horror… después de esas pesadillas… ser 
capaces de alzar la vista a un cielo que no sea negro y sin salvajes pájaros devoradores». 
La obra de Williams muestra otro personaje simbólico y cautivador: la Venus insectívora, 
habitante del jardín-bosque tropical de Sebastian, un organismo devorador llamado Diosa 
del Amor, cuyo perfume atrae a las moscas sumergiéndolas en su cáliz510. Así, al carácter 
feroz-sanguinario de la escena de los pájaros y de las tortugas se suma otra vertiente: un 
amor que devora. Las interpretaciones a estas figuras se relacionan con el apetito sexual 
                                                          
510 Una interpretación hacia la figura de la Venus atrapamoscas es como representación del propio 
Sebastian: «La Venus atrapamoscas puede verse como una metáfora evidente del propio 
Sebastian: depredador pero vulnerable, atractivo de un modo fascinante, de manera femenina y 
delicada como una Diosa de la Belleza; pero también hambriento de carne, en su caso, chicos 
adolescentes, en lugar de moscas. Janice Siegel propone que la “atrapamoscas” representa a Violet 
(ella [Violet] no alcanza a ver que la atrapamoscas es un reflejo de ella misma en un homenaje 
sarcástico de Sebastian su madre). Dada la naturaleza predatoria de la madre y el hijo, su intimidad 
incestuosa y su exacerbado narcisismo, no sería incorrecto mantener ambas interpretaciones 
indistintamente», en Pecorari, M., «Chaste or chased? Interpreting Indiscretion in Tennessee 
Williams’ Suddenly Last Summer», Miranda [en línea], 28 de junio de 2013, n.º 8. Recuperado 
de: <http://miranda.revues.org/5553>. 
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de Sebastian y el uso del «aroma» de su madre y prima como cebo que atrae a los jóvenes 
que saciaban su hambre. Sería la decisión de no alimentar más a aquellos jóvenes lo que 
supondría su sentencia de muerte (o el inicio de un suicidio artístico). Huyendo hacia la 
colina, ascendiendo hacia un altar sacrificial, Sebastian es devorado vivo ante los ojos 
aterrorizados de Catharine. Jóvenes hambrientos, como pájaros desplumados, que se 
lanzan hacia una valla alambrada mientras claman por su alimento metiéndose los puños 
en sus bocas. De aquí se puede deducir que este suceso guarda una venganza del objeto. 
Tal y como explica Winnicott, se teatraliza una fase en la cual el objeto o el medio 
ambiente es tan parte del ser como lo es el instinto que lo evoca: Sebastian rechaza 
alimentar a los jóvenes que le alimentaban a él. El puño en la boca se puede interpretar 
como el deseo de preservar ese objeto externo (constituyendo el puño un símbolo habitual 
del pecho materno) y su repetición compulsiva puede extenderse a ciertos hábitos: «Estos 
fenómenos no tienen explicación como no sea sobre la base de que el acto es un intento 
de localizar el objeto (pecho, etc.), de sostenerlo a medio camino entre dentro y fuera. 
Esto es, una defensa contra la pérdida del objeto en el mundo externo o bien en el interior 
del cuerpo, es decir, contra la pérdida del control sobre el objeto»511 (la cursiva es mía).  
«Finalmente, todo acto de chuparse el puño aporta una útil dramatización de la primitiva 
relación objetal en la cual el objeto es tanto el individuo como es el deseo del objeto, 
porque es creado partiendo del deseo, o es alucinado, y al principio es independiente de 
la cooperación de la realidad externa»512. La secuencia se trastoca en la disconformidad 
de Sebastian y en su negativa a alimentarles, lo que desencadena un ocaso inevitable: ser 
devorado hasta morir. La escena final en la que Catharine rememora lo sucedido durante 
el último verano, permite a esta adquirir su propia integración en la frase final: «Está aquí, 
Doctor. Catherine está aquí (en cuerpo y alma)», a diferencia de la falta de integración de 
su madre al escuchar la verdad, tras lo cual, completamente derrotada, rechaza la muerte 
de Sebastian. Esto es precisamente porque Violet no hubiera podido aceptar que la muerte 
poética (o el suicidio artístico) de su hijo fuera creada sin ella y revela en gran medida su 
propio miedo a ser ella misma devorada (tal inquietud se intuye en el malestar que le 
producía alimentar a la Venus atrapamoscas). La conexión entre el desagrado de Violet 
al alimentar a la planta ofreciéndole moscas vivas con el horror ante la escena de las 
                                                          
511 Winnicott, D. W., Escritos de pediatría y psicoanálisis, cit., p. 207. 
512 Ídem.  




tortugas recién nacidas siendo despedazadas contrasta fuertemente con la estoica actitud 
de Sebastian que acaba por desmoronarse en la escena final. 
Por supuesto, tales interpretaciones son filtradas por el tamiz de nuestro artista. Sería 
posible vincular el cúmulo de experiencia o los preparativos para el acontecimiento de la 
poesía estival madre-hijo, a la acción antropométrica que estrena una neofiguración 
coloreada y abierta. Tanto Violet como los pinceles-vivientes adquieren un rol sostenedor 
actuando como matronas en esa organización total que culmina con la creación del arte. 
No obstante, el canibalismo kleiniano difiere del de Williams en la erradicación de la 
muerte y de la tiranía de la naturaleza por parte del primero. El ser se integra en un Edén 
azul concorde de donde jamás nadie será expulsado a un páramo árido y dividido como 
castigo (la línea parental Raymond-Klein). Seríamos, pues, seres azules.  
Si para Williams el canibalismo evidencia una demencia causada por la degeneración 
moral contemporánea, Klein invierte la idea hacia una regeneración que restablezca y 
repare el siniestro de la civilización. La boca (herramienta instintiva) comunica el clamor 
de odio y el amor que profiere con la fuerza y la vehemencia con la que los cuerpos 
femeninos se despeñan por el soporte. Si la relación primitiva de la no-integración se 
mantenía en la modelo embadurnada en azul estimulando el acto antropométrico513, la 
referencia a un acto caníbal apunta a la existencia de un afuera en frenético contacto con 
el adentro (o de lo semejante externo que alimenta a lo semejante interno, la vida externa 
que alimenta a la vida interna). La antropofagia artística de Klein, por lo tanto, se entrega 
a la libertad de la acción instintiva gracias a la existencia de esperanzas en una nutrida  
imago interna; gracias a la reparación de aquello canibalizado que advierte la 
supervivencia del azul, disponiendo la serenidad a partir de la matrifagia. Este es el 
disentimiento entre el canibalismo de Williams y el de Klein: la muerte de un hijo 
devorado vivo frente a la supervivencia de una madre devorada viva. Porque el estallido 
de la pintura de Klein, lejos de acabar en muerte, preserva (y controla) al objeto 
canibalizado tanto en su exterioridad como en su interioridad, en ese bocado situado entre 
un adentro-afuera y precave su pérdida gracias a una concordia azulada. De nuevo hay 
que recordar que solo la presencia prolongada del objeto de amor permite aceptar-integrar 
la idea destructiva y agresiva promovida gestándose la reparación. De un monocromo 
                                                          
513 Recordamos que el monocromo azul personifica la percepción infinita ambiental, el espacio 
sin límites invisible en el óleo de Fred Klein y manifestado en el contacto del pigmento con el 
pincel-viviente.  
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azul, a la acción del pincel femenino coloreado de azul, a una huella que presenta y 
principia la externalidad y que debe permanecer, aunque forme parte de un festín 
iracundo. 
El canibalismo de Klein no es feroz ni inhumano, puesto que propulsa una condición 
destructora que, aun sofocando el alimento (canibalismo del arte tradicional), instaura 
vida en el interior azulado alimentado y en el exterior azulado del que se alimenta, en esa 
huella neofigurativa del mundo del pintor monocordial. Operando ya el poder creativo, a 
partir de la destrucción se posibilita la construcción, la resurrección, la reconstrucción del 
objeto y la integración del ser que ama saludable y verdaderamente al superviviente. 
1.2.4. La cicatriz matricida 
        
Figura 65.  Ô FOUDRES… (F 126), 1962, 12,5 × 12,5 cm. Ejemplo de ira-apetito 
Figura 66.  Creando las Pinturas de fuego en el Centro de Pruebas de Gas de Francia, La Plaine Saint-Denis, 1961 
Volviendo a la integración del ser kleiniano, seguimos tratando de conciliar ambos tipos 
de madres. Además del cuerpo femenino que se ofrece en su sostén como modelo que 
explicita lo que fue al cohabitar con el color y presentar el mundo externo azul, existe un 
parejo resurgir del objeto envuelto en llamas. Partiendo del apetito como agresión 
instintiva que se va poniendo al servicio del carácter encolerizado, la destructividad del 
fuego comienza su regulación para efectuar la creación. Además de reconocer a la madre-
objeto en las pinturas de fuego, las huellas antropométricas vuelven a denunciar el 
desabrimiento de la figuración tradicional. Hablando sobre las columnas o las fuentes de 
fuego, Arnaldo señalaba lo siguiente:  
La escultura era un cúmulo de actividad energética permanentemente renovada, pero 
no constaba de sólidos ni de materia tangible, líquida, tal vez, como en las fuentes 
de agua, ni disponía de soporte, como un objeto o un artefacto. Era inmaterialidad y 




plétora, fuente inmaterial de luz deslumbrante y calor destructivo, pero también de 
forma, manifestada incluso en un máximo grado. Klein consideró que el fuego era 
un «elemento ultraviviente». Decía: «Si todo lo que cambia lentamente se explica 
por la vida, todo lo que cambia rápidamente se explica por el fuego». Las 
posibilidades del fuego en el campo del arte conducían necesariamente a la génesis 
de máximos, de obras totales e irreductibles, como estas esculturas. Las primeras 
pinturas de fuego son testimonios que recogen la acción de las esculturas de fuego, 
marcas de sus llamas, epifenómeno de su realidad no pictórica y depósito formal de 
una prodigiosa manifestación sensible de energía. Las huellas que dejan las llamas 
de las esculturas de fuego sobre una superficie de papel o madera expuesta 
brevemente a sus efectos constituyen las primeras pinturas de fuego. […] El fuego 
sustituye al pigmento como materia energética a cuya acción se debe la génesis del 
cuadro514. 
La acción energética de la fogata propulsada hacia el soporte no solo abrasa y disuelve 
las fronteras (cutáneas-lineales) del arte, sino que destapa los elementos parciales y nos 
coloca en el génesis de una forma despejada y percibida gradualmente como una 
«presencia» femenina. Tras el encendido, el nuevo contorno que evoca la resurrección de 
la carne se colorea en su fusión: 
Es aquí, en esta extraña figura de eternidad donde nace la idea de estas apariciones 
en movimiento encarnadas en una expansión del tiempo. Apariciones de cuerpos que 
impregnan el espacio de destellos azules, de restallidos, de chispas. Los pinceles 
vivientes arañan el lienzo con marcas de fuego que se inflaman en un instante que 
permanece. El azul aquí, es el fuego: en el corazón del azul, está el fuego que abraza 
la impronta de los cuerpos desnudos que se encarnan en sensibilidad inmaterial. 
Heráclito: «El fuego, que viene, separará y agarrará todo». Para Heráclito, es el fuego 
esquivo, que agarra, es el fuego, que se evita a sí mismo, que separa, es el fuego, 
intotalizable, que viene como aniquilación de todo penetrando en su propio 
desarrollo. El vacío azul del fuego se eterniza en Klein como la combinación 
fulgurante de la negación de lo visible devenido en lo invisible. Cicatrices de la 
carne encarnadas que se inmaterializan en la intensidad azul incandescente515 [la 
cursiva es mía]. 
La cicatriz de carne inmaterial en el azul incandescente es, en palabras de Kristeva, la 
condición indispensable para que advenga la libertad psíquica del sujeto (o del ser arte de 
Klein y su compasión por la cicatriz, esto es, su posición depresiva). Recordamos 
nuevamente las palabras de Klein: «Aquel que come de mi carne y bebe de mi sangre 
vivirá en mí y yo en él. Palabras espirituales, ciertamente, pero palabras que serán puestas 
en práctica durante un tiempo antes del advenimiento de la era azul de paz y gloria, antes 
                                                          
514 Arnaldo, J., Yves Klein, cit., p. 73. 
515 Ribettes, J. M., Yves Klein contre C.G. Jung, cit., pp. 79-80. 
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de que la total libertad del Edén sea reconquistada por el hombre desde la sensibilidad 
inmaterial para el universo»516. La resurrección de la carne, el objeto revivido, la piel 
conciliadora y permeable, la inmaterialización de la cicatriz (como negación de una 
figurativa-visible discordia), impiden la angustia inicua, aceleran la compasión y la paz 
para la deseada obtención de la libertad del ser.  
Así, lo que plantea una inmaterialización de la cicatriz de carne en la inmensidad azul es 
una herida solapada necesaria para la obtención de compasión y del sentimiento de culpa 
potencial. En el primer capítulo se auscultó la discordia contenida en la herida de Klein, 
siendo esta fractura responsable del detrimento lumínico-ambiental y diferente de la 
cicatriz inmaterial desplegada en la inmensidad azul del ser-arte de Klein. Una madre 
hecha añicos, rota o despiezada encuentra en la infinidad azul una recomposición 
concorde con la totalidad sin sucumbir. Si la huella antropométrica azul conlleva una 
colocación psicosomática y, por lo tanto, el descubrimiento de un no-yo-azul respecto de 
un yo-azul, la pérdida materna es vencida por una presencia absoluta. La separación y el 
camino hacia la independencia se acentúan especialmente con la salida de las modelos o 
pinceles vivientes (fin de la no-integración), mas esta retirada se resarce con la presencia 
inmediata y sostenida de la huella. La cicatriz de la madre-objeto parcial que no se 
reconoce en la madre-ambiente azul queda, por lo tanto, mitigada. Si bien la huella 
antropométrica inaugura una configuración del ser como lo hace el paso de la no-
integración a la integración del niño gracias al sostén de la madre, podríamos 
preguntarnos si al reemplazar el rol fundamental de la figura materna en el terreno 
artístico, Klein estaría castrando simbólicamente a Raymond517 (la cual ya advirtió que la 
obra de Klein rebasaba a la pintura abstracta de posguerra, a la suya: «[…] la obra de su 
hijo señalaba el comienzo de una época nueva. […] Su propio hijo daba muerte a la 
                                                          
516 Klein, Y., citado en Stich. S., Yves Klein, cit., p. 182. 
517 Nos preguntamos si el bloque femenino antropométrico pudiera responder realmente a una 
madre despiezada, rota o hecha añicos. La concentración en el bloque femenino como punto 
neurálgico manifestativo de vida conlleva a la decapitación materna. La ausencia de la cabeza 
incluso puede relacionarse con la simbología de la Medusa que, para Ferenczi representaba tanto 
la castración femenina como la pérdida maternal. Decía Kristeva: «La decapitación de la madre 
(que hay que entender en el sentido de “matarla” y también de un “alzar el vuelo” a partir de ella, 
contra ella) sería una condición indispensable para que advenga la libertad psíquica del sujeto: 
esto es lo que Klein [Melanie] tuvo el coraje de anunciar a su manera, sin precauciones», en 
Kristeva, J., El genio femenino…, cit., p. 120. 




estética en la que ella había fundamentado su obra desde sus comienzos en la abstracción 
en 1938»)518.  
La simbología encarnada en la línea afilada y cismática arraiga con vehemencia en las 
obras de Raymond (desde el ojo inconsciente de Klein). Pinturas tales como Historia del 
espacio (1948) o El ojo azul de la lejanía (1950) (Figs. 67 y 68) suscitan connotaciones 
relacionadas con la divergencia que provoca ese espacio habitado por la madre-artista del 
niño-artista: el primero trata la profanación de un espacio como atributo de la realidad 
efectuado por la inscripción de la línea o por una abstracción que al describir sus trazos 
causa el vallado (somático) y compresor de la aprisionada psique coloreada e 
incomunicada con la totalidad infinita exterior.  
     
Figura 67.  Historia del espacio, Marie Raymond, 1948, 60 × 81 cm. Óleo sobre lienzo 
Figura 68.  El ojo azul de la lejanía, Marie Raymond, 1950, 65 × 174 cm. Gouache sobre papel montado sobre lienzo.  
La cicatriz matricida descuella (y con ella la culpa inconsciente) en esas deslustradas 
capas coloreadas propias de una atmósfera hermética, un hábitat natural para los pájaros 
divisores. La preocupación destituida por la culpa forma parte de las repercusiones de 
este mundo impugnado por Klein, ya que, al ser cercenada la vaporización cromática o la 
edénica reflexión ambiental, ocurre lo temible: se sucumbe a la matrifagia (es decir, la 
matrifagia se convierte en matricidio). El distante ojo azul de El ojo azul de la lejanía 
(1950) no es más que el residuo de lo que fue una organización «fusional» aspiradora de 
un azul celeste-marino (siendo ambos lo mismo en esa no-integración azul de agua-aire 
con un horizonte desdibujado), en el que luego, en esa continuidad azul (sin entrometidos 
pájaros clasificadores y caracterizadores de un azul estrictamente aéreo), el bloque vital 
antropométrico comenzó en un clima verdaderamente primigenio del ser519: 
                                                          
518 Marie-Raymond, Yves Klein, herencias, cit., p. 58. 
519 Para Winnicott el bebé comienza a describir su propio self a través de un círculo a partir de los 
seis meses.  
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Figura 69.  Monocromo azul sin título (IKB 115), 1959, 64 × 30 cm 
Figura 70.  Plato azul sin título (IKB 54), 1957, ∅ 24 cm 
Figura 71.  Antropometría de la época azul (ANT 82), 1960, 156,5 × 282,5 cm 
Así, la revolución depurativa de Klein cierra la abertura por donde trepaba la opacidad 
discorde. La discordia dañaba la cohesión instaurando un empañamiento en el reflejo 
ambiental que amenazaba matricidio. Sin embargo, la costura de la herida en el arte de 
Klein completa una curación (prueba de supervivencia) a lo que fue una matrifagia 
necesaria para completar el estado de salud del ser característica de la era azul kleiniana. 
La organización interna de este nuevo ser ingiere y atesora su propio enteógeno que no 
será jamás una imago empañada derivada de una ausencia externa, sino de la concordia 
azul.  
1.2.5. Fusión-integración 
Antes de llegar a ese arrobo digestivo, se ha señalado que la fusión concilia la relación 
tranquila escenificada en la sesión antropométrica azul con la «madre-objeto» (con la 
importancia de que sobreviva al instintivo fuego y a sus grados de sadismo oral de la 
llama devoradora de todo). Como raíces de un mismo tronco, la optimización integradora 
precisa una coligación entre el fuego y el azul a través de una fusión que alcanzaría su 
punto álgido en la estampación del cuerpo de la modelo impregnado de pigmento en una 
huella femenina devenida de la acción del fuego. La determinación integradora depende 
especialmente de esta fase, ya que forma parte tanto de las vicisitudes características de 
la conquista de salud y vida en el ser-arte de Klein como de su desarrollo estructural 
visibilizado durante la sesión antropométrica, que abre a una nueva percepción 
neofigurativa. Insistimos en la importancia de que el objeto perviva ya que solo así puede 
el canibalismo permitirse cierta libertad instintiva pacificadora, conciliadora y 
constructiva relacionada con una cada vez más rica elaboración imaginativa. Esta 
liberación enriquece y desarrolla a un nuevo ser capaz y útil en la nueva civilización, un 




ciudadano que a partir del fuego asciende emotiva e imaginativamente, tal y como 
señalaba Bachelard.  
 
 
Figura 72. Pintura de fuego con color sin título (FC 1), 1962,141 × 300 cm 
Entre las muchas etapas descritas por Freud y los psicoanalistas freudianos debo 
escoger una que hace necesario el uso de la palabra «fusión», entendiéndose por tal 
el logro de un grado de desarrollo emocional en el que el bebé experimenta mociones 
eróticas y agresivas simultáneas hacia un mismo objeto. Por el lado erótico hay una 
doble búsqueda de satisfacción y de objeto; por el lado agresivo hay un complejo de 
rabia, que se vale del erotismo muscular, y de odio, que entraña la conservación de 
la imago de un objeto bueno con fines comparativos. El impulso agresivo-destructivo 
tomado en su totalidad contiene, además, una forma primitiva de relación de objeto 
en la que el amor lleva implícita la destrucción del objeto amado. Esta explicación 
adolece, por fuerza, de cierta vaguedad; sin embargo, para seguir mi razonamiento 
no necesito saberlo todo acerca del origen de la agresión, porque doy por sentado 
que el bebé ha adquirido la capacidad de combinar las dos experiencias (erótica y 
agresiva), y de hacerlo con respecto a un mismo objeto. Dicho de otro modo, ha 
llegado hasta la ambivalencia520. 
Así, es posible divisar el espectro femenino en un hervidero llameante gracias al agua 
rociada por el artista al pincel viviente, lo cual advierte de: 
1) La consideración de la silueta áurea como versión de la huella femenina azul en 
su estadio de arrebol, reconocimiento necesario para el desarrollo sano del ser-
arte. 
                                                          
520 Winnicott, D. W., «El desarrollo de la capacidad de preocuparse por el otro», [1962], en Obras 
escogidas I, cit., pp. 508-509. 
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2) La propia capacidad del artista para proteger (lo que ama) de su destrucción521.  
La complexión inmaterial abrasada apunta a su supervivencia tras la emotivo-deglutoria 
acción de la llama característica del canibalismo despiadado dirigido contra el objeto 
parcial (la experiencia instintiva que mastica el pecho materno). Se trata de esa clara 
prueba de existencia concentrada en la destrucción de la que hablaba Bachelard. La 
candencia fluye convocando y atrayendo al pincel viviente a una demarcación que se 
ofrece como nicho para la huella azul, repitiéndose la gestión sostenedora de la no-
integración que dará lugar a la sorpresiva realidad tangible de Klein.  
La supervivencia de lo que fue se mantiene implícita gracias a una recreación perpetua de 
su estar siendo. El cuerpo vibra al azul; la huella azulada late al corazón físico del pincel; 
y es este vaivén vaporoso el que invoca a la impronta materna en ese presente contínuo 
(secuencia en la que vive la imago), reparando la acción trepidante del fuego, 
reconstruyendo la escena con nuestro arsenal imaginativo, devolviendo lo que engullimos 
en la fantasía para volverlo a deglutir y revivir a la imago interna kleiniana en nuestra 
morada interior. Así, la embestida hacia el objeto bueno nos enriquece porque nos 
encamina hacia la conquista de la responsabilidad522.  
En circunstancias favorables, el bebé va adquiriendo una técnica para resolver esta 
forma compleja de ambivalencia. Experimenta un sentimiento de angustia porque, si 
consume a la madre, la perderá; empero, esta angustia se ve modificada por el hecho 
de que el bebé puede aportarle algo a la madre-ambiente. El hijo confía cada vez más 
en que tendrá la oportunidad de contribuir con algo, de darle algo a la madre-
ambiente, y esta confianza lo capacita para soportar la angustia523.  
La contribución azul de Klein es lo que le capacitaría para soportar la demolición del arte 
parental que él mismo capitaneó. Una ofrenda que nace a partir de la integración del 
                                                          
521 Considerando que en la primerísima etapa no existe temor por las consecuencias del acto cruel, 
las prevenciones de Klein contra una necrofagia que extermine su construcción interior son 
importantes. El agua permite distinguir la figura como blanco de la motilidad voraz del fuego, de 
modo que la agresión jamás supera a la capacidad de pervivencia. 
522 «Winnicott destaca el valor positivo de la culpa, que prefiere denominar preocupación (o 
también: inquietud), y asocia a responsabilidad. La preocupación implica una concepción de la 
naturaleza humana más tolerante que la de la culpa. Cuando todo anda bien, lo que se experimenta 
no es un sentimiento de culpa, sino de responsabilidad. Considera que previo a la culpa hay 
preocupación, lo que implica dejar en suspenso la culpa por un corto plazo de tiempo dando 
oportunidad a la posibilidad de aportar algo a la relación (a la reparación en terminología 
kleiniana). Así, el sentimiento de culpa se mantiene latente y aparece cuando la reparación 
fracasa. Lo que deriva en tristeza o culpa», en Lacruz, J., «El gesto espontáneo», cit. 
523 Winnicott, D. W., «El desarrollo de la capacidad de preocuparse por el otro» [1962], … cit., 
p. 511. 




impulso destructivo específico de la forma primitiva del amor, lo que conlleva el disfrute 
de esas ideas, aunque encierren laceración. El self ultramarino se nutre gracias a esa 
tolerancia524. El canibalismo kleiniano no solo no es cruel ni inhumano, sino que en su 
ejercicio de libertad vaticina un renacer, una nueva era que suplantará a la cristiana, en la 
que el artista es el mesías y en la que la culpabilidad queda en suspenso puesto que la 
reparación es posible gracias a la presencia estable materna. Las sucesivas 
preelaboraciones que templan el instinto son posibles gracias a este sostén o seguridad y 
presencia continuada del medio, ya que se solventa la tensión de la concurrencia de amor-
odio ejercitando el control sano. 
«Después de todo, ¿no es preferible ser comido que bombardeado a muerte? Apenas 
puedo desarrollar esta idea que me ha atormentado durante años». De este parecer 
antitético se deduce otro nivel de integración desarrollado525: «ser comido/(ser) 
bombardeado a muerte». Solo en el ejercicio de una nueva individualidad azul se pueden 
temer las consecuencias de una muerte atómica como represalia del mundo externo, como 
una bomba destructiva que acaba tanto con el self como con su mundo externo (resulta 
admisible hablar de una falla materna: «Un grupo constituye un logro del Yo soy, y 
constituye una hazaña peligrosa para el bebé. En las etapas iniciales necesita protección, 
a fin de que el mundo externo repudiado no tome represalias contra el nuevo fenómeno y 
lo ataque desde todos los sectores y en todas las formas concebibles»526). Es la alarmante 
lucha por la supervivencia de la  imago interna, la deglución de una opacidad exterior y 
la búsqueda simbólica de un asentamiento psicosomático en el que el instinto (modulado) 
sea inofensivo y permita el desarrollo del ser en concordia con el mundo externo, las que 
                                                          
524 «Si no se tolera la destructividad inherente el ser queda incapacitado para asumir su 
responsabilidad ante esos impulsos. Para aliviar tal situación, la destrucción se coloca en otra 
parte (mecanismo de proyección) […] Estamos tratando un aspecto del sentimiento de culpa que 
nace de la tolerancia de nuestros impulsos destructivos en la forma primitiva del amor. Dicha 
tolerancia genera algo nuevo: la capacidad de disfrutar de las ideas, aun cuando lleven en sí la 
destrucción, y de las excitaciones corporales correspondientes. (Hay una correspondencia mutua 
entre estas excitaciones y las ideas.) Tal avance proporciona espacio suficiente para la experiencia 
de preocupación, base de todo lo constructivo», en Winnicott, D.W., «Agresión, culpa y 
reparación» [1960], en El hogar, nuestro punto de partida, cit., p. 96. 
525 Una exitosa integración producida por un lado en Klein sostenido en los brazos de Raymond 
y otra en el artista y en el sostén físico y vital del bloque del pincel femenino. Recordamos que: 
«Antes de esta etapa [integración] solo existe una formación primitiva pregrupal, en la que los 
elementos no integrados se mantienen unidos gracias a un medio del que aún no se han 
diferenciado, y que es la madre que sostiene al niño», en Winnicott, D. W., «Las influencias 
grupales y el niño inadaptado: el aspecto escolar» [conferencia pronunciada en la Asociación de 
Profesionales para los Niños Inadaptados, abril de 1955], en Obras escogidas III, cit., p. 201. 
526 Ídem. 
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establecen la sugerencia. Es la muerte (matricidio) lo que gravita sobre Klein y su 
alternativa: la predilección por ser comido. La contraposición tormentosa se explica en el 
grado de persistencia (o posibilidad de reconstrucción) que les diferencia: 
¿Qué es lo que queremos? Pues queremos que nos coman, no que nos introyecten 
mágicamente. No busquen masoquismo en ello. Ser comido es el deseo, mejor dicho, 
la necesidad de una madre durante una fase muy precoz del cuidado de su niño. Esto 
significa que quienquiera que no se vea atacado de modo canibalesco tiende a 
sentirse fuera de las actividades reparadoras y restitutivas de la gente, es decir, fuera 
de la sociedad. Si, y solamente si, hemos sido comidos, gastados, robados, podemos 
soportar en menor grado ser igualmente introyectados mágicamente y ser colocados 
en el depósito de reserva del mundo interior de alguien527. 
La idea que le ha atormentado durante años trasluce la angustia interna que mantiene un 
delicado equilibrio entre un matricidio feroz que descuaja el ambiente externo anublando 
la esfera interna y una matrifagia liberadora que encauce la actividad constructiva y 
reparadora. La supervivencia ambiental, caracterizada por la continua presencia materna 
y su adaptación a la destructividad, es la que arrastra al sujeto hacia el torrente del 
crecimiento y no hacia el del estallido en esta bifurcación antropofágica.  
Como se dijo en el primer capítulo, el estado de caos interior y el devastador instinto 
centrípeto de Klein alentarían a una defensiva y constante introyección mágica idealizada 
como único sustento. La desesperanza del estado tumultuoso interno amaina, por ejemplo, 
en esa fascinación o «sed» por el Santo Grial cuya gracia derrama concierto, salvación y 
vida eterna y, simboliza la búsqueda de la matriz/pecho femenino como señalan los 
trabajos de Whitmont.  
Así, Klein utiliza la pintura para perforar su personalísima estructura defensiva, para 
contactar con el bulbo sobre el cual se origina y, digamos, teñirlo de azul. La 
(re)organización defensiva es también una etapa del florecimiento del ser (arte) de Klein. 
En el caso de un ser humano, si un elemento externo se ingiere o se entromete (como una 
falla en el ambiente) en la unidad integrada o individual, su estado interno reacciona 
elaborando sistemas de defensa cuyas características y resolución dependen, en gran 
medida, del soporte ambiental528. De la interacción entre ambas y con la debida constancia 
                                                          
527 Aquí Winnicott habla del papel del analista. Winnicott, D.W., «La posición depresiva en el 
desarrollo emocional normal», cit. 
528 «Es imposible suponer que no haya habido oportunidades de que su personalidad, tal como 
está integrada en un momento dado, sufriera una tensión excesiva», en Winnicott, D. W., «La 




se genera una pauta y el deterioro que haya causado tal entrometimiento queda, de esta 
manera, remendado. Del mismo modo, si se introduce un esqueje en la unidad 
neofigurativa azul, el temor o la amenaza del estado interno resultante es paliado gracias 
a una confiabilidad hacia el exterior que reviste la concordia azul conectiva y a la 
impregnación del bulbo azul y original que disolverá el estado de caos fluidificando el 
injerto en el color:  
De 1946 a 1954 mis experiencias monocromas efectuadas con otros colores distintos 
al azul no me hicieron perder de vista la verdad fundamental de nuestro tiempo, a 
saber, que la forma ha dejado ya de ser un simple valor lineal. Será en lo sucesivo 
un valor de impregnación529.  
Como conquistador del vacío defenderá su territorio con una agresividad 
depredadora. En primer lugar, hará desaparecer la línea —molesto atributo de lo 
informal— de sus dominios, considerándola «un turista» vulgar que atraviesa el 
espacio […] Y del mismo modo que para el caníbal su enemigo no es algo exterior 
a su identidad, sino constitutivo de su propio «yo», también Yves se sitúa «dentro» 
del espacio, sin que ningún afuera lo limite. Es esa identificación totalizadora de su 
«yo» con el espacio la que le permite ejercer un acto literal de predación530.  
La agresividad depredadora de la que deducimos una autonomía yoica (esa constitución 
de su propio «yo», señalada por Díaz Cuyás) situada en ese hambriento «dentro» del 
espacio, es la estrategia defensiva que organiza su territorio azulando a la línea intrusa 
(con esas cualidades propias de un «turista»: foráneo, peregrino, mudable). De esta 
manera, la línea maciza que antes dibujaba el contorno somático se difumina durante la 
bocanada de azul y la línea punzadora (como elemento interno perseguidor surgido a 
partir de las experiencias instintivas) causante del distanciamiento materno-filial, no 
podrá ya herir a la imago interna puesto que entra en el ámbito omnipotente del artista. 
Por ello, la imago materno-kleiniana sobrevivirá expandiéndose allá donde la lleven sus 
absorbentes «lectores»531. 
                                                          
psicología de la locura: una contribución psicoanalítica» [1965], trabajo preparado para la 
Sociedad Psicoanalítica Británica.  
529 Klein, Y., «Manifiesto de hotel Chelsea», en Arnaldo, J., Yves Klein, cit, p. 89. 
530 Díaz Cuyás, J., «Mondo Cane: Yves Klein entre caníbales», Revista de Occidente, 2012, n.º 
369, pp. 7-27. 
531 «La extensión del lapso durante el cual el niño puede mantener viva la imago de la madre en 
la realidad psíquica interior depende en parte de los procesos madurativos y en parte del estado 
de la organización defensiva interna», en Winnicott, D. W., «El desarrollo de la capacidad de 
preocuparse por el otro», [1962] en Obras escogidas I, cit., p. 512. 
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Me siento como un vampiro cara a cara con el espacio universal532. 
Resulta necesario precisar en detalle el desentumecimiento de la imago interna y el 
alcance asimilable en el ser asimilativo, esto es, la digestión que desenmaraña la 
reciedumbre y ralea del objeto interno. 
Hablamos de la defensa contra la pérdida de la imago materna en la infancia del artista a 
partir de una borrosidad exterior que obstaculizaba en gran medida su rescate (de la 
imago). La bocanada tradicional incrementaba la zozobra por la naturaleza devastadora 
del canibalismo (matricida) y de la extinción total (dentro-fuera). Las huellas de 
Hiroshima, señalamos, conservan un halo de incolumidad, aunque encepadas en un 
empaque espectral que les impide transitar a la siguiente dimensión. Es la destrucción no 
destructiva. Sostenemos que para Klein la suspensión de esta (pre)desintegración 
aquietaba su tensión interna: el mantenimiento, el control reaccional, la recreación, la 
reciedumbre y la naturaleza resistiva que convierten el matricidio en matrifagia y la 
provocación o irritación de la consumación o del fin533. Desentumeciendo la imago en el 
espacio interno dimanado del seno del pincel, partimos de la ingestión de la pintura y 
volvemos a recordar la siguiente cita: 
Es el monocromo el que más me embriaga. […] creo sin ambages que es únicamente 
en el monocromo donde vivo de verdad una vida pictórica, la vida de pintor con la 
que he soñado. ¡Precisamente era esto lo que esperaba de la pintura! Me encuentro a 
mí mismo dentro de ella, en la sustancia especial, la sustancia pictórica, y he 
florecido. Es cierto, me siento por primera vez ebrio y totalmente satisfecho pintando 
monocromos… ¡La vida del color! […] Lo digo muy rotundamente, y sin embargo 
estoy, de hecho, bastante ebrio. La embriaguez de la pintura es algo muy conocido: 
van Gogh devoraba sus colores a tubos; es una droga. ¡Uno no se convierte en pintor, 
sino que de pronto descubre que siempre lo ha sido!534. 
                                                          
532 «Je me sens comme un vampire vis à-vis de l‘espace universel», Klein Y., citado en Ribettes, 
J. M., Yves Klein contre C.G. Jung, cit., p. 14. 
533 Stich señalaba esta convicción en las obras de fuego de Klein: «Como si el contenido de este 
mensaje no fuera suficientemente provocativo, Klein señaló el final del texto con un sello de 
fuego. Es decir, la página final de todas las copias del número del diario que publicó por primera 
vez el ensayo por el centro de forma que la última frase visible desaparecería en los límites 
carbonizados de una zona de vacío. El texto mismo era literalmente consumido. Daba evidencia 
de haber sido devastado, pero también presentaba la imagen de algo que sustentaba su existencia 
en un estado contenido del ser, un estado de suspensión y perpetuidad. Muy en el espíritu de los 
monocromos y el vacío, el texto quemado afirmaba la negación de una finalidad absoluta y el 
desafío a una interpretación definitiva, inequívoca», en Stich. S., Yves Klein, cit.,  p. 180. 
534 Klein, Y., «La aventura monocroma: La epopeya monocroma», en Ottmann, K., Yves Klein: 
obras y escritos, cit., p. 137. 




Del monocromo se destila la pintura que proporciona el estado de euforia o embriaguez. 
Contemplamos el monocromo en términos de excreción de una sustancia que permite el 
florecimiento del artista y que, en su encuentro, armoniza y comunica a ambos535. A este 
estado ebrio o «mamado» de la sustancia pictórica sumamos la sed de sangre dramatizada 
en el papel de vampiro de Klein (ya se indicó anteriormente la intención del artista de 
utilizar la sangre como materia colorante): 
Al mismo tiempo que propagaba serias teorías (aunque tortuosas) sobre el tema, 
disfrutaba de una manera infantil con el cariz estrafalario, especialmente cuando 
podía ser relacionado con las leyendas folklóricas de los espíritus necrófagos. En una 
ocasión, siguiendo su afición a la representación, se dedicó a caminar por las calles 
vestido de vampiro con colmillos de papel y su capa de san Sebastián. A la mañana 
siguiente Rotraut descubrió que había pintado dos señales rojas en su garganta para 
sugerir que había chupado su sangre. «No te preocupes» dijo, «Solo cogí un poco. 
Soy el vampiro que se dejará morir de hambre». Y continuó, «Es importante 
coquetear con el diablo, así nunca podrá controlarte»536. 
El sucer artístico de Klein se vale de la actividad prensil e, hinchiéndose de sangre, el 
vampiro logra su satisfacción calmando su sed físico-espiritual. «La gratificación trae 
paz, pero el niño percibe que al gratificarse pone en peligro lo que ama. Normalmente 
llega a una transacción, y se tolera considerable la gratificación sin permitirse ser 
demasiado peligroso». En el primer capítulo se consideró que mediante el control el 
artista era capaz de encubrir una maldad cáustica. La conversión en espectro-necrófago 
gustoso por «coquetear con el diablo» refleja una versión dramatizada que juega con el 
manejo y el ejercicio de la agresión-vampírica para encontrar su control y establecer así 
límites que le permitan disfrutar del instinto-cruel (en ese «poco» de sangre bebida) sin 
ser peligrosamente malvado (el «no te preocupes» responde al grado de preocupación por 
el otro propia de una integración satisfactoria en la que se protege al objeto del exceso del 
ataque). Klein tiende de nuevo un puente en su brecha como tratamiento paliativo para su 
maldad ubicándola y controlándola: la puntada producida por los dientes incisivos en el 
cuello de Rotraut marca la cautela del instinto matrifágico que no ocasiona la muerte. 
                                                          
535 «Es como si, al acudir al pecho y beber leche, el bebé, en sus fantasías, meta la mano dentro, 
se tire de cabeza o irrumpa de cualquier otro modo en el cuerpo de su madre, según la fuerza y la 
ferocidad del impulso, para arrancar del pecho todo lo que contenga de bueno», en Winnicott, D., 
«La observación de niños en una situación fija» [1941], en Escritos de pediatría y psicoanálisis, 
cit., p. 92. 
536 Stich. S., Yves Klein, cit., p. 180. 
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Por lo tanto y al margen de su carácter grotesco, esta anécdota refleja una aptitud 
eutrapélica ejercitada/practicada en el apetito. La moderación protege al objeto amado 
(percibido como una persona total por la cual preocuparse) de la voracidad instintiva y 
comienza a desarrollar el control interno. Esta fantasía oral en la que la sangre incorpora 
elementos nutritivos e instauradores de vida en el interior guarda una estrecha relación 
con las impresiones antropométricas. Representativa es la número 20, perteneciente a la 
serie de sudarios titulada Vampiro.  
La sangre es el elemento más importante y más misterioso de la vida animal. Es casi 
la Vida537. 
 
Figura 73.  Vampiro (ANT SU 20), ca. 1961, 140 × 94 cm 
La imagen (Fig. 73) parece desear concordar la riqueza y el dinamismo interior con el 
placer que la fantasía oral permite gracias a una extensión de la experiencia 
psicosomática538. El sucer kleiniano (experiencia instintiva), sanguíneo (materia 
incorporada) determina la compostura y la estabilidad de la realidad interna, en donde la  
imago es regada y tonificada por la supervivencia exterior. El contorno del vampiro 
guarda consonancia con su exterior y presenta un interior descollante. Así, el cuerpo es el 
representante del estado interno, al igual que el esquema corporal de Klein localizaba esa 
                                                          
537 Entrada del diario de Yves Klein (inédito), 6 de abril de 1951. Original en castellano, citado 
en Marie-Raymond, Yves Klein, herencias, cit., p. 32. 
538 Como señalaba Stich, la imagen se abre también a interpretaciones relacionadas con la mujer-
vampira que causa la perdición en los hombres: «Muestra un desnudo fantasmal, curvilíneo, con 
los brazos levantados y el pelo abultado y revuelto alrededor de su cabeza. Es una imagen que 
evoca al fantasma legendario, que bebe sangre, al mismo tiempo que personifica el estereotipo de 
mujer hermosa que seduce a los hombres y les lleva a la ruina», en ídem. 




guerra entre los elementos benignos (color) y los persecutorios (línea) a partir de las 
introyecciones539. La piel figurativa encarnada en la línea permitía delimitar la zona de 
batalla o pugna librada en el cuerpo mientras que la nueva encarnación característica de 
la nueva figuración, de la nueva individualidad puesta en funcionamiento en la esfera 
artística, rehace la fantasía dentro de ese individuo, reconstruyendo el lugar original del 
conflicto de la discordia (fuerza maligna introyectada). Nos percatamos de que la 
discordia es la elaboración imaginativa de un objeto malo resultante de una experiencia 
instintiva540. Gracias al acopio de la esencia externa, el objeto bueno vive, se fortalece y 
es capaz de prescindir incluso del (necesariamente confiable) medio ambiente (de la 
misma manera que la esponja azul simboliza al lector que llevará por siempre el fenómeno 
interior del azul sostenedor, la imago del pecho bueno). El vacío-lleno es azul 
inmaterializado en la medida en que tal azul tangible proporciona gran confiabilidad en 
el medio, tal poderosa  imago, que existe y sobrevive más allá de lo que el ojo tradicional 
consiga ver. El encauzamiento del azul al vacío, como una íntima devoción por una 
ostensible rutilancia azul que habita en plena superabundancia de la aparente nada, 
muestra atisbos de independencia al implicar cierto desplante ante un bagaje 
representativo y relacionado con soportes, enmarques o pedestales. Independencia con 
respecto a su envoltura matérica, pero que es expuesta como una presencia; presencia que 
hace canoro el vacío. Como señalaba Stich: «Era un intercambio continuo entre el ser, el 
no ser y el llegar a ser. Definitivamente, no era una negación, un estado del ser agotado, 
destruido. Ubicado en algún lugar entre lo físico y lo espiritual, no buscaba negar o 
trascender al mundo sino más bien revelar al mundo en su totalidad. […] El vacío no es, 
por lo tanto, ni una esencia definida previamente ni una ausencia que espera a ser 
colmada. Es una presencia que se expande y nos guía, un espacio que es vida y también 
la nada que da y sustenta la vida»541.  
                                                          
539 A partir de aquí, Winnicott diferencia dos tipos de angustia en el proceso de crecimiento del 
bebé: «Seguidamente debo describir una cuestión más completa. La experiencia instintiva da al 
pequeño dos tipos de angustia. El primero es el que ya he descrito: angustia acerca del objeto del 
amor instintivo. La madre no es la misma después que antes. Si queremos podemos recurrir a las 
palabras para describir lo que siente el pequeño y lo que dice: hay un agujero, donde antes había 
un cuerpo rico y completo. […] La otra angustia corresponde al propio interior del pequeño». 
Esto último corresponde a la lucha del apoyo y de lo persecutor. Winnicott, D. W., «La posición 
depresiva en el desarrollo emocional normal», cit., p. 359. 
540 Recordamos que en Klein la defensa ante esta angustia es la introyección del objeto idealizado. 
541 Stich. S., Yves Klein, cit., p. 141.  
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1.3. La digestión 
Tras la ingesta azul el interior se modifica y comienzan las expectativas de la 
«diferenciación silenciosa» de la digestión. La esfera interna sirve de escenario para una 
contienda contra la línea y el dibujo abanderada por el color digestivo. La causa: no 
conjurar a la discordia. La orina azul de los invitados a la inauguración de la exposición 
Le Vide (1958) no es tanto una proyección de lo inservible542 como el control físico-
imaginativo en el que se atestigua una plenitud en un vacío (la confiabilidad ambiental). 
El azul depurativo bebido de la copa/grial/pecho tiñe la orina («la sangre de la pura 
sensibilidad manando de sus cuerpos» diría McEvilley), convirtiéndose en testigo de algo 
mucho mayor generado en el interior del espectador, el estandarte del ganador, el signo 
indicador de una concordia entre el adentro y el afuera. 
La digestión se relaciona con la espera tras la deglución caníbal o con «lo semejante por 
lo semejante» que organiza el borbolleo interno. Permite, en la espera del resultado, una 
preelaboración de la consecuencia instintiva (y tal oportunidad necesita la supervivencia 
de la madre). Preelaborar (una y otra vez) la consecuencia implica seguir ejercitando el 
control que garantice el equilibrio interno azulado saludablemente, eliminando lo 
inservible. 
Anteriormente señalábamos la conexión del fuego con el canibalismo (un fuego que se 
alimenta de fuego para mantenerse vivo). Bachelard revisaba las acepciones del fuego en 
diferentes culturas y su relación con la alimentación en su obra Psicoanálisis del fuego. 
Autores como Vigenère encontraban la digestión adscrita a la acción del fuego y del humo 
como símbolo de sus excrementos.  
                                                          
542 La proyección de lo inservible se ajusta a la figuración psicosomática tradicional que Klein 
trataba de reformular. Recordamos: «Detesto a los artistas que se vacían en sus cuadros, como es 
a menudo el caso hoy. ¡La morbidez! En lugar de pensar en la belleza, en el bien, en la verdad, 
vomitan, eyaculan, escupen toda su complejidad horrible, podrida e infecciosa en su pintura, como 
para aliviarse y cargar ‘a los otros’, ‘los lectores’ de sus obras, de toda su carga de remordimientos 
de fracasados». [La cursiva es nuestra]. La complejidad horrible e infecciosa excrementicia se 
descarga desde un interior descontrolado en el que la imago y el artista quedan atrapados y se 
utiliza la técnica de proyección para hacer frente a los pensamientos e impulsos destructivos 
generándose una falta de responsabilidad en torno a ellos. Esto se debe a una falta de confiabilidad 
en el ambiente. Klein no deja nada que no adquiera su color (re)creado y que no se adhiera a su 
identificación (neo)yoica. Como afirma Díaz Cuyás: «Para el caníbal, el enemigo no es algo 
externo a su identidad sino constitutivo de su propio yo. Yves se sitúa dentro del espacio sin que 
ningún afuera lo limite. Esa identificación totalizadora del yo le permite ejercer un acto literal de 
predación», en Díaz Cuyás, J., «Mondo Cane: Yves Klein entre caníbales», cit. 




Veamos ahora la región donde el fuego es puro. Parece situarse su límite en la punta 
de la llama, donde el color cede lugar a una vibración casi invisible. Entonces el 
fuego se desmaterializa, pierde realidad, se hace espíritu. Por otro lado, lo que 
disminuye la purificación de la idea del fuego es que el fuego deja cenizas. Las 
cenizas han sido consideradas a menudo como verdaderos excrementos. Pierre Fabre 
creía que la alquimia era, en los primeros tiempos de la humanidad, «muy poderosa 
gracias al poder de su fuego natural… también se veía cómo las cosas duraban más 
de lo que se ve en el presente, porque este fuego natural está mucho más debilitado 
por la sociedad de una grande y enorme cantidad de excrementos que no puede 
arrojar, que causan su entera extinción en una infinidad de casos particulares». De 
ahí la necesidad de renovar el fuego, de volver al fuego original que es el fuego 
puro543.  
Bachelard postula la existencia de un fuego invisible, un calor interno o íntimo que 
sugiere una digestión feliz y existente en la materia. Un «calorismo» relacionado con la 
materialización del alma o la animación de la materia. La materialización del alma 
responde a la somatización de la psique y la «digestión feliz» es la respuesta a la 
predeterminación instintiva. «En el fondo, decir que una sustancia tiene un interior, un 
centro, es ligeramente menos metafórico que decir que tiene un vientre»544. Así, los 
movimientos del vientre acogen el material de la fantasía o mundo interno para que, en la 
salud, se convierta en un azul y transitivo «núcleo infinitamente rico del self» en 
concordia con el exterior: «Es la conciencia apagada de la asimilación material de la 
digestión, de la animalización de lo inanimado. Refiriéndolo a este mito de la digestión, 
se entiende mejor el sentido y la fuerza de esta frase del cosmopolita que hace decir al 
mercurio: “Yo soy fuego en mi interior, el fuego me sirve de alimento y es mi vida”. Otro 
alquimista dice […]: “El fuego es un elemento que actúa en el centro de todas las 
cosas”»545. Klein recurre al fuego como elemento interno o representación del alma en la 
pira («Yo opino que en el corazón del vacío, tanto como en el corazón del hombre, hay 
fuegos ardiendo»). 
La digestión como indicador de fantasía o realidad interna forma parte del movimiento 
involuntario del cuerpo que va más allá del control consciente y que concierne al 
exuberante bloque-vital (pecho-vientre-muslos). Las huellas antropométricas muestran 
ese movimiento hacia una sensibilidad corporal completamente aparte del control 
intelectual y, la incandescencia grabada funciona también como exponente de unos 
                                                          
543 Bachelard, G., Psicoanálisis del fuego, cit., p. 174. 
544 Ibídem, p. 127. 
545 Ídem. 
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calores íntimos o del «benigno calor que fomenta nuestra vida», a los que se refería 
Bachelard al citar a Nicolas de Locques: «Los filósofos, dice un alquimista, distinguen 
[el calor] según las diferencias de calor animal y hacen tres o cuatro especies; un calor 
parecido al del estómago, otro generador como el del útero, otro coagulante parecido al 
que hace la esperma y otro lactificante como el de las mamas»546. 
 
Figura 74. Antropometría sin título (ANT 8), ca. 1960,102 × 73 cm 
En el progreso de la integración es posible interpretar este calor vivo como el apoyo 
emanado del cuerpo vital o como consolidación de una aportación energética de seguridad 
o protección ambiental. 
2. Yves el católico 
Las religiones han atribuido mucha importancia al pecado original, pero no todas 
han llegado a la idea de la bondad original; al quedar recogida en la idea de Dios, la 
bondad es al mismo tiempo separada de los individuos que colectivamente crean ese 
concepto de la divinidad. La frase de que el hombre hizo a Dios a su imagen se 
considera habitualmente un ejemplo divertido de perversidad, pero la verdad que hay 
en ella podría ponerse de relieve con una reformulación: el hombre continúa creando 
y recreando a Dios como un lugar en el que deposita todo lo que es bueno en él 
mismo y que podría echar a perder si lo conserva en sí junto con el odio y la 
destructividad que también se encuentran en su interior. La conciencia religiosa 
tolera el perdón y el arrepentimiento, poniendo freno a las consecuencias del instinto 
canibalístico547. 
                                                          
546 Explicando los puntos de fuego determinados por los alquimistas, citado en ibídem, p. 130. 
547 Winnicott, D. W., «La ética y la educación», cit. 




Figuras como Dios o santa Rita sirvieron como receptáculo para los sentimientos 
bondadosos de los ámbitos interno y externo. Como señala Winnicott, es la confiabilidad 
en el ambiente al inicio de la vida la que regulariza naturalmente la eclosión de esa idea 
de bondad susceptible de adscribirse a Dios (o a santa Rita) como figura protectora y 
sustitutiva del progenitor548. En el reestreno del Edén kleiniano el dualismo bondad-
maldad es revisado en la elección de Eva. Siendo la arquitectura del aire su ideal 
paradisíaco Sidra Stich apuntaba: 
En la arquitectura del aire, los individuos son dirigidos de nuevo al árbol de la vida, 
alejados del árbol del conocimiento. «El árbol del conocimiento produce un fruto 
que, una vez consumido, abre los ojos del hombre a la dualidad del Bien y el Mal. 
Crea él la tiranía de su psicología y permanentemente le pone ante dos proposiciones 
ilusorias y artificiales que están fuera de la naturaleza: Bueno, Malo». En vez de 
vivir en un mundo posterior a la expulsión, polarizado, estructurado, efímero, 
artificial, los individuos se reafirman como seres vitales imbuidos por el misterioso 
poder del Edén. Recuerdan el árbol del conocimiento, pero escogen comer a 
hurtadillas del árbol de la vida. Para Klein, la arquitectura del aire era consustancial 
con un retorno al Edén, no una vuelta al pasado, al paraíso perdido, sino un 
movimiento adelante hacia un nuevo Edén, un mundo modernizado hecho 
paradisíaco por una nueva manera de acercarse a la vida y al pensamiento549. 
Este «bueno» y «malo», engañosos de la naturaleza corresponden a objetos perseguidores 
y benignos derivados de una iniciática experiencia instintiva, y la diferencia potencial 
entre ambos depende de la acumulación de experiencias y de una incapacidad de acceder 
a la ambivalencia (por el dolor que ello supone). Seguimos explorando la nueva esfera 
interna y su funcionamiento, en este paso adelante, hacia el paraíso a partir del abrazo al 
canibalismo, con la progresiva integración de una «maldad original». 
2.1. La eucaristía, la Encarnación y la gracia 
Klein tuvo la idea de integrar la totalidad de su vida en su arte. […] Yves el Católico, 
[…] practica la pintura del mismo modo que se procede en una ceremonia religiosa, 
en un encantamiento litúrgico, en una posesión sacramental —pintar, es entregarse 
a un ritual que es a la vez vital y mental—. Como si su arte tuviera que pronunciar 
todas las promesas de un arte futuro, el pintor antropófago desvía en su beneficio 
todas las formas de engendramiento. Ingiere cualquier figura y devora toda 
representación. […] A decir verdad, ningún arte sabrá liberar jamás a los hombres 
de significados sensibles y teológicos tan potentes borrando de forma tan luminosa 
los efectos visibles de la Encarnación en la monocromía y en lo inmaterial. De ahí 
que la figura y el cuerpo, infinitamente concentrados en el color puro, se 
                                                          
548 Es lo que Winnicott llama «creencia en» la confiabilidad. 
549 Stich. S., Yves Klein, cit., p 127. 
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inmaterialicen. De ahí que, en esa intensidad monocroma, los efectos visibles de la 
Encarnación se sustraen a la mirada para colocarse más lejos, en un más allá de la 
imagen y del tiempo. La monocromía profundiza el color hacia el infinito, mientras 
que la masa cromática que compone una imagen policromada tiende a ser 
computable, delimitada. Lo monocromo, por el contrario, libera una infinitud del 
color que es infinitud del tiempo550. 
El fervor católico de Klein es palmario en toda su obra y la manutención interna 
garantizada en la sangre como trasmisora de vida, como alimento vital, mantiene fuertes 
connotaciones eucarísticas. Klein concluía su guion La Guerre citando a san Juan (6:54): 
«En verdad, en verdad os digo: si no comiereis la carne del Hijo del Hombre y bebiereis 
su sangre, no tenéis vida en vosotros»551. Señalamos que, tras la colocación neofigurativa-
psicosomática, la comunión es fundamental para la formación de la realidad interna y, la 
inseminación de vida en esta esfera es fruto de una elaboración imaginativa del instinto 
que ingiere el alimento (bueno). Comer y beber el cuerpo y la sangre de Cristo implica el 
desplazamiento desde la fantasía de comer un alimento (pan y vino), como la ingesta azul 
se mezcla con la leche materna. La viva representación emergente en el interior se 
mantiene en concordia con el exterior, gracias al restablecimiento del rito, el cual supone 
la evocación de lo ausente (de Cristo crucificado). 
La eucaristía expresa lo visible, la hostia introduce a los fieles, y también lo invisible 
de la presencia real. Con el canibalismo, Klein establece un paralelo. En la 
formulación canónica: «Haced esto en conmemoración mía», implícitamente 
responde: «Vosotros mirareis esto —un monocromo— y así cerraréis los ojos del 
cuerpo. Más allá de la problemática del arte, contemplaréis —con los ojos del alma— 
la historia de un esfuerzo que aun así dejó bellas huellas. Así, proveo las gracias de 
la ceguera que acompañan al amor verdadero, os uniréis a mí, en el otro lado del 
cielo, allí donde no hay pájaros, ni vándalos que arruinen el paisaje mental que se 
ofrece en el esplendor de una simple presencia552. 
«Haced esto en conmemoración mía» es la acción rememorativa por la que en una 
ausencia se resucita a una presencia para ingerirla después. Deglutir el monocromo a 
través del sucer abre el cuerpo hacia ese «paisaje mental que se ofrece en el esplendor de 
                                                          
550 Ribettes, J. M., Yves Klein contre C.G. Jung, cit., pp. 15-16-17. 
551 Yves Klein, «Esquisse de scénario», París: Archivos Yves Klein. Escrito en 1954, Klein lo 
incorporó más tarde a Dimache, YKW, pp. 117-131. Citado en Ottmann, K., Yves Klein: obras y 
escritos, cit., p. 87. 
552 Riout, D., «Yves Klein: le ciel, et au-delà», en Coloquio Internacional Museo de Arte Moderno 
y Arte Contemporáneo de Niza (MAMAC) Spiritualité et materialité dans l’ouvre de Yves Klein / 
Spiritualità e materialità nell’opera di Yves Klein, celebrado el 19 de mayo de 2000 en Niza, p. 
34. 




una simple presencia», en el azul donde no existen pájaros disruptivos. El alimento-bueno 
como un manantial iniciado en el dilatado monocromo azul-pecho azul-huella azul 
robustece a la imago materna que encuentra la confiabilidad externa que garantiza la 
conmemoración (haced esto en conmemoración mía, es decir, cuando yo no esté, haced 
esto para evocarme). Es por este carácter ceremonioso que implica la liturgia por lo que 
Klein identifica su pintura con el momento más emotivo de la misa. Su arte es alusivo, 
convocatorio. En sus escritos, Klein trata el color como una presencia inmediata (si bien 
el vacío no niega esa inmediación en tanto que existe en una forma inmaterial, esto es, 
gracias a una confiabilidad ambiental) mientras que la línea hermética mantiene por 
siempre un cariz disgregador y punitivo que lo arrincona al estatus de representación (en 
tanto que sustituye y falsea la verdadera realidad)553: 
En el análisis definitivo, la línea solo puede sugerir, mientras que el color «es». 
Es ya en sí mismo una entidad, que el artista puede dotar de una vida particular 
poniendo su presencia al alcance de la sensibilidad humana. Las escenas de la vida 
de Jesús expuestas en los Evangelios excitan vivamente nuestros sentidos y nos 
conmueven de un modo casi físico; más que una crónica narrativa, más que una 
representación, son una presencia. Aunque no se cite ningún color, ni se describan 
tampoco rostros o paisajes, estamos en todo momento cara a cara y enfrentados 
personalmente con ellos554.  
Y es el rito antropófago-eucarístico el que antecede al Edén azul al propiciar una 
confiabilidad adecuada o digna de un paraíso, ya que implica el reconocimiento de la 
fantasía oral como una forma primitiva de amor. «En Klein, el arte del espacio, […] a 
través del color impalpable del vacío, responde al misterio revelado de la Encarnación y 
abre la sensibilidad a una percepción de lo invisible y de lo inmaterial»555. De aquí 
inferimos que es esa mencionada confiabilidad la que consolida la nueva percepción.  
                                                          
553 Como se vio en el primer capítulo, esa falsa realidad es representada en el arte paterno y 
materno que a Klein enfurecía (Discordia) y que tuvo que reformular. Recordamos: «En aquella 
época (1946-1947) también pintaba y dibujaba, pero poco, el hecho de que mi padre y mi madre 
fueran pintores me exasperaba y me alejaba de la pintura. Sin embargo, por esto mismo también, 
estaba al corriente gracias a ellos de las ideas de vanguardia más extremas en pintura. Es más, 
intentaba, un poco por esto mismo, ir siempre más allá inconscientemente», en Yves Klein, 
«L’aventure monochrome: l’épopée monochrome», en Le dépassement de la problématique de 
l’art et autre écrits, cit., p. 242. Citado en Marie-Raymond, Yves Klein, herencias, cit., p. 13.  
554 Klein, Y., «La aventura monocroma: La epopeya monocroma», citado en Ottmann, K., Yves 
Klein: obras y escritos, cit., p. 75. 
555 Ribettes, J. M., Yves Klein contre C.G. Jung, cit., p. 106. 
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Al sucer lactante que nos devuelve al umbral a-perceptivo se agrega una integración en 
el tiempo determinada por la presencia de la imago materna, que comienza a erguirse en 
medio de una robusta organización defensiva que tiñe de azul a los elementos 
perseguidores556. El dogma de la Encarnación que, como señala Ribettes, se consustancia 
con la obra de Klein, alude al acto misterioso en el que la palabra o verbo divino entra en 
el tiempo y se hace carne en el seno de María para salvar así a la humanidad 
relacionándose con una capacidad para mantener viva esa imago.  
En el estricto sentido de la fe cristiana, que reza: «Creo en la encarnación del verbo; 
creo en la resurrección del cuerpo», el cuerpo es el verdadero sentido del teatro de la 
palabra. ¡El verbo es carne!557. 
La Encarnación y la Resurrección de la carne que toma para su arte reivindican un grado 
integrador relacionado con una nueva figuración. Como señala Ribettes, los sensuales 
cuerpos desnudos que dan forma, que encarnan a las antropometrías de la época azul, 
resucitarían inmaterializadas en las pinturas monocromas. «El pintor de la Carne y de la 
Encarnación no solo inventa el IKB, ese legendario azul ultramarino que él impone como 
la metáfora de su obra y de su nombre propio. También firma con su nombre el cielo, el 
espacio, el mundo, el fluir del tiempo, lo inmaterial y el vacío. De acuerdo con ese 
movimiento paradójico la figura, en Yves el Monocromo, se inmaterializa 
dialécticamente en el espacio, en el “azul pintado de azul” del cielo, o en el blanco del 
“Vacío”»558. Con ello, Ribettes apunta a la profunda vinculación existente entre Yves el 
Católico y la naturaleza; aparta la etiqueta de «abstracto» apologizando una teología de 
la Encarnación en esa exploración sistemática de la naturaleza y de la realidad por parte 
del artista559. 
A partir de aquí, surge una cuestión fundamental que atañe al uso del dogma religioso de 
la Encarnación en el arte de Klein: si Dios se encarna en María —si el espíritu divino se 
encarna en el seno materno—, ¿hasta qué punto es posible pensar que Klein trata de 
                                                          
556 De nuevo, es la madre quien mantiene el proceso en vigor y mantiene viva esa realidad psíquica 
derivada de la experiencia instintiva, sobrevive y acepta y comprende el gesto que alce al nuevo 
ser. 
557 Klein, Y., Dimanche, cit., p. 113. Citado en Ottmann, K., Yves Klein: obras y escritos, cit., p. 
75.  
558 Ribettes, J. M., Yves Klein contre C.G. Jung, cit., p. 18. 
559 Ibídem, p. 81.  




encarnar a Marie (Raymond) en él (para llevarla siempre consigo)?560 (si Dios se encarna 
en María, yo voy a encarnar a mi madre en mí). Albergando esa imago materna, Klein 
(se) ofrece como alimento, ofrenda su alma, su cuerpo, su pintura, su color a la gente no 
solo para hacerles partícipes, sino para que lo cojan y, especialmente, para que lo sepan 
recibir (toda vez que recibir implica una presencia que comprende el dar o el reparar, 
apunta Winnicott, implica «la capacidad materna para sobrevivir al momento instintivo 
y, por tanto, estar presente para recibir y comprender el sincero gesto de reparación»561). 
Dar persigue el reconocimiento de una madre superviviente al mordisco caníbal (amor 
instintivo) que entraña la recepción («el reconocimiento del gesto»). Recibir es ingerir 
vida sin desecar la fuente nutricia. Darse para que su obra actúe en los demás y para que 
los demás la lleven por siempre presente, gracias a la actualización del rito. 
Como el mismo Klein decía: «El pintor, como Cristo, celebra la misa mientras pinta y 
ofrece su cuerpo y alma como alimento para otras personas; realiza un poco del milagro 
de la Última Cena en cada pintura»562; «Al igual que Cristo, el pintor dice misa pintando 
y da el cuerpo de su quintaesencia como alimento para el prójimo; en cada cuadro, obra, 
en miniatura, el milagro de la sagrada comunión»563. 
Encarnación de la imago interna azul en artista → Transustanciación (conmemoración) 
→ Comunión de obra/creador- imago azul materna → Receptividad, supervivencia en el 
lector de la imago azul materna (Edén con ciudadanos azules).  
Así, el desaparecer de Klein no supone una destrucción, sino al contrario, el triunfo de su 
supervivencia. Denys Riout se preguntaba hasta qué punto es posible utilizar las 
semejanzas existentes entre la antropofagia y el sacramento de la eucaristía con respecto 
a la actividad artística de Klein y deducir si es necesario ingerir la pintura o a su creador, 
                                                          
560 Con esto no se pretende contradecir o restar importancia al catolicismo de Klein como motor 
o identificación para su arte. 
561 Winnicott, D. W., «El psicoanálisis y el sentimiento de culpabilidad» [conferencia 
perteneciente a un ciclo de disertaciones pronunciadas como parte de los actos organizados para 
conmemorar el centenario del nacimiento de Freud]. Fue dada en Friend’s House, en abril de 
1956, y publicada por primera vez en Sutherland, J. D. (ed.), Psycho-Análysis and Contemporany 
Thought, Londres, Hogarth, 1958, en Obras escogidas I, cit., p. 450. 
562 Klein, Y., citado en McEvilley, T., «Yves Klein conquistador del vacío», en Yves Klein, 1928-
1962. A retrospective, cit., p. 35. 
563 Klein, Y., Dimanche, cit., p. 131. Citado Ottmann, K., Yves Klein: obras y escritos, cit., p. 75. 
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esto es, hacerle desaparecer, para comulgar plenamente con su arte564,565. Es necesario 
tender un puente entre la antropofagia instintivo-destructiva (agresión oral) y lo que atañe 
al rito como meta constructiva (tal es la conversión de vino y pan en sangre y cuerpo de 
la persona amada que tolera ser devorada). El ritual autosacrificial se torna en 
autoliberación, como señalaba McEvilley, «el rito caníbal de la comunión de un dios 
agonizante»566. 
Tras participar en la experiencia eucarística, la tarea del lector es conservar esa ingestión 
de vida azul, viajar con ella, sustentarla en un nuevo recipiente. Así, el espectador se 
convierte en el colaborador (responsable) de la poética acción de Klein. Cada 
individualidad recién integrada se encuentra lista para ser estrenada y permanecer en 
concordia con su homóloga externa. Esta es la «labor colectiva, aunque rigurosamente 
individual» señalada por Klein.  
[…] creo en ese principio cristiano que dice que la «gracia» solo puede vivir en los 
que intentan constantemente compartirla567. 
Ottmann plantea el concepto cristológico de la gracia divina en la obra de Klein: «Define 
la relación entre lo divino y lo humano sobre la base de la salvación —el restablecimiento 
de la condición original del hombre antes de ser expulsado del paraíso—. Desde una era 
muy temprana, el principio de gracia redentora siguió dos caminos diferenciados: la 
salvación se obtenía ya fuera por la restitución a un estado de perfección-inmortalidad y 
comunión con Dios (según un doble esquema de creación-elevación), en un sentido 
progresivo, con menor hincapié en la caída original»568. De nuevo es posible leer el 
planteamiento de Ottmann como una reintegración (restitución) que establece un yo 
neofigurativo y concorde que no sucumbe a la caída original (de nuevo, discordia, la 
instigadora de la batalla interna). Discordia, aquella por la que la injerencia abrupta 
comporta la caída, la integración psicosomática, la personalización nutrida de una 
marchitez terrena en la que se habita como condena. Volviendo a levantar los cimientos 
                                                          
564 Riout, D., «Yves Klein: le ciel, et au-delà», … cit., p. 34. 
565 Tales cuestiones se relacionan con la célebre pregunta: «Can you have your cake and eat it?», 
surgida durante la psicoterapia de un paciente de Winnicott que se resistía a enfrentarse con su 
agresión primitiva oral. La voracidad es una forma primitiva de amor, así como una herramienta 
instintiva y sensitiva. ¿Pero, y si además de comer, se pudiera tener? 
566 McEvilley, T., «Yves Klein conquistador del vacío», en Yves Klein, 1928-1962. A 
retrospective, cit., p. 35. 
567 Klein, Y., citado en Ottmann, K., Yves Klein: obras y escritos, cit., p. 87. 
568 Ibídem, p. 82.  




del paraíso, en una cíclica solemnidad religiosa, ingerimos la vida que saneará la 
polvareda interna e integrará el canibalismo para responsabilizarnos de nuestra 
ciudadanía azul: 
El esquema en tres actos de Klein, en forma de apunte para un proyecto fílmico 
nunca realizado, La Guerre (que debía escenificar la batalla entre la línea y el color), 
está muy imbuido de los escritos de Delacroix y van Gogh, ilustrado con ejemplos 
de la historia del arte que abarcan dieciséis mil años. El guion comienza con la 
creación del color a partir de la nada (le néant), mientras la pantalla pasa del blanco 
al amarillo, de este al rojo y, por último, del rojo al azul, tras lo cual se produce la 
caída («la pérdida del paraíso») y sus consecuencias («Abel y Caín: el asesinato») 
mediante la invasión del reino del color por líneas y figuras, hasta que, al final, el 
reino del color es reinstaurado a través de la comunión de la sensibilidad en el vacío. 
El guion de Klein concluye con una cita bíblica de san Juan (6:54): «En verdad, en 
verdad os digo: si no comiereis la carne del Hijo del Hombre y bebiereis su sangre, 
no tenéis vida en vosotros». Como Cristo, que no otorga meramente la gracia, sino 
que personifica esa gracia que derrama sobre el género humano, Klein no irradia 
únicamente su pura sensibilidad, sino que la inmaterializa. Sus espectadores, o 
lecteurs, participan de esta inmaterialización «leyendo» la monocromía y 
sumergiéndose en un vacío de color puro. Klein es pura sensibilidad, de la misma 
manera que es el espacio569. 
Las palabras de Juan que encontramos en el guion de Klein expresan la confiabilidad para 
la restauración de vida en el interior, instando al lector a comer y beber. Se es partícipe 
de la gracia que Klein escancia sobre el género humano al invitar al lector a bucear en su 
(confiable) inmaterialidad, siendo adecuado para transportar y encumbrar ese don divino. 
La gracia, señala Ottmann, es una manera de compartir el acto creativo original para 
acceder a una ética que fomente la colaboración entre artistas y la pérdida del ego 
artístico, el rechazo del «yo»570. El yo artístico o precedente ego psicológico absorbente 
de dibujos y líneas lacerantes que cortarían el «seguir siendo» (el trauma, la brecha como 
«quiebra de la continuidad de la provisión ambiental, experimentada en una etapa de 
dependencia relativa»571) es reemplazado por una individualidad desocupada y preparada, 
pura y naciente en el acto creativo original y que precisa la colaboración del exterior para 
funcionar y consolidar la nueva y poética identidad azul. 
La gracia de Dios, el don extraordinario concedido que da acceso a la ética, es la bendición 
de Dios(a). El arraigo de las palabras «podéis ir en paz» causan una profunda impresión 
                                                          
569 Ídem.  
570 Ibídem., p. 87. 
571 Winnicott, D.W., «La ética y la educación» [1962], en Obras escogidas I, cit., p. 542. 
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en el lector. Ir en paz es trabajar por esa paz; trabajar por esa paz conlleva la 
responsabilidad tanto de que permanezca contigo día tras día como de que sea irradiada, 
transmitida y contagiada al resto de ciudadanos azules. Gracia y paz se alzan gracias al 
lector receptivo y concorde, quedando infinitamente despejado el camino hacia la 
salvación. Se trata pues, de una inmunización. Al igual que su silencio, el nuevo ser 
resulta inexpugnable al ruido físico y a sus cualidades destructivas. Más allá del azul, más 
allá de la problemática del arte, ninguna corrupción puede alterar la obra, viviendo para 
siempre. El artista reconoce también que el éxito de la aventura depende de su «pintura 
escrita en su fase técnica y audible inicial»572. 
Con la asimilación de la era antropófaga, la responsabilidad de un mundo azul en paz, sin 
hostilidades, de un imperio no beligerante, Klein reafirma su era azul cuya confiabilidad 
es signo de buenaventura para el futuro y por cuya liberación la era cristiana será 
sustituida. La expresión viva redentora que desafía a la tiranía de la naturaleza, la 
imaginativa representación de Klein que nos posiciona en los soportales de la expulsión 
del paraíso. De esto trata la asimilación de una síntesis biológica de la era antropófaga. A 
través de esta Klein firma, no solamente el cielo, sino el mundo, el espacio, todo aquello 
que se extiende por los dominios de su omnipotencia, el alcance de su obra transita en el 
ciudadano que ha acatado una responsabilidad.  
3. El (pre)espejo 
A lo largo del capítulo hemos examinado la florescencia del mundo interior tras su 
formación. La evolución responde a una organización interna a partir de una experiencia 
instintiva relacionada con el sucer de la pintura-leche materna de Raymond. Klein 
endentece durante el amamantamiento y, entre colmillos vampíricos y mordiscos 
antropófagos, la complicación de la experiencia instintiva trasluce la naturaleza 
«bondadosa» o «malvada» de aquello que bullía en su interior y en la promulgación de la 
nueva identidad del ser-arte. La imago materna original fue víctima de una disrupción, de 
una incesante guerra instigada por el realismo del mundo externo del que la línea es 
cabecilla. Hacinado en ese realismo y en el discurrir de su vida, nuestro artista va 
sorteando a la glacial discordia formada durante su personalización. La certera 
observación de Stich clasifica dos tipos de combate, el primero referente a la inquietud 
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de aquel panorama ligado a una falta de integración en la «dualidad-enfrentamiento-
contraste-oposición-progresión». 
El color, reino de la paz y de poderosas visiones asociadas con el interior del alma, 
ha sido compartimentado y colocado en una situación de polaridad donde su victoria 
nunca es posible; solo una liberación engañosa, un armisticio o componenda. La 
historia del arte es así como la de las naciones, puesto que en ambas la guerra se 
acepta como un hecho y la «dualidad-enfrentamiento-contraste-oposición-
progresión y evolución por comparación y analogía» se interpretan como aspectos 
fundamentales de la vida: 
[…] 
Mucho más relevante es el sentido paralelo del combate como despliegue de 
elasticidad (flexibilidad, adaptabilidad, respuesta y receptividad) —no fuerza 
bruta—, y el combate como medio de abarcar la totalidad del yo y llegar al alma. Se 
debe destacar que el concepto zen de totalidad se aleja desde las dualidades hacia la 
percepción de un todo que es puro pero vibrante, en disipación constante. Así es el 
concepto kleiniano del color. Además, su deseo de reaprehender la sensibilidad 
primigenia del color antes de la invasión de la línea es comparable a la noción zen 
(y del yudo) de alcanzar un estado de apertura y plenitud como condición del ser 
naciente. No se trata de regresar a un estado prístino, bruto o inmaduro, sino de 
revivir y preservar la potencia de la mente original y primera naturaleza, como 
sucedería en una esfera de la existencia sin el yo, sin nombres y sin formas573. 
Recordar que estas batallas son una proyección de la batalla que se gestaba en la fantasía 
de Klein, que en principio se localizan en el vientre o en la cabeza: «Sin embargo, en 
psicología, y en el estado de salud, el individuo le asigna un lugar, y las batallas entre los 
elementos benignos y persecutorios de la realidad psíquica interna se libran en el cuerpo, 
así como son proyectadas fuera de él. En otros términos, pertenecen a todo el esquema 
corporal del individuo, pero el sitio real de origen de los conflictos está dentro del 
individuo, vale decir, en su fantasía»574. La segunda batalla es la reconquista: Klein utiliza 
el color para recalcitrar al presentarlo como el origen de una fantasía en ese «adquirir el 
gusto por la pintura a través de la leche de mi madre», el sucer que integrará el 
canibalismo en una batalla antropófaga y elástica reinventando el psique-soma a través 
de una neofiguración azulada en concordia gracias a la resistencia de la figura materna 
                                                          
573 Stich. S., Yves Klein, cit., p. 52.  
574 Winnicott, D. W., «Joseph Sandler comentario acerca de Sobre el concepto de superyo» 
[1960], Reunión Científica de la Sociedad Psicoanalítica Británica, 7 de diciembre de 1960. El 
trabajo de Sandler fue leído en una Reunión Científica de la Sociedad Psicoanalítica Británica el 
7 de diciembre de 1960, y publicado en The PsychoAnalysis Study of the Child, vol. 15, 1960, en 
en Obras escogidas II, cit., p. 499. 
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devorada. De esta manera, Klein conseguiría establecer la confiabilidad que necesitaba 
en el mismo terreno de sus padres. 
Estos artistas [van Gogh, Delacroix] […] apuntaban hacia la mirada interior y a la 
expresión de la totalidad del ser. Hacían esto descubriendo el misterio y la magia del 
color. […] la consecución de una posición de equilibrio no era sino una solución 
falsa, temporal e ineficaz que de inmediato revertiría en un nuevo combate. El 
objetivo es establecer un estado sin polarización en donde el color reine como 
elemento pictórico exclusivo y dominante. Aunque esta actitud revela facetas del 
lado romántico y naíf de Klein (o quizá su cara autoritaria), su interés por las 
condiciones y consecuencias de una relación bélica tiene importancia y se extiende 
más allá de la disputa entre el color y la línea575. 
Este nuevo combate de Klein simboliza una tolerancia a la destructividad innata vinculada 
al amor, al «comer», que reformula el self del ser-arte y posibilita la reconstrucción (la 
actividad constructiva o reparación) en una nueva oportunidad para contribuir. Si esta 
reparación queda interrumpida o inestabilizada, como antaño ocurriera con Klein, la 
inhibición no permite que exista plena responsabilidad por los impulsos destructivos576. 
Si en el terreno artístico de Klein el canibalismo (como etapa antecesora de la era azul 
pacífica) no existiera (a través de la supervivencia de lo que se engulle, depurado en azul), 
la voracidad envilecedora quedaría disociada de la integración artística del nuevo 
ciudadano, permaneciendo dichos impulsos incontrolados. Es por ello que la acción 
antropófaga del sucer debe existir y alimentarse de algo que sobreviva dentro y fuera: «El 
que prevalezcan las posibilidades creadoras o la destrucción regresiva no depende de la 
naturaleza del mito o arquetipo, sino de la actitud y del grado de conciencia. Este es el 
hecho más importante y menos comprendido de las corrientes dinámicas psíquicas. No 
solo es válido individualmente sino también colectivamente. Todo elemento mitológico 
o arquetípico autónomo que pretenda activarse debe llegar a integrarse y canalizarse de 
modo constructivo y creador en la conciencia viva, armonizando sus exigencias concretas 
                                                          
575 Stich. S., Yves Klein, cit. 
576 «La falta de confiabilidad de la figura materna hace que cualquier esfuerzo constructivo resulte 
vano; en consecuencia, el sentimiento de culpa se vuelve intolerable y el niño se ve impelido a 
retornar a la inhibición o a perder el impulso que, de hecho, forma parte del amor primitivo», en 
Winnicott, D.W., «La ausencia de un sentimiento de culpa» [1962], en Obras escogidas III, cit., 
p. 117., cit. Cuando el bebé ha empezado a vivir en su piel, dice Winnicott que la preocupación 
es distinta a la culpa, puesto que la primera implica responsabilidad hacia los impulsos mientras 
que la segunda implica angustia. A la primera se llega en la maduración después de la integración. 




con el grado de conciencia, el talante y la moral que hayan alcanzado ya la comunidad y 
el individuo. No entender esto puede resultar muy peligroso»577. 
McEvilley mencionaba un «cielo devorador» del que Klein quería escapar578. Tratando 
de cavilar los posibles significados de este cielo dentellado, el pionero mordedor del IKB, 
podemos pensar en la venganza de un objeto bueno que es mordido y que se siente 
mordedor (sucer/morder-color/cielo). El talión se relaciona con temores primitivos, 
impulsos o ideas destructivas revelados, como señala Winnicott, en el deseo de morder 
que, inmediatamente, se inquietan por un mundo repleto de bocas y dientes hostiles. El 
cielo devorador es, por lo tanto, un residuo de la represalia mágica del azul ultramarino, 
el reflejo externo de un instinto voraz del ser que pone rumbo a la integración (junto con 
la ambivalencia de amar a ese cielo devorador superpuesto al cielo mediterráneo), y que 
constituirá la base de la formación del mundo interior. Para estar capacitado para digerir 
esos despedazadores impulsos instintivos es necesario un sostén ambiental con su función 
protectora. Recordamos cómo describía el cielo Violet Venable en Suddenly, last 
summer: «Para escapar del ave carnívora que puso el cielo casi tan negro como la playa», 
esto es, el pájaro devorador de Williams que desciende para desmembrar y devorar a las 
tortugas recién nacidas abandonadas por su agonizante madre. La supervivencia, la 
protección, la realidad de una madre no mordedora, no destructiva, permite al ser 
desarrollar su responsabilidad. 
Sería posible, igualmente, pensar en este cielo antropófago como muestra de temor a la 
desintegración: «Una vez alcanzada la etapa de la inquietud, el individuo no puede 
olvidarse del resultado de sus impulsos, ni de la acción que realizan algunos fragmentos 
de su ser, tales como la boca que muerde, los ojos que acuchillan, los chillidos 
penetrantes, los ruidos de la garganta, etc. Desintegrarse significa abandonarse a los 
impulsos, incontrolados por cuanto actúan por cuenta propia; y, además, esto evoca ideas 
de otros impulsos igualmente incontrolados (en tanto que disociados) dirigidos hacia sí 
mismo»579. 
                                                          
577 Whitmont, E. C., El retorno de la diosa, cit., pp. 196-197. 
578 McEvilley, T., «Yves Klein conquistador del vacío», … cit., p. 35. 
579 Winnicott, D. W., «Desarrollo emocional primitivo» [1945], en Escritos de pediatría y 
psicoanálisis, cit., p. 212.  
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Se advierte la temible desintegración en la precaución de escoger entre ser devorado o 
bombardeado hasta morir. Precisamente, esta confrontación se hace más comprensible si 
ese ser bombardeado hasta morir implica una falla masiva del sostén ambiental (materno) 
cuyo resultado es una producción activa de caos; una muestra de la falta absoluta de 
control (lo que constituiría un modo de localizar o asumir el control de dicho estado, 
produciéndolo de una manera ordenada, es la pretensión de Klein de colorear las bombas 
A y H de azul, tal y como solicitaba en una carta dirigida al presidente Eisenhower580). 
Frente a ello, ser devorado implica un nivel de integración derivado de un impulso 
destructivo de agresión, lo que para Winnicott expresaría un valor positivo. 
Contrariamente, el salto existente entre destructividad y «constructividad» es manifiesto 
en su producción artística581 (especialmente en el fuego, como destrucción simbólica del 
caballete e incluso en el apartamiento del pincel tradicional en las sesiones 
antropométricas: «Hacía mucho tiempo que había rechazado al pincel. Era demasiado 
psicológico. Pintaba con rodillo, más anónimo, intentando crear una “distancia” —al 
menos una distancia intelectual, sin variación— entre el lienzo y yo durante la ejecución. 
Ahora, como un milagro, el pincel regresaba, pero en esta ocasión con vida propia»582). 
Lo constructivo es lo reparador y enriquecedor del mundo interno, más una consecuente 
naturalización del instinto. Así, el modo de ser (haciendo) pintura que ya es una unidad 
                                                          
580 Carta mecanografiada sin fecha, escrita probablemente entre mayo y octubre de 1958: «Sr. 
Presidente y Delegados: Con toda humildad, pero también con toda lucidez de un artista, es mi 
deber hacer una propuesta al comité director de su conferencia sobre las explosiones atómicas y 
termonucleares. Esta propuesta es simple: pintar de azul las bombas A y H, de forma y manera 
que sus explosiones eventuales sean conocidas no solo por aquellos que tienen un gran interés en 
disimular la existencia de la explosión o (lo que viene a ser lo mismo) en revelarlas debido a fines 
puramente políticos, sino por todos aquellos que tengan el más alto interés en mantenerse 
informados de las iniciativas para esta clase de perturbación, me refiero al conjunto de mis 
contemporáneos. […] No crean, sin embargo, que soy de aquellos que hacen que el arte vaya por 
detrás de la materia. Por el contrario, la desintegración de la materia nos dará las realizaciones 
más extraordinarias que la humanidad —y me atrevería a decir que el cosmos— hayan conocido 
jamás. […] Es más que evidente que no solo la explosión sino también la lluvia radioactiva serán 
inalterablemente coloreadas de azul por mi procedimiento», en Stich. S., Yves Klein, cit., pp. 147-
148. 
581 Winnicott utiliza algunos pares relacionados en su trabajo sobre la agresión, que pueden 
rastrearse en la obra de Klein: aniquilación / creación; destrucción / recreación; odio / amor 
fortalecido; crueldad / ternura; ensuciar / limpiar; dañar / reparar; etcétera, en Winnicott, D. W., 
«Agresión, culpa y reparación» [1960], en El hogar, nuestro punto de partida, cit. 
582 Klein, Y., «Biograpgy», Archivos Yves Klein [artículo online]. Recuperado de: 
<http://www.yveskleinarchives.org/documents/bio_us.html>. [Consultado el 17 de marzo, 2016]. 




completa, un ente integrado, ha encontrado la responsabilidad que le prepara para el acto 
reparador, el ser-arte constructivo. 
[…] el bebé crea el objeto con el que se relaciona, pero ese objeto ya estaba allí; por 
ende, en otro sentido, el bebé encuentra primero el objeto y luego lo crea. Sin 
embargo, esto no es suficientemente bueno. Cada niño debe ser capacitado para crear 
el mundo o, de lo contrario, este carecerá de significado; la técnica adaptativa de la 
madre permite que el niño sienta esta creación como un hecho583. 
En la última peregrinación a Cascia en el mes de febrero del año 1961, Klein suplicaría a 
santa Rita que sus teorías y creaciones fueran completamente invulnerables. La imagen 
de esta santa se presenta como un agente transmisor de resistencia y lozanía que trata de 
expandir la omnipotencia del artista. ¿Cómo dar verdadera inmunidad a la obra de Klein? 
¿Cómo asegurar la esperanza e ilusión en la realidad compartida? En el cuarto y último 
capítulo se analizará la persistencia del ser-arte, se medirá el efecto de la omnipotencia 
de Yves Klein en su conformación externo-ambiental.  
Si en el segundo capítulo hemos analizado la parte de la creación que corresponde a la 
no-integración desarrollada sin distorsión alguna; en este capítulo, la conformación del 
mundo interior que solicita el canibalismo y cuya embrionaria imago materna se entona 
en tan grandes dosis con el azul, que su desaparición no lo aniquila, sino que permanece 
con/en él en forma inmaterial. Ungirnos en el monocromo es la manera de agraciarnos 
con una plenitud sin intrusiones potenciando la esencial estructura del ser del nuevo 
ciudadano. Creyendo en la supervivencia de ese azul, confiando en la idea de que siga 
vivo por un lapso infinito de tiempo, el vacío permanecerá por siempre lleno, 
congestionado de ese amor absoluto. De esta manera, el azul funciona como contrapunto 
del vacío quedando vinculado este último con la percepción del cielo azulado. Esa 
confiabilidad se palpa en la canción compuesta por Hans Martin Majeski Ven conmigo al 
vacío, la cual Klein quiso que fuera interpretada durante la sesión antropométrica y que 
bien podría dirigirse a la luminosa imago interna de los estíos mediterráneos, aquella que 
le acompañaría al vacío durante su viaje hacia la independencia:  
Siempre que pienso en ti 
Sueño con los días de vacaciones 
Cuando abrazados recorríamos los caminos 
Y acuérdate 
                                                          
583 Winnicott; D. W., «La ausencia de un sentimiento de culpa» [1962], en Obras escogidas III, 
cit., pp. 118-119. 
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Cómo se iluminó nuestro sendero 
Todo empezó a desaparecer 
Los árboles 
Las rocas 
Y las flores 
Ya no había nada a nuestro alrededor 
De repente se acabó también el camino 
Estamos en el fin del mundo 
¿y si regresáramos? 
Jamás 
Ven conmigo al vacío 
También tú 
Sueñas con el vacío 
Con nuestro amor absoluto 
Sé que, sin decirnos una palabra, 
Nos dejamos caer por el precipicio 
Que salvaguarda nuestro amor 
Como yo te espero cada día 
Ven conmigo al vacío584. 
La reforma del Edén sirve como campo estimulante para una recurrente creatividad 
relacionada con la libertad obtenida al devolver la existencia al ser que derroca la tiranía 
de la línea; y para la salud relacionada con un espacio en el que el ser desarrolla en su 
interior una organización defensiva flexible (dada la confiabilidad innata del paraíso) pero 
sujeta igualmente a un control ambiental: «Este proyecto se aplicó a la superficie 
habitable de la Tierra por la climatización de grandes extensiones geográficas, mediante 
un control absoluto de situaciones térmicas y atmosféricas, con lo que se religa a nuestra 
condición de seres morfológicos y psíquicos»585. Dejando atrás el antiespacio, el pasado 
psicológico sujeto al ego rebosante de elementos perseguidores, este es el nuevo clima 
pictórico de Klein, su manera de vivir creativamente en un ambiente y de establecer su 
integración en concordia para la resistencia efectiva de la  imago: «Los visitantes de las 
galerías —siempre los mismos, y como todo el mundo— llevarán consigo esta inmensa 
pintura en su memoria (una memoria que no derivaría para nada en el pasado, sino que 
por sí sola nos permitiría reconocer la posibilidad de acrecentar indefinidamente lo 
inconmensurable en el interior de la sensibilidad humana). Siempre es necesario crear y 
recrear en un incesante fluir de lo físico, para conseguir la gracia que permita una 
creatividad real del vacío»586. El engrosamiento infinito gestado en el interior de la 
                                                          
584 Citado en Arnaldo, J., Yves Klein, cit., p. 8. 
585 Klein, Y., «Manifiesto del hotel Chelsea», en Arnaldo, J., Yves Klein, cit., p. 84.  
586 Ibídem, p. 85. 




sensibilidad humana se liga a la revalorización de la interioridad de la individualidad 
neófita e incontaminada gracias a la integración de la canibalización y la supervivencia 
del medio: «El nuevo objetivo del ego será vivir plenamente y conscientemente las 
experiencias del miedo, la destructividad y la destrucción, tanto como el amor, el gozo, 
el juego, el placer y el éxito. Ha de hacerse sin combatirlas o expresarlas, ha de hacerse 
experimentándolas meditativamente, a nivel psíquico y somático y dándoles todo el 
espacio y consideración que nuestras necesidades y deberes nos permitan. Obrar así nos 
conecta con un nuevo núcleo de personalidad que queda más allá de la conciencia normal 
del ego. Es una dimensión que, de acuerdo con la tradición secular, nos hace trascender 
incluso las puertas de la muerte material del cuerpo»587. 
La confiabilidad ambiental posibilita la toma de contacto con la destrucción constructiva 
de la fantasía, la acción imaginativa. El ejercicio caníbal libre que atormentaría al artista 
durante años y que utilizaría como fase esencial y secreta, conecta ahora con la fantasía 
de devorar del pigmento-pecho femenino, instinto que Klein es capaz de controlar para 
completar el proceso de integración y tolerar así la angustia por la destructividad de su 
canibalismo infantil: la construcción y reparación, esto es, la habilitación de un camino 
evolutivo en la feliz contribución del ser (Klein) hacia el ambiente (arte).  
Klein rompe con la pintura de caballete para evitar convertirse en uno de esos prisioneros 
«que se encierran en sus talleres para enfrentarse a los terribles espejos de sus pinturas»588. 
Ese espejo que Klein «hiere» fue percibido en etapas muy tempranas, reconociéndose a 
sí mismo: 
Si tú te conviertes en espejo 
Aquellos que te miran 
Se ven a sí mismos en ti 
¡Tú eres entonces invisible!589. 
                                                          
587 Whitmont, E. C., El retorno de la diosa, cit., p. 223. 
588 Klein, Y., «Manifiesto del Hotel Chelsea», cit.: «En el pasado, el pintor solía ir directo al tema, 
trabajando de puertas para fuera en el campo, con ambos pies en la tierra. ¡Era sano! Hoy, la 
pintura de caballete se ha vuelto completamente academicista, tanto que ha encarcelado al pintor 
en su estudio cara a cara con el atroz espejo de su propio lienzo». 
589 Klein, Y., sábado, 15 de marzo de 1952 (escrito en la noche del sábado al domingo) citado en 
Stich. S., Yves Klein, cit.,  p. 29.  
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¿Qué ve el bebé cuando mira el rostro de una madre? Yo sugiero que por lo general 
se ve a sí mismo. En otras palabras, la madre lo mira y lo que ella parece se relaciona 
con lo que ve en él590.  
Este es el «yo» colmado de todo aquello que no es «yo», de piel etérea, un precedente 
tanto de lo que puede constituir una prisión atenazadora del pasado histórico, como de 
una nueva forma abierta a la impregnación. Si se percibe cierto nivel de ofuscación en el 
reflejo del rostro de ese espejo-«pintura de caballete» que genera un carácter terrorífico, 
tal incertidumbre atenazadora no ofrece el «existir» a un ser-arte confinado en su 
prisión591. Si el espejo-invisible muestra verdaderamente a ese ser-arte, a sí mismo y en 
su «ser-visto» se le devuelve la sensación de existir, de sentirse real592, es posible localizar 
detrás de ese espejo la función ambiental de un sostén (como primer espejo que espera el 
reconocimiento del nuevo ser) que deriva en la identificación del pintor con el azul que 
resbalaba por la piel del pincel-viviente que presenta durante una acción antropométrica 
la colocación psicosomática y, tras esto, a la integración se añade el «alguien me ve y 
comprende que yo existo». Con esta nueva forma de integración artística Klein trastoca 
la mirada arcaica y lo que en el vacío se contempla es la confiabilidad en lo invisible 
deglutido: la imago azul que nuestra personalísima transfiguración ha atesorado.  
Durante una de sus noches de insomnio Klein grabó sus pensamientos:  
Si la idea de estar en un terreno nuevo e intacto, que nunca fue visitado por un 
humano en el transcurso de la historia, cobra fuerza, empiezo a pensar nuevamente 
de modo constructivo: ¿vale la pena? ¿Será duradera y permanente una vez 
materializada, una vez creada… sí, una vez creada por mí? ¿Poseerá algún valor? 
¿Voy a crear, en resumidas cuentas, algo que tendrá una entidad, una compañera 
para otros como lo es para mí o, lo que es lo mismo, una compañera tanto para todos 
nosotros como para cualquier individuo, una singular compañera de sensibilidad?  
                                                          
590 Winnicott, D. W., «Papel de espejo de la madre y la familia en el desarrollo del niño» (1967) 
en Realidad y juego, cit., p. 180. 
591 Lo que puede ocurrir si no hay respuesta: «No recibir de vuelta lo que dan. Miran y no se ven 
a sí mismos. Surgen consecuencias. Primero empieza a atrofiarse su capacidad creadora, y de una 
u otra manera buscan en derredor otras formas de conseguir que el ambiente les devuelva algo de 
[…] En segundo lugar, […] se acomoda a la idea de que cuando mira ve el rostro de la madre. 
[…] entonces, no es un espejo. De modo que la percepción ocupa el lugar de la apercepción, el 
lugar de lo que habría podido ser el comienzo de un intercambio significativo con el mundo, un 
proceso bilateral en el cual el autoenriquecimiento alterna con el descubrimiento del significado 
en el mundo de las cosas vistas», en ídem. 
592 Sentirse real es más que existir; es encontrar una forma de existir como uno mismo, y de 
relacionarse con los objetos como uno mismo, y de tener una persona dentro de la cual poder 
retirarse para el relajamiento, Ibídem, p. 188. 




Vemos igualmente como en estos desvelos Klein se preocupaba por el alcance y por la 
supervivencia (duradera, permanente) de su propia creación tras su materialización. 
Cuestiones como la gracia, la confirmación del espejo o la armónica luminosidad de la  
imago interna junto con el fulgor externo, formarían parte de la zozobra del artista, como 
vemos a continuación en la misma grabación: 
Todavía no acierto a expresar bien lo que quiero decir. Persigo una especie de… no, 
no encuentro las palabras. Veo su refulgencia; la percibo visualmente en sus líneas 
maestras, como si hubiera sido creada en comparación con otras y también, al mismo 
tiempo, sin compararla con nada. […] Es muy raro, porque me digo todo esto 
mientras contemplo mi obra, y siento que cobra vida por sí misma y que empieza a 
emanar de ella un resplandor que me responde y conversa conmigo. Así se explica 
más o menos cómo discurre el proceso creativo, la creación de un objeto, es decir, 
de un lienzo, una escultura, una pintura… Realmente, todo es lo mismo: lo que yo 
creo, y lo más valioso de lo que creo es aquello que no creo593 [la cursiva es mía]. 
La creación del objeto parte de una experiencia viva: del objeto subjetivo que se 
superpondrá a una realidad objetiva (esto es, aquello que no crea) que, en palabras del 
artista, es más valiosa que lo que crea. Si lo que no crea constituye deliberadamente un 
rechazo (en la negación a ser su creador) hacia el objeto bueno que es más valioso que lo 
que crea (esto es, el objeto subjetivo), es debido a que ambos círculos permanecen en 
absoluta concordia, incluso en una falla gradual de adaptación, es decir, tras 1) las 
fusiones madre-objeto y madre-ambiente y 2) la diferenciación del mundo interno del 
externo, el ser retiene el objeto interno creado que repudia a un objeto real no-creado, 
pero que sin embargo es más valioso que el primero594. 
La adquisición del gusto por la pintura mediante la leche materna, el sucer, es un 
derramamiento de la imaginación de esta lactancia pigmentaria yendo, de esta manera, 
mucho más allá de una experiencia física. La intervención encubierta de un instinto 
caníbal elaborado imaginativamente (siendo la imaginación una cuestión fundamental en 
                                                          
593 Klein, Y., citado en Ottmann, K., Yves Klein: obras y escritos, cit., p. 152. 
594 Las fallas de la adaptación tienen valor en la medida en que el infante puede odiar al objeto, 
es decir, puede retener la idea del objeto como potencialmente satisfactorio, mientras reconoce 
que ese objeto no ha logrado comportarse satisfactoriamente. De nuevo tenemos que recordar a 
Winnicott: «[…] la vida real y la imaginaria, son una sola, porque el bebé no percibe 
objetivamente sino que vive en un estado subjetivo, siendo el creador de todas las cosas. 
Gradualmente el bebé sano va adquiriendo la capacidad de percibir un mundo que es un mundo 
“no-yo”, y para que alcance tal estado debe ser cuidado suficientemente bien en el período en que 
su dependencia es absoluta», en Winnicott, D.W., «Psicoanálisis y ciencia: ¿amigos o parientes?» 
[conferencia pronunciada en la Sociedad Científica de la Universidad de Oxford el 19 de mayo 
de 1961], en Obras escogidas III, cit., p. 299. 
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Yves Klein y reconociendo en el ser-arte una destructibilidad que siempre le perteneció 
en el canibalismo como fase secreta) necesita de la estabilidad del medio para alcanzar su 
optimización conciliadora o integradora. 
Partiendo del «bloque» cosechador de vida de los pinceles vivientes, acabamos por 
conocer la que quizá sea una nueva manera de comprender el mundo que rodea a un ser 
humano que trata de comprenderse a sí mismo:  
Considero que es la imaginación lo que hay que ver en la obra de Yves Klein. […] 
el hombre tenía la necesidad de un nuevo paradigma para comprenderse a sí mismo, 
comprender el mundo que le rodea y ver que este mundo es una fuerza, que no es 
una cosa, sino que respira, nos habla y sueña porque yo sueño y ese mundo que nos 
rodea está completamente impregnado de un deseo del ser. Eso es la 
espiritualidad595. 
Esta imaginación presente desde los rudimentos del ser-arte se relaciona con una 
deglución creativa e imaginativa de un sustancioso azul que solicita una responsabilidad 
personal596: «¡La imaginación es el vehículo de la sensibilidad! Transportados por la 
imaginación (eficaz), tocamos la vida, la vida misma, que es el arte absoluto. El arte 
absoluto, lo que los mortales llaman, con delicioso vértigo, la suma del arte, se materializa 
instantáneamente. Hace su aparición en el mundo tangible, mientras vivo en un lugar 
fijado geométricamente, en la estela de desplazamientos volumétricos extraordinarios, 
con una velocidad estática y vertiginosa»597. 
Winnicott afirmaba: «Si el rostro de la madre no responde, un espejo será entonces algo 
que se mira, no algo dentro de lo cual se mira»598. Ciertamente existe una fórmula paralela 
en la contemplación del monocromo IKB. Con la integración finalizada, la rolliza y 
pletórica imago interna azulada precisa de una confiabilidad para sobrevivir en el vacío, 
para alimentarse de cada nuevo lector o ciudadano. 
                                                          
595 Crapez, P., Mesa redonda, cit., p. 139. 
596 Como señala Stich, Klein no solo supo concatenar al estado primordial de la materia la libertad 
y la imaginación, sino también la responsabilidad personal (Con respecto a la Escuela de 
Sensibilidad) «[…] La idea de libertad se convierte en un nuevo concepto gracias a la imaginación 
ilimitada y sus formas de realización espiritual. «El universo es infinito, pero medible». La 
imaginación puede llevarse a cabo. Es viable. Debe ser experimentada en la Escuela de 
Sensibilidad. Será el centro de emanación», en Stich. S., Yves Klein, cit., p. 123. 
597 Klein, Y., Klein, Y., «Manifiesto del Hotel Chelsea», cit., p. 86. 
598 Winnicott, D. W., «Papel de espejo de la madre y la familia en el desarrollo del niño», cit. 




Capítulo IV. La revolución azul 
«Arroja de tus brazos el vacío y añádelo a los espacios que respiramos». 
Rainer Maria Rilke 
«El hecho de que existo como pintor será la obra pictórica más formidable de nuestra época». 
Yves Klein 
 
Desligándose de la cacofónica herencia pictórica parental, Klein daría con la electrizante 
fórmula artística para sus gestas en el mundo del arte. La aventura imaginativa de apostar 
por la causa del color desobstruyendo toda perturbación ambiental es lo que le permite 
solventar el desgarro discorde sin herir su naturaleza personal artística. En los capítulos 
anteriores se ha señalado la representación lineal como resultado de una imposición o 
relación de hostilidad del yo (discordia) con los circundantes elementos naturales, 
mientras que el fontanal color se presenta como alianza ambiental (concordia) de la que 
emergería un inédito ser. El monocromo, especialmente el azul, sirve como medio 
fusional que posibilitará una anadiplosis entre esa emergente individualidad y la 
universalidad de su espacio599. Los azules de aquellas primeras pinturas decorativas en la 
cueva-sótano de Arman o de su cuaderno Rosacruz se decantaban todavía por la tonalidad 
clara celeste y no ultramarina600. El contacto iniciático con este color, su percepción como 
propiedad de una realidad externa (cielo-mar nizardo) fue lo que, siguiendo la paradoja 
de Winnicott, permitiría al artista (re)crearlo e, igualmente, es la capacidad adaptativa del 
azul (un azul del que se trasluce un cuerpo femenino) la que acaudala la virtud creadora 
del artista, sentida, para Klein, a través de esos destellos concordes601. Y el método para 
                                                          
599 «[El azul] está fuera de las dimensiones mientras otros colores las tienen. Estos son espacios 
psicológicos. El rojo, por ejemplo, presupone un corazón emitiendo calor. Los colores llevan 
siempre a asociaciones de ideas concretas, materiales y tangibles mientras que el azul, como 
mucho, recuerda al cielo y al mar, que son los aspectos más abstractos de la naturaleza tangible y 
visible», Klein, Y., «Reflexions sur le bleu», citado en Stich. S., Yves Klein, cit., p. 78. 
600 «Para Klein la “cueva” tendría también un significado especial como el lugar donde por 
primera vez creó una pintura azul monocroma. Aunque todavía no había formalizado sus 
pensamientos sobre este tipo de pintura, su propensión por el color azul y por el espacio unitonal 
estaba ya emergiendo. Aproximadamente al mismo tiempo que pintaba la “cueva” con una 
extensión azul, decoraba la portada de su cuaderno rosacruz con un disco de cartón azul. Mientras 
el disco azul puede ser interpretado como un símbolo del principio universal y de la idea de 
Heindel según los cuales el azul representaba el espacio y la vida, para Klein todo esto tenía 
implicaciones más personales. Como dijo a Arman: «Es muy importante. Será la condición futura 
de la pintura», ibídem, p. 19. 
601 «El impulso creador innato se marchita a menos que se “realice” en el contacto con la realidad 
externa. Cada niño debe recrear el mundo, pero ello solo resulta posible si el mundo se hace 
presente en los momentos de actividad creadora del niño. El niño se abre hacia el mundo y el 
pecho está allí, y el pecho es creado. El éxito de esta operación depende de la adaptación sensible 
que la madre hace a las necesidades del niño, sobre todo al principio», Winnicott, D.W., «El 
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fijar dicho poder incandescente nos conduce hacia el IKB ultramarino602, como una 
progresión natural hacia la instauración de un mundo-azul y de sus ciudadanos-azules; 
sustentada por un dinamismo del pincel-cuerpo femenino; y mantenida gracias a la 
identificación del «lector» tras ser canibalizado o embebido en azul. Es así como la 
inmersión del espectador en esta solución alucinatoria de un fragmento de realidad le 
adhiere, eventualmente, al particular mundo del artista. La asunción sacrificial de Klein 
significaba el fin de una era, una «liberación del espíritu de los cuerpos sólidos, y 
devolverlo al Edén de la unidad, a la transparencia sin costuras en el espacio, antes de que 
el primer FIAT fuera expresado»603. El mismo azul que encarnado en las huellas 
antropométricas estimulará la nueva-figuración (nueva personalización604) del individuo, 
cuya envoltura corporal será abierta y adecuada para aquel realismo inmaterial referido 
por Stich: 
[…] las antropometrías no eran en absoluto pinturas figurativas tradicionales, del 
mismo modo que sus monocromos no eran pinturas abstractas convencionales. Las 
dos habían sido realizadas sin toques de pincel y las dos habían sido concebidas para 
abrazar y evocar el espectáculo de la vida. Aún más, ambas expresaban una vuelta 
al realismo —un realismo significado por lo inmaterial—605.  
El no-contorno figurativo descubre la unión entre la imagen corporal y lo inmaterial. Stich 
menciona algunos episodios relativos al tratamiento del cuerpo que sirvieron de 
antecedentes, como los rastros que el artista trazaba durante su niñez en las playas de Niza 
cercanas a su casa. En la película filmada por Jean-Pierre Mirouze durante el verano de 
1959 en la que Klein aparece flotando en el espacio y desaparece en sus reflejos606, este 
                                                          
primer año de vida» [1958], en Bibliotecas de psicoanálisis [artículo online]. Recuperado de: < 
http://www.psicoanalisis.org/winnicott/primvida.htm>. [Consultado el 3 de febrero, 2016]. 
602 «Lo que me fastidiaba era ver cómo ese poder incandescente perdía todo su valor, 
desvayéndose y rebajándose de tono una vez mezclado con una cola o con cualquiera que fuese 
el medio dirigido a fijarlo al soporte. Se podían obtener efectos al empastarlo, pero cuando secaba 
ya no era la misma cosa: el color realmente mágico había desaparecido. Era como si cada grano 
de polvo hubiera perecido individualmente al ser mezclado con la cola o con cualquiera de los 
ingredientes destinados a ligarlo con los otros granos y al soporte», Klein, Y., «Mon libre», 
sección publicada en Yves Klein, París, MANM, 176. Citado en Stich. S., Yves Klein, cit., p. 59. 
603 McEvilley, T., «Yves Klein conquistador del vacío», en Yves Klein, 1928-1962. A 
retrospective, cit., p. 15. 
604 Favorecido por la eliminación de los psicológicos (y discordantes) pinceles tradicionales y su 
sustitución por el rodillo o pinceles vivientes que facilitan la distancia de su ego. 
605 Stich. S., Yves Klein, cit., p. 193. 
606 «Debido a que la secuencia (durante el verano de 1959) se realizó en un tejado de aluminio, la 
imagen de Klein desaparece a veces en sus reflejos o se convierte en una llamativa silueta flotando 
en el espacio. Era por tanto una unión entre la imagen corporal y la inmaterialidad», Stich. S., 
Yves Klein, cit., p. 172. 




no solo conjuga lo inmaterial con lo corporal en ese desvanecimiento, sino que además 
personifica esa ráfaga concorde por la que la imago sobrevive. Y esto es lo fundamental: 
la imago azul pervive, se alimenta y se multiplica gracias al provechoso jugo suministrado 
por este realismo inmaterial y a su accesibilidad. Su existencia rutilante también se 
descarga en el espacio exhibidor del vacío607 hurgando hasta el tuétano anímico del 
espectador. Sirviéndose del color, Klein equipa al visitante, de modo que, accediendo 
ciegamente a la galería (la imposibilidad de ver lo que había dentro la aislaba del exterior), 
el azul acogedor alborearía proporcionándole la ambientación adecuada para su entrada 
en el vacío (el blanco espacio que revelaba el carácter aurático del azul). El visitante 
gozaba también de azul en su interior (literalmente, recordamos el brebaje de la mezcla 
de ginebra, Cointreau y azul de metileno que servían antes del acceso a la parte principal 
de la exposición). Todos estos elementos azules no son más que el surtido necesario para 
el desarrollo de una confiabilidad ambiental impulsora de la percepción. «Era azul 
auténtico, el azul de la profundidad azul del espacio»608. Su efectividad se basa en una 
adaptación del color hacia el espectador.  
Recordamos nuevamente las palabras de Winnicott: «En los últimos años he llegado a 
comprender especialmente (aplicando la obra de Melanie Klein) el papel que incluso en 
la mente del pequeño desempeña el temor a la pérdida de la madre o de los padres en 
tanto valiosas posesiones internas. Cuando la madre deja al niño este siente que ha perdido 
no solo una persona real, sino también su duplicado mental, ya que la madre del mundo 
externo y la que hay en el mundo interno siguen estando estrechamente ligadas entre sí 
en la mente del pequeño y son más o menos interdependientes. La pérdida de la madre 
interna, la cual para el niño ha adquirido la importancia de una fuente interior de amor, 
protección e incluso vida, refuerza en gran manera la amenaza de que se produzca también 
la pérdida de la madre real. Es más, el niño que arroja el bajalengua […] no solo se libra 
de una madre interna y externa que ha espoleado su agresividad y que está siendo 
expulsada —si bien es posible hacerla volver—, sino que, en mi opinión, exterioriza 
además a una madre interna cuya pérdida teme, con el fin de demostrarse a sí mismo que 
                                                          
607 «Mi presencia en acción durante la ejecución dentro del espacio de la galería creará el clima y 
el ambiente pictórico resplandeciente que reina usualmente en el estudio de un artista imbuido de 
auténtico poder. Una densidad sensible, abstracta pero real, existirá y vivirá por sí misma y para 
sí misma en el lugar». «Según el artista era “un clima pictórico de la sensibilidad del azul 
inmaterializado” […] Espacio-color que no se ve pero dentro del cual uno es impregnado», Klein, 
Y., citado en Stich. S., Yves Klein, cit., pp. 135-136. 
608 Ídem. 
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esta madre interna, que ahora se ve representada por el juguete que yace en el suelo, no 
ha desaparecido de su mundo interior, no ha sido destruida por el acto de incorporación, 
sigue siendo amistosa y dispuesta a prestarse a su juego. Y mediante todo esto el niño 
lleva a cabo la revisión de sus relaciones con las cosas y las personas que hay tanto dentro 
como fuera de sí mismo»609. 
A lo largo de la investigación se ha señalado que el azul inventado por Klein es una 
muestra de la omnipotencia del artista. Tras el ingreso del espectador en el color (su 
preparación), lo que imaginativamente ocurre durante un proceso iniciado en la nutricia 
bebida azul, culmina en la fantasía de la digestión que equivale a la asimilación de un 
estado estabilizado por Klein. Allá donde el azul bulla internamente, la amplificada 
perceptibilidad del espectador captará el color incluso en su hemisferio inmaterial. En 
otras palabras, la presencia sostenida del color (aun después de ser canibalísticamente 
ingerido) en la adaptación610 del espectador-ser a un nuevo espacio-mundo-ambiente 
externo, resulta indispensable para una correcta percepción de su inmaterialidad. La orina 
final azul no es tanto un residuo inservible como un cristalino e imaginativo indicador de 
vida de la imago (su supervivencia) y de su continuidad ambiental. 
En este capítulo veremos ese rol del espectador tanto como ciudadano-receptáculo azul, 
como comestible de la imago kleiniana; su destino en el universo azul donde habita y su 
sincronía con la égida edénica que le proporciona Klein. 
La primera diferencia relevante entre la percepción del artista y del espectador es que el 
azul es (re)creación del primero, lo que habilita automáticamente su propio código de 
omnipotencia, a la que dichos espectadores se adecuan en su tinción. Klein utiliza el color 
para acondicionar y erigir una confianza en el ambiente (espacio azul inmaterial-blanco) 
                                                          
609 Winnicott, D.W., «La observación de niños en una situación fija» [1941], en Escritos de 
pediatría y psicoanálisis, cit., p. 98. 
610 Esta adaptación se refleja en varios conceptos e ideas recogidas por Klein. La deglución del 
color (su condición caníbal) forma parte de la adecuación. Como dice Stich, el «combate como 
despliegue de elasticidad (flexibilidad, adaptabilidad, respuesta y receptividad) —no fuerza 
bruta—, y el combate como medio de abarcar la totalidad del yo y llegar al alma. Se debe destacar 
que el concepto Zen de totalidad se aleja desde las dualidades hacia la percepción de un todo que 
es puro pero vibrante, en disipación constante. Así es el concepto kleiniano del color. Además, su 
deseo de reaprender la sensibilidad primigenia del color antes de la invasión de la línea es 
comparable a la noción Zen (y del judo) de alcanzar un estado de apertura y plenitud como 
condición del ser naciente. No se trata de regresar a un estado prístino, bruto o inmaduro, sino de 
revivir y preservar la potencia de la mente original y primera naturaleza, como sucedería en una 
esfera de la existencia sin el yo, sin nombres y sin formas», Stich. S., Yves Klein, cit.,  p. 52. 




de modo que su ausencia no es más que una ilusión, el vacío como tropo de lo lleno, su 
presencia invisible611. Igualmente, si esta confiabilidad humedece el espacio del vacío y 
la «presencia-azul» es hallada en su aspecto inmaterial, lo fundamental es que lo expuesto 
ha sido posible gracias a la vibración de un «estar-siendo» del (nuevo) espectador, 
iniciado en el preliminar azul tangible y en concordia con el proceso de desarrollo del ser.  
La línea compresiva ha sido derrocada. La llamativa elasticidad del sentido bélico de 
Klein, como señala Stich, es una muestra de flexibilidad, adaptabilidad, respuesta y 
receptividad sin el uso de fuerza bruta, como medio para abarcar la totalidad del yo; la 
huella antropométrica sin contornos es la bienvenida al mundo tangible que trasluce los 
nuevos confines cutáneos del ciudadano azul tras su colocación psicosomática. El 
encuentro con el mundo se inscribe en la piel; no obstante, su permeabilidad eliminará 
cualquier pisada de la discordia, maquillando toda cicatriz, sin rozaduras por laceraciones 
externas. No existe ya función fronteriza que asiente al ser en un espinoso territorio ajeno 
al del ambiente, sino una eufónica existencia a través de una atmósfera envolvente, de un 
ancho y vasto campo coloreado como emanación del ser y controlado como producto de 
su omnipotencia. 
Igualmente, la accesibilidad facilitada por la nueva figuración «sin contornos», permea la 
comunicación, en una especie de «magia simpática» entre el nuevo ser y el mismo vacío-
lleno al relacionarse con una ausencia postiza al demostrarse la radiación desprendida por 
la imago como una «presencia invisible». El cuerpo femenino engrana el campo material 
(pigmento azul) con lo inmaterial (el vacío) para legitimar la obra de Klein. 
La conjugación comprende la comunicación de los ciudadanos, «sin hablar, en silencio, 
un cuadro inmenso y sin límite»612, entrañándose gracias a la confiabilidad que nos 
suministró ese azul percibido (azul-inmaterial). 
Fue precisamente en esa época cuando decidí penetrar aún más en este nuevo paisaje 
conquistado. En síntesis, el cuadro físico debe su derecho a existir a una única 
                                                          
611 Aquí comienza el camino hacia la independencia (independencia del color para existir al 
margen de su apariencia o carácter tangible; del niño respecto a la presencia inmediata y constante 
de la madre, gracias a la energía de la imago). 
612 Lo indefinible para el poeta mudo se relaciona, […], con una «presencia invisible» y constituye 
la esencia misma del arte. Asocia el sentido de Delacroix a lo «maravilloso» que le permite 
especializarse en la atmósfera natural, para aumentar indefinidamente lo que de inconmensurable 
tiene el interior de la sensibilidad humana, en Ribettes, J. M., Yves Klein contre C.G. Jung, cit., 
pp. 187-188. 
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circunstancia: que uno cree solo en lo visible pese a intuir de manera confusa la 
presencia esencial de algo más, que es claramente, a fin de cuentas, más importante, 
¡y en ocasiones casi invisible!613. 
El nacimiento del ser a partir de la integración psicosomática azul abrirá una 
personalización encaminada a la hechura de ese ciudadano azul del imperio de Klein. Este 
ciudadano ocupará parte de su conformación externa, como apuntamos en capítulos 
anteriores, constituyendo el sembrado de sus fecundas tierras y, tras el momento instintivo 
original, cada cual conformará una diminuta porción del reflejo vital a gran escala de la 
imago, el reconocimiento del ser-arte de Klein. Precisamente, gracias a un minucioso 
examen se adquiere la suficiencia para tentar ese valor real invisible que revela la 
autenticidad de un cuadro: «En definitiva, lo que busco es el valor real de un lienzo. 
Tomemos dos cuadros, rigurosamente idénticos en todas las facetas visibles y legibles, 
como pueden ser líneas, colores, trazo, formas, formato, grosor de la pintura y técnica en 
general. Sin embargo, uno está pintado por un “pintor”, y el otro por un “técnico” 
competente, un “artesano”; y aunque ambos han sido reconocidos oficialmente por la 
colectividad como “pintores”, este valor real pero aun así invisible corrobora que una de 
las dos obras es un “cuadro” y la otra no lo es»614. Siendo rehecha una necesaria y nueva 
complexión del ser del pintor, ese valor real invisible se corresponde con una imago 
materna como la huella o cédula del proceso de creación del ser-arte-pintor que el otro 
cuadro no puede tener por ser ejecutado desde percepciones estructurales caducas o viejas 
bases que no parten de una fusión ambiental iniciática (la pintura intrusa y su supuesto 
valor irreal). A su vez, reconocer ese valor invisible engrosa a la imago y su confiabilidad 
fortalece y reafirma la nueva condición en la que el pintor, el sistema medular de su ser-
arte (el pintor que ascendía en comunión con la pintura) podrá «sentirse real». 
Dejando una trasnochada y magullada muda yoica colgada en la tiranía de la línea 
filamentosa y discordante, la inmersión en los azules de Klein crea un medio en el que el 
individuo solo existe en potencia, mientras que el vacío utiliza la confiabilidad-
sensibilidad como herramienta para detectar lo «lleno», el clamor silencioso del azul. Su 
desaparición no es más que un trasvase de aquello que necesitaba ser preservado para la 
consecución de la independencia del sujeto. El vacío es una muestra, una luz, una 
declaración fidedigna de azul desmaterializado, «el espacio coloreado, que no se ve, pero 
                                                          
613 Klein, Y., «La aventura monocroma: La epopeya monocroma», en Ottmann, K., Yves Klein: 
obras y escritos, cit., p. 139.  
614 Ídem. 




del que uno se impregna»615. Nos recobramos de una fogosa y monumental acción o 
ataque caníbal para contemporizar con la integración del azul empireumático del nuevo 
ser-arte. 
La insistencia de Klein en la sensibilidad y en la apertura desestima a un espectador 
inmóvil, desinteresado o inactivo. La aptitud adecuada persigue el ajetreo de revelaciones 
que sirvan para enriquecer la experiencia del sujeto. Este es el giro enfático al que se 
refería Stich, la liberación de cuerpo, mente e imaginación que, eliminando los restrictivos 
e impuestos sistemas de evaluación e interpretación, desbloquea al espectador 
capacitándole para una nueva manera de acercarse y (re)descubrir el mundo616: 
Para estos artistas que están preparados para la colaboración, IMAGINAR es 
ausentarse, dar un salto adelante hacia una nueva vida… Para ellos, la imaginación 
es «la audacia» de la sensibilidad… La imaginación es el vehículo de la 
sensibilidad617. 
Hay, no obstante, que medir el alcance del reinado azul de Klein y de la conciencia 
intensificada de sus ciudadanos: tras el trasvase del color al espectador, hay que buscar el 
efecto del azul-huella- imago que principia al ser, despliega su extensión, su continuidad 
al mundo-espacio; en última instancia comprobar si los rasgos de la discordia han sido 
liquidados. 
La continuidad existencial del primer reinado de Klein se vería truncada o sustituida por 
un desajuste que instigó a la discordia comenzando así a peligrar la energía de la imago 
por la alteración del nutrimento de la provisión ambiental618. Hechizado por el intachable 
                                                          
615 Ottmann, K., Yves Klein: obras y escritos, cit., p. 109. 
616 «El uso repetido del azul, por ejemplo, está ligado al descubrimiento del poder poético y 
evocativo del color y al espectáculo sensorial del color en cuanto a espacio. Al igual que otros 
grandes artistas del siglo veinte, Klein hizo algo más que crear obras extraordinarias de arte: se 
enfrentó a la misma idea de lo que el arte era, es y debe ser. Su rebelión, de hecho, se dirigió 
contra la premisa fija que circunscribía y aprisionaba la obra de arte en cualquier tipo de esquema 
clasificatorio. Desde el momento en que él pensaba que el mundo y sus partes eran componentes 
de lo indefinible, se negó a seguir un dictamen racionalista de pensamiento que pretendiera 
nombrar, literalizar y delinear. El significado, para Klein, no era algo que estuviera 
predeterminado o algo que el artista debiera ordenar. Se trataba, en cambio, de otra cosa que 
estaba siempre en estado fluido, emergente y ambiguo. El artista pasaba a ser una suerte de creador 
de estímulos concebidos y presentados para intensificar la receptividad y percepción de los 
espectadores», en Stich. S., Yves Klein, cit., p. 9.  
617 Klein, Y., en ibídem, p. 159. 
618 «Podremos ver que, mientras que algunas funciones (tales como la provisión de alimentos 
adecuados) podría llevarlas a cabo cualquier persona, hay otras muchas cosas que solamente 
puede realizarlas quien posea el interés de una madre; más aún, la continuidad no puede aportarle 
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azul del cielo, Klein utilizaría el color para reconquistar la continuidad existencial que se 
vería fracturada experimentándolo como una presencia. La percepción del azul retrotrae 
al espectador a un espacio iniciático que le impulsa a crecer, a ascender, a habitar en un 
principio contiguo y semejante. Como señalaba Bachelard, el poético azul del cielo como 
preámbulo del conocimiento racional retrotrae a un espacio iniciático conocido en el que 
la imaginación opera.  
La palabra azul designa, pero no muestra. / Primero un documento de Mallarmé en 
el que el poeta, viviendo en el «querido tedio» de «estanques léticos», sufre la 
«ironía» del azul celeste. Percibe un azul celeste que es demasiado ofensivo y que 
quiere / Detener con una mano incansable / Los grandes agujeros azules que 
maliciosamente hacen los pájaros. Es por medio de esta actividad de la imagen que 
la psiquis humana recibe el futuro daño a través de una especie de finalidad 
inmediata. Más aún, si quisiéramos vivir, con Éluard, mediante la imaginación y por 
la imaginación, estas horas de pura visión frente al tierno y delicado azul de un cielo 
del que han sido eliminados todos los objetos, seríamos capaces de comprender que 
el tipo de imaginación aérea ofrece un dominio en el que los valores del sueño y de 
la representación son intercambiables al nivel más básico. Otras materias endurecen 
los objetos. Asimismo, en el reino del aire azul más que en ningún otro lugar, 
sentimos que el mundo puede ser penetrado por el ensueño más indeterminado. Esto 
sucede cuando el ensueño tiene verdadera profundidad. Entonces los sueños no se 
limitan solo a imágenes unidimensionales. Paradójicamente, el sueño aéreo tiene 
pronto una dimensión de profundidad. Las otras dos dimensiones, en las que entra 
en juego el pintoresco ensueño coloreado, pierden todo su interés onírico. El mundo 
está entonces verdaderamente al otro lado del espejo no azogado. Existe un más allá 
imaginario, un más allá puro, sin interior. Al principio no hay nada, después hay una 
profunda nada, después una profundidad azul619.  
El regreso al estado primordial y celestial es previo a la definición del objeto y al cielo 
agujereado (resultado del instintivo amor) por los malvados pájaros. «El otro lado» 
vislumbrado desde un espejo no-azogado equivale tanto a un traslucimiento ambiental a 
través de un cristal, como a la tenue percepción yoica que el reflejo devuelve en 
sustitución de una opacidad segadora. Espejo no-azogado por el que entramos como 
Alicia en un «espejo sin mácula», sin enturbiar, no turbado ni desasosegado, sino calmo 
y orientado, equilibrado y estable. Es la entrada a una fusión ambiental a partir de la que 
                                                          
una serie de cuidadores distintos; y en todo caso existe la continuidad real del detalle tal como lo 
observa el pequeño y que tal vez tiene su comienzo en un primer plano del pezón o del rostro y 
que incluye el olor y los detalles de la textura, etcétera». Winnicott, D. W., «Pediatría y 
psiquiatría» [1948], en Escritos de pediatría y psicoanálisis, cit., pp. 220-221. 
619 Discurso sobre la poesía tomado de Bachelard y leído La Sorbona, en Stich. S., Yves Klein, 
cit., p. 265.  




el ser re-integrado asciende en la extensión concorde y omnipotente de su mundo con el 
excelso florecimiento de una hambrienta imago: 
A medida que uno se escapa de la imagen plana o ilusoria de la representación 
pictórica y va más allá de las asociaciones a materiales concretos y a ideas tangibles, 
uno se traslada al otro lado del espejo sin mácula y entra en la extensión no 
dimensional e ilimitada del espacio infinito. Es, en realidad, una reentrada, pues este 
mundo donde reina la imaginación es la fase fundamental de la existencia, el 
comienzo. El ensueño viene primero y es seguido por el pensamiento contemplativo 
o discursivo con toda su concentración en objetos nombrables y formas inconexas. 
Y el ensueño no desaparece, por mucho que pueda suprimirse. Permanece vivo 
dentro de la psique como una presencia perpetua, un universo dinámico que consigue 
la integración, aparentemente implausible, de lo distante y lo inmediato, lo visible y 
lo invisible, lo móvil y lo inmóvil620. 
El azul, el color IKB se inventa y crea como una nueva forma material del ser que tiñe el 
cuerpo femenino con su visión como un bebé crea el ambiente que le proporciona su 
madre cuando se lo «ofrece» por vez primera. La inédita personalidad fruto de una 
integración tras la recepción de la huella antropométrica nos insta a descubrir y a creer en 
el mundo621; desafía a ser libres valiéndonos de la confiabilidad en un azul que no necesita 
manifestarse materialmente para «ser visto», que está vivo en el interior puesto que se 
nutrió de su réplica en el exterior. El gesto de la diosa capacita al ser para buscar su 
independencia, el desplazamiento del sostén simbólico hacia el interior del sujeto 
permitiendo su exaltación y ascensión. Fue esa libertad e independencia de los vivos 
granos de pigmento lo que atraería a Klein, simbolizando cada uno de estos la 
emancipación de un discípulo o ciudadano azul, su individualidad dentro de su semejanza 
con el resto de granos, aunque el medio fijativo los sostenga físicamente, devolviéndolos 
al estado fusional que contemplamos en el monocromo622.  
                                                          
620 Stich. S., Yves Klein, cit., p. 78. 
621 Los preceptos morales implantados en las virginales almas de los seres nacientes son, como 
era de esperar, católicos. Klein burla el pecado original para expresar la moral azul cristiana. 
622 «Irresistiblemente atraído hacia este nuevo material monocromo decidí emprender los estudios 
técnicos necesarios para dar con un medio capaz de fijar el pigmento puro al soporte sin alterarlo. 
El valor del color sería entonces representado de una forma pictórica. Obviamente, estuve bastante 
tentado por la posibilidad de dejar los granos de pigmento en total libertad, como están en polvo, 
quizás mezclados, pero independientes, con todas las partículas similares. Para poder dejar en 
libertad al pigmento en polvo que yo descubría en las tiendas de pintura, presentándolo en un 
cuadro, hubiera tenido que espolvorearlo sobre el suelo. La fuerza invisible de atracción lo hubiera 
mantenido sobre la superficie del suelo sin alterarlo. Por aquel entonces, no consideraba posible 
ni aceptable esa solución desde el punto de vista del público de las artes plásticas, por muy 
informal que … fuera. ¡De modo que me puse a trabajar de manera pictórica, es decir, me puse a 
pintar cuadros monocromos!» «El arte es libertad total, es la vida. En cuanto se produce un 
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Después de examinar cada detalle del semblante monocromo por el que comenzará a 
potenciar la continuidad y a constituir a los objetos del mundo omnipotente de Klein, el 
espectador tiene la laboriosa tarea de sobrevivir para la maduración de esa obra cumbre 
o ser-arte. El papel del ciudadano es esencial puesto que su constancia y propagación 
hiperboliza la concordia en cada respuesta afirmativa a esa nueva existencia (esa 
respuesta al gesto alcanzará los agujeros del cielo) lustrando la unanimidad como nuevo 
paramento del universo623.  
Esta realidad se vuelve resonante irradiándose a través del arte y el artista: la respuesta de 
un eterno sí a la creación de la obra de ser-arte-artista-poeta: «Los auténticos pintores y 
poetas no pintan o escriben poemas: son simplemente pintores y poetas. Su presencia y 
el mero hecho de que existan como tales es su gran única obra. Y ahí, en verdad, uno 
retorna a, o más bien alcanza, la «obra maestra», y no como los pintores actuales que 
hacen negocio produciendo sus lienzos en lugar de pintarlos. Un pintor debe pintar una 
única obra maestra, constantemente, él mismo. De esta forma se convierte en una especie 
de pila atómica, como un generador de radiación constante que impregna la atmósfera 
con su presencia pictórica total. Esta es la pintura, la auténtica pintura del siglo veinte. 
La otra consistía en ejercicios de forma justificados por medio de la poda y el trabajo de 
introspección, pero hoy, eso está obsoleto. La pintura sirve únicamente para hacer llegar 
a otros el «momento» pictórico abstracto de un modo tangible y visible»624 (la cursiva es 
mía). «Hacer llegar a los otros» de un modo tangible y visible la obra del artista (es decir, 
su ser por impregnación) busca el engarce que cada receptivo espectador ofrece 
(recordamos que un deseo vehemente de ser conocido se relaciona con una necesidad por 
                                                          
apresamiento en cualquiera de sus formas, la libertad es atacada y la vida disminuye en función 
del grado de apresamiento». Klein, Y., citado en Stich. S., Yves Klein, cit., pp. 59-60. 
623 Esto entra en el estadio omnipotente de Klein. Formulándolo de un modo más sencillo, Klein 
estaba obsesionado por «permanecer despareciendo», venciendo en cierta manera a la muerte. 
Este es el cometido del discípulo azul de Klein. 
624 Klein, Y., citado en Arnaldo, J., Yves Klein, cit., p.65. 




sentirse integrado625). Este continúa la integración del ser-arte de Klein como lo hiciera 
un rostro materno626 y la adaptación ambiental.  
Se ha relacionado la supervivencia como éxito de una confiabilidad ambiental tras la 
emersión de la fundición entre monocromo y espectador. Queda constatar el victorioso 
trasvase ultramarino, el sacramento de la tinción inmaterial y la pujanza de la imago que 
fue captada inmediatamente en las críticas de Roland F. Pease: 
Los cuadros monocromos azules de Yves Klein te pillan de improviso cuando entras 
en la galería de Leo Castelli. Es bastante parecido a la espantosa experiencia de ver 
una maravilla natural por primera vez, una maravilla gigantesca como el Gran 
Cañón. Todo el mundo te ha dicho que es grande, abrumador, increíble; pero nadie 
mencionó que su tamaño se medía por su inmenso y casi insoportable silencio. ¡Cuán 
silencioso! Su magnificencia lo es por su ausencia… Lo mismo sucede con los 
monocromos de Klein. La energía procede de la ausencia… Si tienes la suerte 
suficiente de estar solo, sientes que el instante azul monocromático te invade. No 
importa en qué dirección te gires, está aquí… ese azul de la nada del espacio exterior 
te sigue, se adhiere a las papilas de la lengua, carente de sabor o pleno de él, 
dependiendo de tu tolerancia por la monomanía del controvertido «fluido espiritual» 
de Klein627. 
Resistir la plácida carga azul implica tanto ingerir y recibir (según nuestra «tolerancia por 
la monomanía») ese fluido espiritual, como ser devorado por él a través de un ataque 
caníbal cuyo carácter destructivo (o instintivo-cruel) desemboca en la creación del nuevo 
ser-arte. Pease, como prosélito kleiniano, da testimonio de la potente onda de la imago. 
Así, es la creciente ocupación de ese instante, de ese chispazo azul monocromático, lo 
que modifica el ambiente, lo que legitima una realidad en concordia con el sujeto. Y en 
la medida en que este nuevo ser, además de sobrevivir y habitar el mundo azul, es capaz 
de expandir ese lienzo total azul, logra sellar la grieta por donde emergía la causa 
                                                          
625 Considero que esa frenética necesidad de sentirse integrado influiría en lo que Alain-Bois 
llamaba «revoltijo sincrético de los textos de Klein» y en experiencias tales como su crispante 
estancia en Nueva York o su repentino gusto hacia lo kitsch para definir su arte (a propósito, 
igualmente, de su amistad con el artista Larry Rivers). Como diría Stich: «Había llegado al 
convencimiento de que la vanguardia artística a la que él quería pertenecer o al menos equipararse, 
prestaba una gran importancia a lo cursi» […] «Al final se peleaba con Rauschenberg diciendo 
que él no era cursi porque «utilizaba el pincel sobre los objetos de los que se apropiaba». Stich. 
S., Yves Klein, cit., pp. 238.  
626 El rostro materno como primer espejo del ser humano. Véase Winnicott, D.W., «Papel de 
espejo de la madre y la familia en el desarrollo del niño» [1967], en Realidad y juego, cit. 
627 Roland F. Pease, citado en Stich. S., Yves Klein, cit., p 276. 
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discorde628. Tal es la función especial del ciudadano azul. La cuestión fundamental con 
respecto a lo anterior es el éxito de la adaptación del espectador que permite la creencia 
en la realidad azul total. El mundo y sus ciudadanos henchidos de azul. 
Lo que quiero es poner al espectador frente al hecho de que el color es un individuo, 
un carácter, una personalidad. Pido una actitud de receptividad y abstracción al 
espectador que contempla mis cuadros. Esto le permite considerar todo lo que 
efectivamente rodea a un cuadro monocromo. Así puede impregnarse a sí mismo de 
color y el color impregnarse de él. Tal vez pueda él entrar así en el mundo del 
color629. 
La voluntad de desobjetivizar la obra de arte que señalaba Stich, al entregarse a presencias 
vivas que eliminan los materiales límites restrictivos nos conduce a un territorio iniciático 
constituido por el encuentro con objetos subjetivos630 y mediada por la piel de los 
pinceles. Aquí se ve la diferencia entre aquel espectador que, contemplando el retrato de 
Fred Klein, no era capaz de percibir una bullente experiencia fusional que desembocaría 
en la creación del sujeto porque se mantenía en una esfera todavía discorde (recordamos 
que la verdadera pintura no está al servicio del ojo). Adentrarnos en la experiencia del no-
contorno que parte de la no distinción entre el adentro y el afuera nos transforma en 
objetos de concordia para el artista hisopando con su azul al nuevo espectador afectado 
en su sentimiento, en su sensibilidad631. Los discípulos se expanden como soplos a 
diminutas briznas azules dentro de un desmedido tejido azul, «este gran cuerpo que es la 
humanidad, la tierra entera, el universo, o Dios». En ese aspecto, el espectador debe ser 
                                                          
628 Recordamos el relato citado por Klein que ilustra la confiabilidad ambiental, la supervivencia 
y la no existencia del final tras el mordisco, el apetito: «En un texto escrito en 1960. Hoy me 
siento, al pensar en todo lo que ha ocurrido, como el gusano en el queso suizo del famoso cuento 
científico, que come, come y hace agujeros. Hace el vacío alrededor de él y continúa 
moviéndose… De vez en cuando, se encuentra un agujero que debe circundar a fin de continuar 
avanzando, a fin de vivir, ¡para comer! Un día ya no hay más queso suizo porque el gusano se lo 
ha comido todo. Solo está el vacío, un enorme vacío. El gusano flota en el espacio, libre y feliz, 
pero solo durante un momento, porque con toda naturalidad cae sobre otro queso y continúa 
comiendo y creando el vacío a su alrededor», en Stich. S., Yves Klein, cit., p. 140.  
629 Klein, Y., citado en Stich. S., Yves Klein, cit., p. 66. 
630 Como señala Stich, el trato al color como una superficie de luz y jamás plana; el color como 
medio real y abstracto del espacio, esa sensibilidad que mora en el espacio extradimensional y 
que salpica a las gentes y a los ambientes. Todo está encaminado hacia la personalización del ser.  
631 «El arte no depende de la visión, sino de la sensibilidad que nos afecta, en la afectividad por 
lo tanto, y en eso mucho más que en todo aquello que toque a nuestros cinco sentidos», Klein, Y., 
en Stich. S., Yves Klein, cit., p. 140. 




consciente de pertenecer a esa integralidad. El ser-arte de Klein descorre la existencia del 
sujeto en un proceso de vaciado al individuo converso e instalando a su imago632.  
Veremos esa absorbencia concorde entre el ciudadano azul y su atmósfera (el ambiente y 
la gente), como las esponjas absorbentes impregnan a su entorno, los bosques sacros 
rocían a sus pobladores. Cada grano o pizca de espectador arroja mayor luz al mesianismo 
constitutivo de la creación de Klein (creación que incluye al mundo y al espectador) y a 
su idea de trascender su existencia terrenal (su yo fútil)633. A todo ello hay que sumar su 
profunda fe católica (santa Rita como inductora de la desolladura artística). 
1. El reino azul 
Hay que recordar el creciente interés por el ambiente exterior que a lo largo de las décadas 
de los cincuenta y sesenta dió una nueva revisión del significado de la vida tras los 
inclementes efectos de la bomba atómica. En esta conmoción el vacío amenazaba de 
permanecer no-lleno, de sequedad en una falta de contenido espiritual y moral634. 
Además, los franceses notaban todavía ese requemamiento de la herida de su país. 
Debiendo superar el doblegamiento de la Segunda Guerra Mundial, a una Francia abatida 
junto al estado desolador de sus ciudadanos se sumaba la esperanza y el compromiso de 
su reconstrucción, transformación y adaptación. Existe un afán por sobreponerse a la 
                                                          
632 «El arte debería hacer al individuo consciente de pertenecer a este cuerpo. Con El Vacío, Klein 
buscaba poner a personas en contacto directo con un espacio sensibilizado y sensibilizador. Era 
arte en la forma de una presencia pictórica: una presencia que habitaba un lugar y poseía tal 
potencia irradiante que se hacía perceptible a aquellos que entraran en dicho espacio. Era arte en 
el sentido más liberado puesto que no estaba sujeto a los confines de un lienzo extendido o de un 
pedestal, ni por el acto de pintar o esculpir, ni por los límites del pensamiento o verdades 
razonadas. Era la nada con toda la plenitud de la vida. Era un intercambio continuo entre el ser, 
el no ser y el llegar a ser. Definitivamente, no era una negación, un estado del ser agotado, 
destruido. Ubicado en algún lugar entre lo físico y lo espiritual, no buscaba negar o trascender al 
mundo sino más bien revelar al mundo en su totalidad», Stich. S., Yves Klein, cit., p. 141.  
633 «El ideario de Klein sobre la levitación se anclaba sobre el judo y un colateral sentido Zen del 
nirvana incluyendo también creencias cristianas sobre la ascensión. Klein quiso verse a sí mismo 
como un mesías, como un Cristo que trascendería su existencia terrena. Llegó a convencerse de 
que moriría a la misma edad que Cristo (treinta y tres o treinta y cuatro años), y cuando se acercó 
la fecha predestinada comenzó a elaborar, con urgente preocupación, su propia mitología (o 
hagiografía). Saltar al vacío y elaborar un documento que diera fe del acto eran significantes 
extremos de su vínculo con lo místico y lo espiritual. Y también evidencia del estatus especial 
que quería reservarse para sí», Stich. S., Yves Klein, cit., p. 217. 
634 Stich compara y diferencia la concepción de la nada existencial de adversidad, rechazo, 
inutilidad y negación (Beckett) y la nada de Klein (o Cage) Zen. «De forma diferente, el vacío 
encarnaba tanto una visión optimista como pesimista. Por una parte, representaba el dilema de la 
naturaleza humana, especialmente en el mundo moderno; por otra parte, mostraba la libertad 
última de la vida en un mundo carente de límites o definiciones establecidas». 
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aflicción; por rehacerse, renovar e iniciar una nueva era que arreciaría especialmente en 
los jóvenes y en la recuperación de los epítetos más insignes y honorables para su país. 
«Descubrir la luz pura y absoluta es hablar del cielo, y la superficie que asimismo podría 
aclararse es no solo el alma humana, sino también el rostro de la Europa destruida, la 
pizarra de la historia que la voluntad contra la forma podría vaciar»635. 
Puntualizando el caso de Klein, la guerra no hizo sino enfervorizar las ascuas 
imaginativas del joven. El conflicto significó el reencuentro con sus padres y el retorno a 
su querida Cagnes-sur-Mer confiscando la luz radiada por los anteriores veranos (el azul 
germinal amenazado por la beligerante discordia foránea que incendia un país que 
necesitará renacer de sus cenizas-ruinas, es casi una personalización a gran escala paralela 
a la de Klein). La contienda es lo que permitiría a Klein confiscar esa luz radiada, como 
esas huellas de Hiroshima reimprimen una obstinación por la vida, aferrándose a la 
existencia, como supervivencia de la carne inmaterial o de la imago636. Igualmente, 
aunque sintonicemos el proyecto de prosperidad con el interés por el presente por parte 
de Klein y el de sus conterráneos, no deja de ser un tanto paradójico el ensimismamiento 
imaginativo: 
Yves Klein estaba todavía persiguiendo las fantasías de sus historias infantiles de 
aventuras. Rechazando someterse a una vida convencional y reglamentada, intentaba 
transformar las actividades relacionadas con su deseo de viajar y su fijación por el 
yudo en habilidades que podían tener valor vocacional. El espíritu y la pasión 
romántica por el viaje prevalecían, y aun con todo Klein abordaba sus proyectos 
como si de empresas muy serias se trataran. No las consideraba irracionales o irreales 
y se volcaba tanto en lo que hacía que a menudo perdía de vista lo que sucedía en el 
mundo «real». Juzgando posteriormente este período, Claude Pascal ha reconocido: 
«Vivimos durante varios años en un sueño total. Todo lo que estaba fuera de nuestro 
sueño —lo que se podía leer en los periódicos, los acontecimientos políticos— no 
significaba nada. Nada»637. 
En ese sueño compartido en el que Klein permanecía enfrascado, la organización de la 
expedición a la naturaleza se vale del azul como medio estimulador de vida y portal a un 
                                                          
635 McEvilley, T., De la ruptura al cul de sac…, cit., p. 62.  
636 «Hiroshima, las sombras de Hiroshima. En el desierto de la catástrofe atómica, levantan 
testimonio, sin duda terrible, pero un testimonio al fin, tanto de la esperanza de supervivencia 
como de la permanencia —aunque inmaterial— de la carne», Klein, Y., «La vraie devient réalité», 
citado en Stich. S., Yves Klein, cit., p. 179. 
637 «En una manera un poco paradójica, estaba curiosamente en sintonía con el espíritu que 
emergía en Francia durante el período de posguerra, todo ello a pesar de su innegable alejamiento 
de los acontecimientos sociopolíticos», en Stich. S., Yves Klein, cit., p. 20. 




universo; como señala Stich, se trata de fuentes de provocación para alumbrar nuevas 
percepciones que ofrecen la más absoluta y expedita contemplación. Primero barre los 
objetos desvelados por percepciones pretéritas; propone el cielo inmaculado como 
espacio de unificación y concordia, el origen de una «experiencia pictórica basada en los 
recursos sensoriales, tangibles y esculturales del color puro, es decir, el color presentado 
tal como es, propuesto por sí mismo a los lectores»638, como sostén para un nuevo planeta 
azulado. El IKB deducido del cielo abre paso a la revolución azul, a la imaginativa 
desempolvadura de las percepciones, a la exploración de los objetos gracias a su poder 
emulativo.  
La floración de los objetos del mundo-azul reanima cada uno de nuestros sentidos, la isla 
de lo espiritual se aproxima a la de lo físico encajando en un psicosomático chasquido 
final. Antes de que el ciudadano se cerciore de la uniformidad existente entre su nueva 
piel y el mundo, de la pegadura inmaterial que en un sfumato azul aparta toda delineación 
acerada, se entrega a esa contemplación. La apertura de una senda iniciática para el ser 
(con un canibalismo en el que amor y odio implican cierta agresión) que, por así decirlo, 
ha sido formateado. Se ofrecen condiciones adecuadas para acopiar experiencia a partir 
de este escenario de vida en el que la libertad (con la responsabilidad que ello implica), 
como se verá más adelante en el apartado que concierne al espectador, es requisito 
cardinal del ser639.  
                                                          
638 Conferencia en La Sorbona de Klein, Y., citada en Stich. S., Yves Klein, cit., pp. 116-117. 
639 «Al presentar lo indefinible como un estado de perpetuo esclarecimiento, al afirmar la libertad 
como una condición fundamental o primordial del ser, y al considerar sus obras como 
acontecimientos experienciales, Klein creó un arte que comparte importantes similitudes con la 
fenomenología y el existencialismo, filosofías que eran tan dominantes en Francia durante los 
años cincuenta […]. Las teorías ponen énfasis en las condiciones de la experiencia. Las cosas o 
percepciones son posibilidades, no entes e ideas predeterminadas; y la vida en sí es un escenario 
en el que se existe. Es a través de la experiencia como se crea significado y se llega a comprender 
al mundo y a uno mismo. En la medida en que los monocromos de Klein se identifican con estos 
supuestos, no siguen los conceptos sartreanos básicos que argumentan que el significado deriva 
de in proceso dialéctico que implica constantes confrontaciones entre fuerzas opuestas, y que los 
seres humanos son efectivamente aprisionados y victimizados por su libertad. Por el contrario, las 
obras de Klein suprimen las polaridades y ven la libertad como algo distinto a los opuestos en 
pugna o a la necesidad de involucrarse en la revuelta y la acción. Más al modo Zen que al modo 
existencialista, los campos monocromos permanecen vivos con incontables emanaciones que no 
son reducibles a dualidades ni a síntesis», Stich. S., Yves Klein, cit., p. 68. 
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1.1. El mandatario  
La devoción de Klein por santa Rita de Cascia le llevaría a pedirle que intercediera para 
convertirle en el guía supremo de Francia y así tener «la oportunidad de crear [en su 
nombre] el más bello país del mundo —la tierra azul—, un reino donde todos los hombres, 
en cualquier tiempo y lugar, acaten la voluntad de Dios». «Oh Padre, Señor 
Todopoderoso, haz que estalle la Revolución Azul, y que suplante a cuanto aconteció 
anteriormente. Haz que me instaure —sin que yo mismo intervenga— como mandatario 
oficial de Francia con el beneplácito general. Y, por encima de todo, haz que ocurra 
pacíficamente, sin derramamiento de sangre ni conmoción civil. Algún día me gustaría 
ostentar ese cargo sin que nadie se queje al respecto. Al contrario, desearía que todos 
estuvieran contentos, incluso los comunistas. Nacerá entonces la cultura más perfecta del 
planeta»640 (la cursiva es mía). 
La pacificación es constitutiva de la revolución azul: un profundo y necesario cambio 
para fundar la civilización de la cual Klein es artífice. Ello se relaciona con la cercenadura 
del espacio y con la capacidad reparativa del color641. Esta hábil sublevación vuelve a 
hacer de nuevo énfasis en una integración de la agresividad que responsabilizará al sujeto 
sin que vierta ni una sola gota de sangre. Un cambio que todo individuo primerizo necesita 
para comprobar la supervivencia del ambiente. 
Anteriormente mencionábamos un paraíso perdido por la acción constrictiva de la línea 
«al introducirse en el hasta entonces inviolado reino del […] color puro —el espíritu 
universal del color en donde el alma humana se bañaba en el estado del “paraíso 
terrenal”— es aprisionado, compartimentado, despojado, y reducido a esclavitud». La 
quemazón por la personalización dirimente y la impureza de esta exterioridad es la 
auténtica guerra de Yves Klein. Tal y como señala Stich: «La tesis de Klein nos dice que 
la línea es el agente disruptivo que ha limitado la libertad y aprobado el falso “realismo” 
del mundo exterior y la escritura. El color, reino de la paz y de poderosas visiones 
asociadas con el interior del alma, ha sido compartimentado y colocado en una situación 
                                                          
640 Klein, Y., citado en Ottmann, K., Yves Klein: obras y escritos, cit., p. 72. 
641 El vacío percibido por Klein en el cielo y mar de Niza que asimilaría a la presentación materno-
ambiental mantenida durante la personalización Klein, cuando se produciría la desunión-
Discordia.  




de polaridad donde su victoria nunca es posible; solo una liberación engañosa, un 
armisticio o componenda»642. 
El falso realismo (el precursor contexto de Klein) se formó a partir de una sacudida 
violenta (las obras lineales no son más que fustazos al empíreo643) que abriría una sima, 
en cuyas profundidades habita la causa discorde, arrastrando al color-psique-alma a una 
posición de reclusión. Y, precisamente, su incomunicación se acentúa por la falta de 
correspondencia entre el color con un «más allá» oscuro y taciturno, puesto que, 
impermeabilizada la piel, el color incomunicado desfallece. Esta es la situación de 
polaridad644 creada por el viejo realismo figurativo en contraste con la unificación y 
concordia que recogía el azul del cielo. A través del color materializamos ese cielo 
originario, volvimos a nacer sin la coacción del contorno para comenzar la nueva 
personalización del ser645. No obstante, para acabar con la asfixia interna del ser, el 
entorno debe ser rectificado. 
El ser emerge en una forma (neo)figurativa (la neofiguración que Ribettes indicó), en el 
más bello país del mundo, tras la revolución azul, en el pacífico reinado de Klein por 
voluntad de Dios(a). Klein cuenta con la aquiescencia general, con el gesto de 
asentimiento de sus discípulos y, por ello, no se autoproclama gobernador o dirigente de 
                                                          
642 Stich. S., Yves Klein, cit., p. 51. 
643 «Fustazos-lineales» que igualmente metaforizan severos castigos, normas estrictas o la rigidez 
de los colegios católicos de los que Klein sería expulsado (la inflexibilidad ambiental).  
644 Esta polaridad arrastra al color en la lejanía de un dualismo, contraria a lo externo-espacio-
ambiente-vacío-(no-lleno) (opuestos no incluyentes). Klein utiliza el vacío (azul inmaterial) y el 
color (azul material) como una dualidad en concordia (opuestos incluyentes). 
645 En el texto sobre el combate entre la línea y el color se intuye la personalización tal y como la 
describiría Winnicott: «Aprovechándose de la necesidad probada por el primer hombre de 
proyectar su huella más allá de sí mismo, la línea triunfa al introducirse en el hasta entonces 
inviolado reino del color. Caín y el asesinato de Abel: sueño-realidad. […] Junto a esta imaginería 
se oye el siguiente relato: En su alegría y delirio por su tramposa victoria, la línea sojuzga al 
hombre y lo marca con su ritmo abstracto que es al tiempo intelectual, material y espiritual. Pronto 
aparecerá el realismo. Después de que ha pasado un momento inicial de estupefacción, el hombre 
primitivo se da cuenta de que acaba de perder su visión. Recupera su equilibrio y descubre la 
forma figurativa. Al principio se trata de su propia forma figurativa y luego la de todo lo que le 
rodea, en particular la vida animal y vegetal. […] A pesar de todo, durante siglos el color —
conquistado, humillado y viciado— prepara una venganza, un levantamiento que será más fuerte 
que nada. De modo que la larga guerra entre la línea y el color comienza con la historia del mundo 
humano. El heroico color le hace señas al hombre cada vez que este siente la necesidad de pintar. 
Lo llama desde la profundidad de sí mismo y desde más allá de su propia alma… Le hace guiños 
pero queda encerrado por el dibujo entre las líneas. Millones de años pasarán antes de que el 
hombre entienda estas señales y al fin se ponga febrilmente a la tarea de liberarse a sí mismo y al 
color», Stich. S., Yves Klein, cit., p. 49. 
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esta tierra azul («haz que me instaure —sin que yo mismo intervenga—»). El arte de 
Klein presta impulso a un azulado acervo extensivo que inaugurará una nueva era 
ignorando las bases falsas (las ruinas) con objeto de destruirlas. La ascendente llovizna 
azul de este acervo marca una correlación entre arte y lugar646 o, como señalaba Ottmann, 
arte cimentado en un sentido de pertenencia o de identificación con un lugar647. Cuando 
el astronauta soviético Yuri Gagarin escribió en su histórico informe que «la Tierra tiene 
una aureola muy característica, de un hermosísimo color azul»648, Klein escribiría a 
Arman informándole de que la pigmentación IKB de la Tierra ya había sido ejecutada y 
que el astronauta había asistido a una inauguración de Klein en el espacio649. Con 
indisimulado orgullo Klein se reconoce indubitadamente como autor de la tinción que 
aportará magnanimidad al planeta. Contornos azules que calan la carne; carne como 
rezumadero del color forma la humedad del planeta: se inaugura una sociedad en 
concordia azul, será posible «habitar la sensibilidad […] impregnándose, haciendo cuerpo 
con la vida-misma, que es el espacio»650. Este es el hecho solemne que atisbó Gagarin.  
 
      
Figura 75.  Vistas del planeta Tierra. Base de datos de la NASA 
Figura 76.  Antropometría sin título (ANT 148), 1960, 104 × 68 cm 
Figura 77. Vistas del planeta Tierra. Base de datos de la NASA 
                                                          
646 La secuencia que sigue ese azul: Azul-Raymond-Cagnes-sur-Mer-Niza-Francia-Tokio-Los 
Ángeles-Planeta. Klein, además quería trasladar los focos principales de arte de París-Nueva 
York-Londres a sus pertenecientes ciudades de Niza-Tokio-Los Ángeles. 
647 Ottmann, K., Yves Klein: obras y escritos, cit., p. 67.  
648 «Esta aureola se ve muy bien cuando observas el horizonte, la suave transición del azul al azul 
oscuro, al violeta y al negro completo del cielo. Esta transición es muy hermosa», Informe de 
vuelo escrito por Yuri Gagarin a bordo de la nave Vostok (1 a 12 de abril de 1961), escrito a 
máquina el 15 de abril de 1961. 
649 Stich. S., Yves Klein, cit., p. 240. 
650 «No será a base de cohetes o sputniks como el hombre realizará la conquista del espacio», 
decía. Por este camino, solo llega a ser un «turista espacial», Klein, Y., citado en Ortiz-Echagüe, 
J., Yuri Gagarin y el conde de Orgaz…, cit., p. 115. 




El efectismo energético saca a la luz el carácter remanente de cerrazones fronterizas en 
aras de un color supresor de límites, para que la civilización kleiniana, con su 
adaptabilidad e impregnación, conserve «dentro» ese instante de una primera y cálida luz 
aureolar «de-fuera», como los relieves de esponjas aportan ecuanimidad entre los 
ciudadanos (esponja-lector) y su entorno (esponja-flor-bosque). Encontramos la misma 
destreza unificadora en los relieves planetarios creados a partir de moldes de yeso de 
mapas que, pintados de azul, proporcionan el ambiente óptimo a sus gentes. Algunos 
simulan cadenas montañosas o cordilleras, otros son perforados y dan apariencia de 
cráteres o fallas; en otros Klein introduce piedras y guijarros651 que, como señala Stich 
«parecen fragmentos fósiles seleccionados de la corteza de la Tierra, trazas de una era 
pretérita, especímenes de un medio ambiente inhabitable, si bien la brillante coloración 
ultramarina lo permea todo con una vitalidad sensual»652.  
                                       
Figura 78.  Relieve planetario sin título, 1961 
Figura 79.  Relieve planetario azul sin título (RP 4), 1961, 54 × 38 × 5,5 cm 
Figura 80.  Relieve planetario azul «Europa-África» (RP 11), 1961, 79 × 53 cm 
Obras que adquieren el emblema azul de la continuidad. Continuidad concatenada en 
proyectos de Klein tales como la película ideada en colaboración con el artista Sacha 
Sosno (1937-2013) que registraba una de las célebres playas de la localidad de Saint 
Tropez, en la costa azul. Comenzando por un descenso (se filmaría desde un helicóptero) 
del espacio a la tierra, seguido de unas panorámicas del cielo azul, culminando con una 
tierra pintada de azul, con arbustos azules, una pareja pintada de azul e impresiones 
realizadas sobre la arena que se desvanecían653. Este descendimiento en planeo para el 
                                                          
651 Excepto una pintada en rojo y otra en azul, la mayor parte de estas piezas no llegaron nunca a 
recibir color quedando, por tanto, sin terminar, con la tonalidad blanca de la escayola. 
652 Stich. S., Yves Klein, cit., p. 243. 
653 Se pretendía que la película fuera realizada en el mes de septiembre de 1962. No fue posible 
debido a la muerte de Klein en junio de ese mismo año. 
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tangible reconocimiento del mundo neofigurativo654 ha sido únicamente posible por una 
ascensión previa al cielo que cesa al obsoleto yo en favor de la esencial fusión azul. Se 
trata de su aventura monocroma, la bajada desde el cielo a la tierra como llamamiento a 
una «psicosomatización», a la omnipotencia previa al principio de la realidad: 
La aventura monocroma (como Klein la llamó) es bajada del otro lado del cielo a la 
tierra; el espíritu monocromo ha de mantenerse idéntico con la superficie física, no 
es una presencia especial, espiritual, dentro de esta655. 
El gran azul del film identifica tanto el cubrimiento cutáneo (la nueva figuración sin 
contornos) del nuevo ser como la corteza de su concorde ambiente-planeta y el rastro 
desvanecido (azul desmaterializado) en la arena que valida la alimentación a partir de una 
ausencia-presencia-permanencia infinita (la confiabilidad) y no de una ausencia-muerte. 
Los discípulos de Klein son habitantes constitutivos de la creación ecuménica del 
principesco artista azul que, como predilecto de Dios(a), (re)crea en su nombre656. No es, 
por lo tanto, aquel Edén del que fue expulsado abruptamente el ser pretérito (Klein) con 
secantes por las que la debilidad y la culpa (personalización) escuecen; no aquel que 
originó fisuras o dorsales oceánicas cuyo magma discordante separa continentes y forma 
las duras y densas rocas de un falso y hostil realismo. El nuevo Edén de Klein es (en su 
infinita omnipotencia) azul y su arquitectura del aire aspira al escenario primordial 
tocante al pasado sin dejar de atender lo inédito o a la realidad milagrosa del futuro-
presente, en palabras de Stich. 
Considerando que he inventado la arquitectura y el urbanismo del aire —por 
supuesto que esta nueva concepción trasciende el sentido tradicional de los términos 
«arquitectura» y «urbanismo», habiendo sido mi meta originalmente renovar la 
leyenda del paraíso perdido. Este proyecto se aplicó a la superficie habitable de la 
Tierra por la climatización de grandes extensiones geográficas, mediante un control 
absoluto de situaciones térmicas y atmosféricas, con lo que se las religa a nuestra 
                                                          
654 Partimos de la propuesta de Ribettes sobre Klein y la neo-figuración: «La monocromía, lejos 
de ser una pintura abstracta, encarna una forma “neo-figurativa” creada “por una contemplación 
dinámica y maravillada de la naturaleza en todos sus aspectos y momentos”», Ribettes, J. M., 
Yves Klein contre C.G. Jung, cit., p. 82. 
655 McEvilley, T., De la ruptura al cul de sac…, cit., p. 63.  
656 «Cuando el monje dominico Gilles Vallée, que en 1952 fundó en Paris la Galerie du Haut-
Pavé, un espacio de exposición para jóvenes artistas, y que había conocido a Klein a través de Iris 
Clert, fue preguntado por el artista Orhon Mubin qué le venía a la mente al pensar en Klein, le 
contestó: “Dios”», en Ottmann, K., Yves Klein: obras y escritos, cit., p. 75. 




condición de seres morfológicos y psíquicos—657.  
 
 
Figura 81. Antropometría sin título (ANT 119),257 × 204 cm 
1.2. La arquitectura del aire 
La comunidad azul habitaría en extensos y abiertos paisajes donde arquitecturas sin 
«cerrazones», con techos inmateriales de aire que climatizan y protegen a sus habitantes 
de tormentas, del frío, de una intensa radiación solar, dan pleno y armonioso acceso al 
cielo azul658. Algunos dibujos de Klein ejemplifican esa cotidianidad edénico-futurista en 
escenarios diáfanos en una expansión sin límites y con solidez ambiental. El amueblado 
incluso era inmaterial: surtidores de aire modelan sillas, camas o plataformas en las que 
se acomodan los ciudadanos azules para recibir rutinarios masajes relajantes mediante 
pulsaciones de aire659. 
El concepto de secretismo, todavía muy extendido en nuestro mundo, ha 
desaparecido en esta ciudad inundada de luz y completamente abierta al exterior. 
Prevalece una nueva atmósfera de intimidad humana. 
Los habitantes viven desnudos. 
                                                          
657 Klein, Y., «Manifiesto del hotel Chelsea», en Arnaldo, J., Yves Klein, cit., p. 84.  
658 Además del aire, otros elementos inmateriales a utilizar en la arquitectura del aire sería el agua, 
el fuego, gas, sonido, olor, fuerzas magnéticas, electricidad y electrónica, como se señala en el 
documento «Evolución general del Arte hacia la Inmaterialidad (no desmaterialización)», 
proyectándose para ciudades enteras.  
659 Stich. S., Yves Klein, cit., p. 125. 
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Ha desaparecido la vieja estructura patriarcal de la familia. 
La comunidad es perfecta, libre, individualista, impersonal. 
El ocio es la principal actividad de los habitantes660. 
La ciudad abierta al exterior e inundada de luz hace referencia a la arquitectura del aire, 
no tanto como una organización urbanística sino como el orden social que rige una 
comunidad661. Además de la superabundancia de naturaleza y la libertad garantizada al 
individuo, la conciencia elevada de la inmaterialidad enlaza con la franqueza 
desacostumbrada662 (por el antiguo yo del sujeto con respecto a su no-semejante) y con el 
afianzamiento de una nueva confiabilidad ambiental. El origen de la confiabilidad que 
gravita en esta nueva sociedad radica en la integración satisfactoria de cada uno de sus 
ciudadanos: cada unidad individual azul encuentra su protección ambiental. La 
multiplicación de las unidades forma la comunidad edénica en un Edén acorazado con la 
luz aniquiladora del hermetismo. Existe, pues, una equivalencia entre la piel de los nuevos 
seres y la membrana atmosférica demarcatoria (los muros de aire) que comparten. Para 
Winnicott la formación de un grupo maduro se basa en la superposición de las unidades 
individuales integradas. Lo que cada individuo aporta desde su integración particular 
mantiene la entidad grupal desde sus adentros663. Así, si juzgamos maduro el sistema 
propuesto por Klein, la experiencia de integración de cada ser kleiniano-azul664 
beneficiaría a su comunidad-azul. 
Me siento obligado a tomar el poder en Francia (el país donde reina y resplandece 
constantemente una intensa calidad de sensibilidad en su estado material 
primigenio). No es el acto de asumir el mando lo que me interesa, sino la posibilidad 
de componer una pintura monocroma en mi nuevo estilo, «el refinamiento de la 
sensibilidad», a escala total y en Francia misma, sobre su extraordinario terreno, en 
                                                          
660 Klein, Y., citado en Stich. S., Yves Klein, cit., p. 126. 
661 Hay que recordar las palabras de Bachelard tan importantes para Klein: «Mi casa… es diáfana, 
pero no está hecha de cristal. Tienes más la naturaleza del vapor. Sus muros se contraen y dilatan 
cuando quiero. Una inmensa casa cósmica es el ideal de cualquier sueño de casas. Los vientos 
emanan desde su centro… Una casa que es tan dinámica que permite que el poeta habite el 
universo. O, en otras palabras, el universo viene a habitar a su casa… las casas que integran el 
viento, anhelan la luz del aire… casa del viento, morada que el aliento destruyó…», citado en 
McEvilley, T., «Yves Klein conquistador del vacío», en Yves Klein, 1928-1962. A retrospective, 
cit., p. 40.  
662 Stich. S., Yves Klein, cit. 
663 Winnicott, D. W., «Las influencias grupales y el niño inadaptado: el aspecto escolar» 
[conferencia pronunciada en la Asociación de Profesionales para los Niños Inadaptados, abril de 
1955], en Obras escogidas III, cit., pp. 201-202. 
664 Integración a partir de un repudio de la huella antropométrica como un no-yo que, esta vez, no 
toma represalias, esto es, la formación del mundo diferenciado no proyectará a Discordia.  




este santuario del mundo, este futuro soporte de primera calidad, usando como 
pigmentos «a sus gentes y el carácter tanto tangible como intangible de una cualidad 
dinámica, explosiva y neumática en el más alto grado». 
Cada individuo de mi sistema será considerado, durante la creación de mi cuadro 
«France», un grano de pigmento… Para fijar las individualidades independientes de 
la gran multitud dinámica a la superficie de «France», quiero que esas 
individualidades descubran que son artistas; toda persona es, sin saberlo, un artista, 
un creador y un refinador de la sensibilidad665. 
Decir que la sumamente delicada obtención de un título de ciudadano arranca con la 
creación del ser individual, cuya integración satisfactoria permitirá la conservación de su 
propia imago interna y viva. Señalado el camino hacia la independencia y la libertad, cada 
gránulo (o metáfora de cada miembro) participa en la creación de un lienzo a gran escala 
disfrutando de las maravillas de una civilización que, como seguidores azules deben 
defender y promover666.  
Efectivamente, existe una variación en la preponderancia entre ese deber respecto de la 
calidad. El tono enfático hacia la primera es formulado en la carta dirigida a Eisenhower 
                                                          
665 Klein, Y., «La grande forcé de ce mouvement…», citado en  Ottmann, K., Yves Klein: obras 
y escritos, cit., p. 69.  
666 «Podríamos considerar la sociedad desde el punto de vista de la enfermedad y ver cómo sus 
miembros enfermos de alguna manera obligan a que se les preste atención, y también cómo los 
grupos psiquiátricos, que comienzan en los individuos, colorean la sociedad; o bien examinar el 
modo como las familias y las unidades sociales pueden producir individuos que son 
psiquiátricamente sanos salvo por el hecho de que la unidad social a la que pertenecen los deforma 
o los vuelve ineficaces. No es mi propósito considerar la sociedad desde ese punto de vista, sino 
en relación con su sanidad, es decir, con su natural crecimiento o rejuvenecimiento perpetuo 
determinado por la salud de sus miembros psiquiátricamente sanos. Digo esto aunque sé que en 
ocasiones la proporción de miembros psiquiátricamente enfermos de un grupo puede ser 
demasiado alta, de modo que los elementos sanos no pueden influir en ellos, ni siquiera con la 
suma de su salud. Entonces la unidad social misma se convierte en una baja psiquiátrica. Por lo 
tanto, me propongo considerar la sociedad como si estuviera compuesta por personas 
psiquiátricamente sanas. Incluso así puede tener bastantes problemas. Se advertirá que no he 
empleado el término “normal”; no lo he hecho porque está demasiado ligado al pensamiento fácil. 
Creo, sin embargo, que existe algo que puede denominarse salud psiquiátrica, y en consecuencia 
me considero justificado al estudiar la sociedad (según lo han hecho otros) como la formulación 
en términos colectivos del crecimiento individual orientado hacia la realización personal. El 
axioma es que, dado que la sociedad solo existe como una estructura creada, mantenida y 
constantemente reconstruida por individuos, no puede haber realización personal sin sociedad, ni 
sociedad al margen de los procesos colectivos de crecimiento de los individuos que la componen», 
en Winnicott, D. W., «Inmadurez adolescente» [trabajo presentado en la «21 Reunión Anual de 
la Asociación Británica de Sanidad Estudiantil», Newcastle-upon-Tyne, 18 de julio de 1968], en 
Obras escogidas III, cit., pp. 415-416. 
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que posteriormente acabaría por moderarse intensificando el de la calidad en su 
Manifiesto técnico: 
El movimiento de «la revolución azul» en búsqueda de la transformación de las ideas 
y actos de la gente en el sentido de su «deber» individual en la calidad hacia su 
nación, y del «deber» de la nación, también en la calidad, hacia todas las naciones.  
A lo que añade Klein, especificando en una nota a pie de página, que el término 
deber significaba «acción imaginaria con un sentido de responsabilidad»667. 
Igualmente, la dignificación de la revolución azul tratada en el Manifiesto técnico tiene 
un alcance internacional, contrario al chovinismo de la carta a Eisenhower y la sustitución 
de «un cuarto y final imperativo social: ¡deber!» por la propuesta de «una nueva ley en el 
sentido democrático de la “calidad”»668 aportan un carácter más suave a la revolución 
azul.  
Permitiendo el despliegue de los seres, por un lado, el individuo necesita el respaldo de 
su ambiente (continuidad ambiental) para su formación y maduración (su calidad). El 
arranque, en fin, del individuo en sí. Esto es propiciado por la revolución azul kleiniana, 
en la preservación de la continuidad hacia la parte externa y para la formación del futuro 
ciudadano (con su  imago interna bien nutrida). Y, por otro lado, es necesario un ambiente 
de calidad que facilite dicho proceso (ello contribuye a la forma de relacionarse con los 
objetos como se verá más adelante).  
Contextualmente, la responsabilidad se relaciona con la obligación moral de reparar el 
país galo tras la Segunda Guerra Mundial. En términos de integración individual, la 
responsabilidad surge cuando la reparación al instinto caníbal es satisfactoria (distinta de 
la culpabilidad que, para Winnicott, es resultado de una reparación fallida669: «[…] surge 
                                                          
667 «El poder político significaba, por lo tanto, dejar que una obra de arte invadiera literalmente 
al pueblo y al territorio de un país entero. Resultaba en cierto modo paradójico que Klein buscara 
universalizar La Revolución Azul, y que al tiempo solo la circunscribiera a Francia. Al 
encontrarse Francia en estado de agitación y desorden estaba por tanto madura para la 
revitalización. […] Dejando al margen las circunstancias presentes, Klein también se centraba en 
Francia porque era un país cuya historia incluía la Revolución Francesa de 1789, un levantamiento 
paradigmático que había dado “poder al pueblo” y establecido las bases de los derechos 
individuales y la soberanía popular. […] No solo sería Francia la cumbre de la Revolución Azul, 
sino que su revitalización se extendería al resto del mundo, creando una revigorización global, 
francófona. Klein, Y., en Stich, S., Yves Klein, cit., p. 145. 
668 Ibídem, p. 268. 
669 «Winnicott destaca el valor positivo de la culpa, que prefiere denominar preocupación (o 
también: inquietud), y asocia a responsabilidad. La preocupación implica una concepción de la 
naturaleza humana más tolerante que la de la culpa. Cuando todo anda bien, lo que se experimenta 




gradualmente en el niño la capacidad para experimentar un sentido de responsabilidad 
que en su base es un sentimiento de culpa. El factor ambiental esencial en este caso es la 
presencia sostenida de la madre o la figura materna durante el tiempo en el que el infante 
y el niño ajustan la destructividad que forma parte de su constitución»670). El «deber» 
individual vinculado a un sentido de responsabilidad, esa búsqueda de la transformación 
de las ideas y actos de la gente en la calidad hacia su nación, no es sino un logro de una 
integración satisfactoria y de la salud como culminación del arte671. Y este deber 
individual hacia la nación se traduce en la responsabilidad o preocupación por el otro. La 
experiencia proporcionada por cada sujeto confiere entidad a su perfecta comunidad, 
generando así un intercambio gracias a la permeabilidad de la membrana cutánea-
arquitectónica que en suma trata de mantener viva la imago, aquella que les permitirá 
protegerse a sí mismos (el ansiado alcance de la salud). 
El paraíso que Klein propone es una prolongación del iniciático hogar levantado en el 
monocromo, una extensión adecuada para la formación del nuevo ser. Como escenario 
vital, el diluvio de Klein inunda las tierras de Francia y la riada arrastra los achaques de 
los viejos egos. Al final acontece el bautismo planetario que Klein necesitaba para la 
                                                          
no es un sentimiento de culpa, sino de responsabilidad. Considera que previo a la culpa hay 
preocupación, lo que implica dejar en suspenso la culpa por un corto plazo de tiempo dando 
oportunidad a la posibilidad de aportar algo a la relación (a la reparación en terminología 
kleiniana). Así, el sentimiento de culpa se mantiene latente y aparece cuando la reparación 
fracasa. Lo que deriva en tristeza o culpa. Frente a la culpa de la posición depresiva propone la 
etapa de concern, cuando hay capacidad de preocupación por el otro. En relación con la agresión, 
sostiene que en la etapa temprana de amor-cruel no hay culpa, que es un sentimiento que surge 
más tardíamente, como el odio, la envidia o la rabia, por lo que rechaza las nociones de pulsión 
de muerte (Freud) y de posición esquizo-paranoide (Klein)», en Lacruz, J., «El gesto 
espontáneo», cit. 
670 Destruyendo el arte de sus padres Klein logra este anhelado sentido de responsabilidad por tal 
acción. El canibalismo como forma de arte implica esa aceptación plena por las ideas agresivas, 
instintivas. Con ello el pretérito sentimiento de culpabilidad es solapado junto al antiguo yo.  
671 «Aquí viene al caso hablar de integración, porque si es dable imaginar una persona totalmente 
integrada, esa persona asumirá plena responsabilidad por todos los sentimientos e ideas propios 
del estar vivo. En cambio, la integración fallará si nos vemos obligados a encontrar los objetos 
que desaprobamos fuera de nosotros y a un precio: la pérdida de aquella destructividad que en 
realidad nos pertenece. Por eso digo que todo individuo debe desarrollar la capacidad de 
responsabilizarse por la totalidad de sus sentimientos e ideas. La palabra “salud” (en el sentido de 
una buena salud) está estrechamente ligada al grado de integración que posibilita asumir esta 
responsabilidad plena. La persona sana se caracteriza, entre otras cosas, por no tener que aplicar 
en gran medida la técnica de la proyección para hacer frente a sus propios impulsos y 
pensamientos destructivos», en Winnicott, D. W., «Agresión, culpa y reparación» [1960], en 
Obras escogidas III, cit., pp. 143-144.  
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reforma de su Edén: «Quiero usar la superficie total de Francia como lienzo de mi 
próxima pintura. Este cuadro llevará por título “La Révolution Bleue”». 
Existen, en el régimen de Klein, aspectos importantes como la imperante desnudez de sus 
habitantes: «La desnudez significaba, por tanto, liberación y una celebración absoluta de 
la vida. El ser despojado de todo para retornar a su centro natural y rotas las cadenas de 
las particularidades de la personalidad, experimentaría una renovada primacía»672. El 
retorno al centro natural que rompe con la personalidad del antiguo ego se relaciona con 
la desnudez que, aportando sinceridad al individuo, también le hace estar expuesto673:  
Cada uno de nuestros gestos y actividades físicas visibles serán expuestos a los ojos 
de todo el mundo… [Podría también] ser posible en semejante sociedad el ver los 
pensamientos y estados psicológicos de los otros. […] No seremos ya capaces de 
esconder nada en esta arquitectura del aire. Es por lo tanto un paso importante en el 
camino de retorno al Edén, donde viviremos de nuevo sin vergüenza, uno al lado del 
otro. Jugaremos, cada uno a su manera, nuestros papeles psicológicos en el escenario 
del mundo, ante los ojos del universo; y nuestra vida auténtica, nuestro amor por la 
vida, jugará con todo lo que hasta entonces había jugado con nosotros, sentimientos, 
emociones, pasiones, en una palabra, todos los complejos con toda su fuerza674. 
Nuevamente la confiabilidad ambiental adquiere gran valor. Formulada la integración, 
desnudarse o exponerse a los demás revela el lucimiento característico de la nueva 
individualidad azul eludiendo toda sospecha críptica. «La sensibilidad de un artista no 
está sobrecargada de grietas y rincones misteriosos… Es como la humedad del aire»675. 
La confiabilidad, además de garantizar la libertad y lo indubitable, afianza la seguridad 
en el individuo, aporta la firmeza en la protectora morada del Edén, con la limpidez de 
sus muros de aire y de la cutícula esponjosa de sus ciudadanos. La abertura al exterior se 
compatibiliza con el cobijamiento, en la divulgación de esa área íntima y reservada (la 
                                                          
672 Stich, S., Yves Klein, cit., p. 127. 
673 «Sugiero que ese momento en que el niño puede decir YO SOY es un momento muy doloroso; 
el nuevo individuo se siente infinitamente expuesto. Solo puede soportar, o más bien arriesgar, 
ese YO SOY si se siente rodeado por los brazos de alguien. Quisiera agregar que en ese momento 
es conveniente que la psique y el cuerpo ocupen los mismos lugares en el espacio, de modo que 
la membrana que lo delimita no sea tan solo un límite para la psique en un sentido metafórico, 
sino también la piel de su cuerpo. «Expuesto» equivale entonces a «desnudo». Winnicott, D. W., 
«Las influencias grupales y el niño inadaptado: el aspecto escolar» [conferencia pronunciada en 
la Asociación de Profesionales para los Niños Inadaptados, abril de 1955], en Obras escogidas 
III, cit., p. 200. 
674 Klein, Y., citado en Stich, S., Yves Klein, cit., p. 126 
675 Klein, Y., citado en Ottmann, K., Yves Klein: obras y escritos, cit.,  p. 105.  




atmósfera de intimidad humana), ahora por todos comprendida. Son los mismos 
materiales los que favorecen este proyecto: 
Básicamente se trata del principio intelectual del uso de nuevos materiales para la 
consecución de arquitecturas dinámicas e inmateriales. Tales materiales son aire, 
gases, fuego, agua y otra vez aire, y deben satisfacer preferiblemente dos funciones, 
la de servir de protección de la lluvia y del viento y la de refrigerar o calentar676.  
Así, los ciudadanos expuestos del Edén aureolan al flamante Klein (ciertamente, con este 
beneplácito general —el gesto del espectador— se reconoce el producto de su integración, 
su nueva existencia) bajo la regulada y constante protección ambiental que consolida la 
paz. Su período neumático adquiere una proyección infinita y absoluta: «Lo inmaterial 
no tiene límites, no tiene dimensiones. Está en todas partes, en ninguna parte, en el 
pasado, en el presente, ¡en el futuro! […] alcanzaría dimensiones casi inconmensurables, 
que se extendería, que se fundiría con la atmósfera, o con una ciudad, un país»677. La 
estela que deja tras de sí esa inconmensurabilidad, palpable únicamente en el azul e 
invisible en el blanqueamiento del vacío, actúa como un difusor que, retirando todo lo 
infecto de las pieles arcaicas, visibiliza el interior del ciudadano accediendo al rescate de 
la imago. La desinfección de la maldad no es más que el resultado de la correcta 
integración de la agresividad en virtud de la disposición de sus ciudadanos a sobrevivir: 
En la encrucijada de luz a la que he llegado, solo hay dos caminos posibles: el camino 
de la oscuridad, retirada mortificación y renuncia o el camino más arduo y glorioso 
del sacrificio a la comunidad. […] La justificación de mi trabajo reside en la 
garantizada proyección universal de su esencia pictórica. […] Lo indefinible de 
Delacroix no es pintar las paredes de azul sino canalizar la atmósfera natural. El 
gobierno provisional de rehabilitación será una orden caballeresca donde artistas, 
gente de ciencia y religión devolverán un color apropiado a Francia. Azul o blanco, 
o incluso amaranto borrarán la miasma de una Francia de un horrible verde, rojo y 
gris, de una Francia con lepra. Este gobierno devolverá a los soldados los uniformes 
engalanados de Napoleón III y de los soldados de plomo de nuestra infancia, y nos 
hará libres, como el agua bendita libera del diablo […] Nuestro puro y escandaloso 
gobierno eliminará la malicia […] Sea dicho y hecho678. 
Y esta propagación que conquista pacíficamente a Francia canibalizando al globo entero 
forma parte del programa político de Klein. La naturaleza tangible e intangible de los 
ciudadanos azules crea el azul total utilizando a Francia como soporte. La acción 
                                                          
676 Klein, Y., «Evolución general del arte de hoy hacia la inmaterialización (no 
desmaterialización)» [1976], en Arnaldo, J., Yves Klein, cit., p. 91. 
677 Klein, Y., citado en Stich, S., Yves Klein, cit., p. 143. 
678 Ídem. 
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pigmentaria del lector incide en el ambiente, al igual que en sus costumbres y prácticas 
más básicas (como la desnudez). Esa correcta adecuación del ser al Edén azul (su 
acreditación como ciudadano kleiniano) en la que la acción individual pigmentaria cala 
el ambiente colectivo depende del éxito de la integración.  
1.3. El teatro 
Klein asignó a cada persona en el mundo un papel de actor-espectador en su 
escenario universal. Fue «un día histórico para el teatro» que, por primera vez, se 
amplió para incluir a todo «ser vivo». Este teatro universal es un ejemplo de arte 
conceptual que, considerando nuestras acciones cotidianas como actuaciones 
dramáticas, nos aleja de ellas, como en la definición de arte de Shklovsky; «una 
desfamiliarización, un convertir en extraño… una renovación de la percepción»679. 
McEvilley interpretaba el procedimiento de apropiación universal de Klein no solo como 
un medio para implantar su esencia sobre todos los seres del universo («—elemento por 
elemento, estrato a estrato— dentro de su mito»), sino como un «teatro cósmico» de cuya 
ambientación o escenografía imaginaria es «director»680. Y en esta transfundición 
invasiva en el ser, Klein erraba fantasiosamente entre el adentro y el afuera. Como 
manifestaba en la primera página del diario Dimanche: «Vivir una constante 
manifestación, conocer la permanencia de ser, estar aquí, en todas partes, en otro lugar; 
tanto dentro como fuera»681. Nuevamente la instalación rectifica los términos yoicos del 
individuo para redefinir y concordar a sus espacios colindantes y el espacio imaginativo 
teatral creado por Klein que concierne a los ciudadanos sugiere igualmente concomitantes 
corporales. Precisamente, el drama de Klein representa la ilusión de la realización 
promotora de un mundo originado por la (su) imaginación en el que creer; y en el que 
                                                          
679 «Esta a-representación constante, en esta sala a la que nadie entra después de la instalación, 
debe tener algunos momentos más intensos que otros, comunicados al principio a los suscriptores 
mediante un programa… En estos momentos particulares… el escenario debe estar fuertemente 
iluminado de manera que la luz sea visible desde el exterior. El director de esa obra debe buscar… 
en largos viajes realizados únicamente con este fin, a actores que… renovarán continuamente la 
compañía… El nuevo actor así elegido no tendrá nada más que hacer excepto saber que es un 
actor… y ser consciente de los “momentos de hiperintensidad” comunicados a los suscriptores 
del programa. Una vez contratado, al actor se le encargará la nueva y solemne responsabilidad de 
ser actor, y desaparecerá en la muchedumbre, en la sociedad, para acabar convirtiéndose en un 
verdadero visitante en el gigantesco museo del pasado», en McEvilley, T., «Yves Klein 
conquistador del vacío» …, cit., p. 47. 
680 Íbidem, p. 46. 
681 Klein, Y., «Primera declaración del manifiesto “Teatro del Vacío”», domingo 27 de noviembre 
Dimanche, 1960, p. 1. 




tampoco existe un inflexible y realista cierre físico (lo que en la vida personal fueron las 
desmesuradas sombras de la prisión de Woodsworth682). 
Al término de la peculiar indagación de las bases del arte escénico llevada a cabo 
por Klein, según una metodología sustractiva aplicada más tarde por Grotowski, solo 
queda la figura «sin contenido» del creador, siempre enfrentado consigo mismo, el 
creador en tanto que figura vacía donde se redefinen tanto el Yo individual como el 
Yo transindividual, el espacio individual y el espacio de la acción colectiva. 
Reevaluada desde lo que aún llamamos los comienzos del siglo XXI, la propuesta de 
Klein se revela compleja y va del vacío y de la supremacía inmaterial de la 
imaginación íntima al teatro como juego sin prescripciones de la potencia colectiva. 
Klein preconizaba la inagotabilidad de la irradiación de sustancia imaginaria desde 
el teatro clausurado de Marigny, un espacio vacío y vivo cuyo cierre físico habría de 
comportar un triunfo del poder de la imaginación. El espacio colectivo y 
deslocalizado, proyectado por Klein a través de la tercera y última fotografía de 
Dimanche, es la suma de espacio social y de espacio corporal, un espacio donde dar 
curso a la creación colectiva683. 
 
Figura 82. Fotografía número III del diario Dimanche 
El periódico Dimanche produce una teatralización de la vida que convocaba al género 
humano para vivenciar el «placer de ser, y la inconmensurable transparencia que se da 
fuera de las fronteras, del lugar, y del mundo psicológico»684. Recurriendo al efectismo 
de las calles, de la ciudad, de los campos, desiertos, montañas, del cielo y del universo, el 
lector hace teatro a efectos de potenciar la sensibilidad. El hecho de que, como señala 
Stich, dicha sensibilidad imaginativa crezca como compuesto con un estado del ser que, 
                                                          
682 Una entrada al mundo como un efecto del destete (entiendo este en un concepto más amplio). 
Winnicott describía ese estadio en el que el niño, después de establecer la creencia de que dicho 
mundo es creado a partir de la necesidad y de la imaginación; la creencia en las cosas y personas 
de ese mundo, pasa por un proceso de desilusión, que es base para el alcance de madurez y de 
gran impacto. En este proceso, se capacita al niño para aceptar que, si bien el mundo no se crea 
automáticamente según sus propios deseos o necesidades, puede ser capaz de aportar algo o 
contribuir. 
683 Conderana Cerrillo, J. A., «Yves Klein. El Théâtre du vide y el espacio colectivo», en coord. 
por José Luis Crespo Fajardo (coord.), Cultura y tácticas estéticas, Málaga, Editorial Universidad 
de Málaga, 2014, pp. 183-196. 
684 Stich, S., Yves Klein, cit., p. 209.  
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además de combinar el proceso de actuar con el de observar, oscurezca esa divisoria entre 
presencia y ausencia685, nos remite a los rudimentos del ser y a la vivificación de la imago. 
De esa manera, Klein envuelve al lector utilizando (tal y como recapitula Stich): el sentido 
del juego y el amor por la aventura característicos de la adolescencia del artista (la 
búsqueda); el vigor físico y espiritual (el control); la caballerosidad de la Orden de san 
Sebastián (Klein protector, custodio y salvador de la imago); la escenografía del teatro 
Gelsenkirchen (la impregnación de las esponjas y bosques, etc.); los monocromos y el 
vacío (fusión del monocromo y el vacío como constancia atmosférica de un azul 
inmaterializado). Todas estas especificaciones para la fortaleza de una nueva figuración 
con su imago consolidada.  
El resultado es una impecable aclimatación para el lector que, enjuagado por este reinicio 
total, «renueva el trato» para unas condiciones óptimas que garantizan la prosperidad (la 
concordia). La neofiguración es todavía prístina, pero está preparada para el acopio de 
nueva experiencia en un escenario inaugural que será base para la sociedad azul de Klein, 
siempre que la percepción del atento lector sea, naturalmente, correspondiente.  
2. El ciudadano 
Cada una de las propuestas azules, todas semejantes en apariencia, fueron sin 
embargo reconocidas como muy diferentes entre sí. El aficionado pasaba de una a 
otra según le placía, y penetraba los mundos del azul en un estado de instantánea 
contemplación. 
Pero el particular azul de cada pintura, aun siendo el mismo azul y tratado de la 
misma forma, presentaba una esencia y una atmósfera completamente diferentes. 
Ninguno recordaba a ningún otro —no más que lo que puedan parecerse entre sí 
diferentes momentos pictóricos o poéticos— aunque todos participaban de la misma 
naturaleza superior y sutil (marcada por lo inmaterial)686.  
La revolución azul continúa. «El pintor del espacio se lanza al vacío», el artículo 
proclama una omnipotencia definitiva, divina —la apropiación de todo el espacio y 
de todos los seres dentro de él—687.  
El lector azul que presumiblemente sucumbe a la omnipotencia de Klein es portador de 
un desarrollo potencial, es un ser despejado para una nueva personalización a través del 
color, suscrito por un manifiesto artístico salutífero. Tras la azul huella (neo)figurativa 
                                                          
685 Ibídem, p. 211. 
686 Klein, Y., citado en Stich, S., Yves Klein, cit., pp. 86-87.  
687 McEvilley, T., «Yves Klein conquistador del vacío»…, cit.  




descubierta por el azul lector de apetito voraz, el mundo, el universo entero, es embestido 
de azul comenzándose a pulir un proceso solemne por el cual se descubre cada objeto 
descendiente de los cielos. El color consigue avenir ambas partes (lector y ambiente) 
permitiendo la concordia para desempeñar las nuevas individualidades. Decimos que 
aquel espectador que se siente ungido de azul y que transige simbólicamente el jugo que 
licúan los insondables y arcaicos barrotes lineales de su yo, se asimila a un novicio azul 
que reconocerá al artista y a su dogma. Es el fino observador el que activa, por lo tanto, 
la ascensión de Klein como magnate total ya que, 1) el lector forma parte de la creación 
de Klein casi como efecto colateral de su gran creación (su propia individualidad o forma 
de ser como arte aceptado sin incisiones abruptas sino en concordia-continuidad con el 
ambiente); 2) esta creación se debe a la anuencia del lector a formar parte de una infinita 
constelación capaz de extender ese azul inmaterial mientras dibuja el nuevo gesto del 
propio artista (su ser-arte, su gran obra) en el espacio; 3) el neófito lector «esponjoso» le 
re-conoce y, por lo tanto, es cómplice de la causa mayor al sustentar esa identidad y 
desplegar los dominios de la imago. La entraña de la gran obra de Yves Klein es 
dependiente, por ello, de la accesoria visión beatífica de su lector re-convertido al azul, 
de un asenso comunal a la existencia sempiterna del artista (y de la diosa), de su respuesta 
afirmativa (la negativa, en su sentido de repudio ambiental o de huida ante este inicio 
fundacional del ser, conectaría con la no-supervivencia, no tanto del eventual lector sino 
de la imago azul no preservada). La condición del ciudadano es sobrevivir (al ataque 
caníbal) y aceptar ese azul (esa embestida como forma de arte restitutoria). En el caso del 
bebé, la resistencia materna es la que le capacita para aceptar la total responsabilidad por 
una fantasía basada en un ataque despiadado, esto es, la crueldad caníbal como vía hacia 
la compasión y la preocupación por el otro.  
Como señalamos en el capítulo anterior, el descubrimiento de la huella femenina durante 
la acción del fuego (agitado elemento devorador frente a un más silencioso lactante 
pigmento azul) indica una integración gradual relacionada con el nacimiento de lo 
tangible (huella-objeto parcial azul) y con una preocupación hacia la huella y su 
supervivencia. A partir de aquí, el descubrimiento del objeto coloreado se acompaña, 
digamos, de un comienzo de un sentimiento de dependencia, lo que a su vez provoca, una 
necesidad de independencia. Tal y como señalaba Winnicott, esta cualidad surge gracias 
a la percepción de la confiabilidad maternal, lo que, traducido en términos de esta 
investigación, constituirá el vacío (o azul inmaterializado). El impacto del color, de la 
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huella antropométrica marcará dicha confiabilidad transmutando el azul en su versión 
invisible. Antes de ello, los objetos que los ciudadanos comenzarán a percibir segregan 
el nutriente que vitaliza a la imago interna. 
También se señaló que el pigmento IKB se basa en la expugnación al exterior a partir de 
un azul soñado, si recordamos las palabras de Crapez, con la toma de sus objetos. Mas 
ese azul fue a su vez creado en un sueño a partir de una representación desclavada del 
marco externo. Así, por un lado, dicho proceso parte del buceo hacia fuera (azul nizardo), 
continúa con un grácil giro hacia dentro (azul soñado) y finaliza con la actualización de 
lo exterior y lo interior (azul IKB)688. Es así como en este vaivén imaginativo (la 
imaginación fue siempre uno de los baluartes de Yves Klein) el objeto sirve como testigo 
de una convergencia azul y se ofrece como espacio conciliador o de encuentro entre el 
adentro y el afuera: suscitando nuestro recelo hacia los antiguos márgenes, una colisión 
supondría la vibrante superposición entre el mundo externo y el interno gracias a los 
objetos embriagados de azul. Objetos como manifestaciones de concordia que embellecen 
los recorridos del mundo azul ideado por Klein, objetos que solo existiendo previamente 
pueden ser creados. 
En lo que respecta al ámbito del arte y a la creación de mis obras, por ejemplo, es 
divertido porque primero tengo una idea y luego, generalmente, veo ya más o menos 
cómo va a desarrollarse. Veo pormenores, menudencias, pequeños detalles 
estructurales. La visualizo volumétricamente en el espacio de mi imaginación. La 
construyo, la convierto en un prototipo, y acto seguido someto ese prototipo a una 
comparación global con todo lo que ha existido para asegurarme de que no estoy 
rehaciendo algo que ya se había inventado. No es que importe; en el fondo, es 
irrelevante. Pero no me agrada hacer algo que otros han hecho antes que yo o 
explorar lo que ya se ha explorado689. 
                                                          
688 Para Marion Milner la formación de estos objetos fusionales constituyen una base fundamental 
para la formación de la objetividad auténtica. «Porque mediante este proceso lo interno se 
actualiza en la forma externa y como tal pasa a ser la base, no solo de la percepción interna, sino 
de toda genuina percepción del ambiente. La percepción misma es vista, entonces, como un 
proceso creador», en Winnicott, D. W., Marion Milner - Nota crítica sobre “On not I eing able 
to paint” [1951]. Este libro (Londres, Heinemann, 1950) fue escrito con el seudónimo de Joanna 
Field. La reseña de Winnicott apareció en British Journal of Medical Psychology (1951), en Obras 
escogidas II, cit., p. 420. 
689 Klein, Y., citado en Ottmann, K., Yves Klein: obras y escritos, cit., pp. 151-152. 




Klein crea una pintura como contraofensiva a la previamente existente pintura 
significante de enturbiamientos y como receta para la salud del ser-arte (salud vinculada 
con esa destrucción creadora) con la imaginación como adalid revolucionario.  
Sus primeras composiciones fueron acuarelas monocromas en varios tonos, pintadas 
en pequeños trozos de cartón blanco. Como le explicó a su amigo [a Pascal] había 
descubierto una manera de pintar que iba contra la pintura, contra todas las 
inquietudes de la vida, contra todo. Era la creación, y la creación era salud. De esta 
manera, Klein no estaba solo produciendo obras de arte, sino desarrollando 
conceptos imaginativos para complementarlas690.  
Se contrarrestan con más efectividad los efectos del arte tradicional lustrando legendarias 
piezas tales como la Venus, la Victoria de Samotracia o el Esclavo moribundo. Con este 
gesto Klein subsume la historia del arte a su revolución azul, apropiándose enteramente 
de las piezas, sumergiéndolas y recreándolas en el azul destilado de sus cielos, 
disponiéndolas como mobiliario en su propio reino omnipotente, en el bautismo 
interplanetario. Hilvanando una especie de anastomosis resolutiva a gran escala, ponía en 
obra la constitución de la personalización de la nueva humanidad azul, cuyos cuerpos 
alientan la intimidad, la proximidad ambiental, la calma en objetos, además, tradicionales. 
Es la expedita neofiguración: 
En su proceso de impregnación del azul —la revolución azul—, Klein ya había 
simbólicamente impuesto su égida y control posesivo sobre los dominios de espacio, 
naturaleza, personas, naciones y planetas, y ahora le tocaba redondear su esfera con 
los iconos del arte. La propagación del Azul Internacional Klein obligaba no ya a la 
apropiación de imágenes y a la invasión de territorios sino a dejar su marca, su color 
registrado y su nombre como rastro de su existencia y preeminencia. La apropiación 
y selección de estas obras de arte no es irrelevante sino que reflejan intereses de su 
propia obra. La Venus comparte, de manera curiosa, cierta afinidad con los torsos 
truncados y descabezados de sus antropometrías estáticas; el Esclavo moribundo 
conjura una temática cercana a las antropometrías de batalla y a su obsesión con la 
muerte y la libertad; y la Samotracia expone un personaje similar a la imagen de 
vuelo del «salto al vacío». Estas vinculaciones apoyaban con ironía la proclamada 
afirmación de Klein de que él era, en realidad, un artista tradicional, no uno 
moderno691. 
La ambientación a partir de objetos azules localiza el arrobo soñado, ornamenta el amable 
y concorde terreno edénico del artista, para igualmente hacer acopio de experiencia, de 
munición para el nuevo ser y su imago-azul, la independencia, la libertad como requisito 
                                                          
690 Stich, S., Yves Klein, cit., p. 23. 
691 Ibídem, p. 245. 
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cardinal del ser: «La libertad total representa un gran peligro para quienes no saben lo que 
es»692.  
                            
Figura 83.  Escultura sin título (S 6), 1957, 19,5 × 6 × 6,5 cm 
Figura 84.  Esculturas sin título (S 1, 2, 3, 4, 5), 1957, 19,5 × 12 × 9,5 cm 
Figura 85.  Escultura sin título (S 25), 1957, 30 × 13 × 12 cm 
Figura 86.  Venus azul (S 12), 1962, 53,5 × 25,5 × 8,5 cm 
Figura 87.  Rodillo para pintar (SO 1), ca. 1957, 31 × 21 cm 
Figura 88.  Escultura táctil (S 22), ca. 1957, 141,5 × 49,5 × 50 cm 
[…] la visión sensible de la que se habría quitado todo aquello que esta visión tiene 
justamente de sensible y de representativo, es decir, todos los obstáculos, las 
divisiones, las huellas de opacidad, una visión que suprime la distancia que separa a 
los objetos de la visión sensible, y que abole de un solo golpe la distancia que separa 
al sujeto vidente del objeto visto693. 
Después de registrar ese objeto azul reconfortando la imago interna, el vacío (que, 
ciertamente, jamás llegaría a encontrarse desocupado) como azul inmaterializado694 se 
expande por el mundo como una presencia que orienta y sostiene al ciudadano. Las 
antropometrías exprimen la comprensión cárnica de sus pinceles, tratan de preservar su 
suavidad, atisbo del mundo tangible y jugo para su pareja imago interior en el espectador. 
Como ya se vio en el segundo capítulo, agarrando la compresión vital apurada en el 
cuerpo y plasmándola en el espacio, Klein se sitúa en el desvanecimiento preliminar de 
la expiración final para hacer de la ausencia un trampantojo. El influjo de la perduración 
                                                          
692 Klein, Y., citado en Ottmann, K., Yves Klein: obras y escritos, cit., p. 135.  
693 Bois, Y. A., «La actualidad de Klein» (trad. A. Useros), Revista Minerva (Madrid, CBA), 
2010, n.º 13. Publicado originalmente en francés, dentro del catálogo de la exposición Yves Klein, 
celebrada en 2007 en el Centre Georges Pompidou de París.  
694 Klein pone precio a un contingente éxito respecto a la integración del ser-azul, su 
predisposición inédita a llevarse su impregnación o a la condigna capacidad de propalar su  imago 
en una especie de copyright que garantiza de la independencia: «[…] los visitantes provistos 
de cuerpos o vehículos adaptados a la sensibilidad podrán —a pesar de mí y de todos mis 
esfuerzos para mantener toda la exposición en su lugar— robarme algún grado de su intensidad 
por impregnación, tanto si es conscientemente como si no. Y eso, eso sobre todo, debería pagarse. 
Después de todo, 1500 francos no es demasiado dinero», en Stich, S., Yves Klein, cit., p. 134.  




(un triunfo sobre la muerte) está presente en obras como Hiroshima, en la que cada huella 
es testimonio de bienaventuranza. Así, es la confiabilidad en los ciudadanos y de los 
ciudadanos en su atmósfera-azul las que frenan cualquier infortunio relacionado con una 
ausencia resultado de una discordia, en aras de un vacío habitado por una presencia en 
todos y cada uno de nosotros: la imago. 
La presencia visible o invisible (alusión) constante es una garantía de la supervivencia 
maternal (esta es la adaptación suficientemente buena de la madre hacia el niño, el grado 
de identificación que hace al medio confiable) que repercute en esa conciencia elevada 
de la inmaterialidad. Verdaderamente la desnudez de los habitantes borra, por un lado, 
las connotaciones de culpa y vergüenza características del pecado original, lo que implica 
un ejercitante instinto del cual responsabilizarse que contribuyera al proceso de 
integración y a la consagración de su medio permanente. Igualmente se relaciona con la 
franqueza, esto es, con el medio confiable encarnado en el prójimo. La iluminación que 
la piel desnuda arroja al interior del ciudadano azul es la transparencia propia de la nueva 
figuración sin contornos (lo ostensible de «ver los pensamientos y estados psicológicos 
de los otros»). Como si la muda cutánea del ser fuera reversible, lo aparentemente 
inaccesible de su interior voltea a la percepción externa de su paisano azul, pero solo 
gracias a la configuración edénica externa que aromatiza al azulado interior. La clave, 
aquí, es la concordia de la continuidad.  
Ottmann vincula la actividad artística de Klein con las teorías de R. G. Collingwood 
basadas en la preeminencia de una colaboración entre el artista y el público sobre la 
comunicación directa de la obra al espectador: «[El artista] emprende su actividad 
artística no como una iniciativa personal por cuenta propia, sino como una tarea pública 
en nombre de la comunidad a la que pertenece… Es una tarea en la que invita a tomar 
parte a los miembros de la comunidad; porque la función de estos no es aceptar 
pasivamente su trabajo, sino rehacerlo de nuevo por sí mismos… El individualismo 
concibe al hombre como si fuera Dios… Pero el hombre, en el arte como en cualquier 
otra faceta, es un ser finito. Todo cuanto acomete lo hace en estrecha relación con sus 
semejantes»695.  
                                                          
695 Se refiere a Los principios del arte [1937], citado en Ottmann, K., Yves Klein: obras y escritos, 
cit., p. 82.  
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El espectador como colaborador del artista se asegura el ingreso al gran azul y, como 
discípulo, una misión. Artista y espectador actúan como dadores y recibidores en el arrobo 
omnipotente de Klein696. Los comulgantes beben hasta saciar su sed y el compromiso de 
esta «filiación» queda estipulado en la brillante tinción azul que licúa los márgenes 
cutáneos implantando la porosidad de su superficie. El empapamiento de la esponja-lector 
es la suntuosa expresión del perpetuo resguardo interior de lo exterior. Los objetos, por 
su parte, son cómplices de este azul comunicante al acomodarse simbólicamente al mismo 
color que afloja sus tensas y separativas faces. Obras clásicas como la Venus de Milo o la 
Victoria de Samotracia697 atestiguan, como dijimos anteriormente, el cambio al «dejarse 
(re)inventar» creativamente por el azul, como también el gesto corroborador e intrínseco 
reflejo «azul» (nexo azul que rezuma una continuidad externa-interna). Tanto el lector 
como el objeto generan un intercambio enriquecedor y recíproco oportuno para el 
crecimiento del ser y la conservación de la imago. Efectivamente, el «Edén-omnipotente» 
relativo a la adaptación progresiva a un principio de realidad permite que la imago robusta 
                                                          
696 «También resulta fácil imaginar a una persona con una gran necesidad de dar, de llenar a la 
gente, de metérsele bajo la piel, con el fin de comprobar fehacientemente que lo que tiene para 
dar es bueno. Desde luego, existe una duda inconsciente con respecto a eso. Una persona de este 
tipo siempre tiene que estar enseñando, organizando, haciendo propaganda o saliéndose con la 
suya de una u otra manera mediante la influencia que ejerce sobre los actos ajenos. Como madre, 
esa persona tiende a sobrealimentar o a manejar a sus hijos de alguna otra manera, y existe una 
relación entre esta ansiosa avidez por llenar y el hambre ansioso que he descrito. Hay un temor al 
hombre ansioso en los demás. Ahora bien, resulta fácil imaginar qué ocurre cuando estos extremos 
se tocan, y el dador frustrado se encuentra con el receptor frustrado. Se trata aquí de una persona 
que se siente vacía y busca ansiosamente una nueva influencia, y otra que anhela meterse dentro 
de alguien y ejercer influencia. En el caso extremo en que una persona se traga entera a la otra, 
por así decirlo, el resultado puede ser una personificación ridícula. Tal incorporación de una 
persona por otra explica esa madurez espúrea que encontramos a menudo, o el hecho de que una 
persona dé permanentemente la sensación de estar actuando», en Winnicott, D.W., «Sobre ejercer 
y sufrir las influencias» [1941], en Bibliotecas de psicoanálisis [artículo online]. Recuperado de: 
<http://www.psicoanalisis.org/winnicott/influ.htm>. [Consultado el 8 de noviembre, 2016].  
697 «Cuando la escena no es dominada por la privación ni la deprivación y, en consecuencia, el 
ambiente facilitador puede darse por sentado en la teoría de las etapas más tempranas y formativas 
del crecimiento humano, en el individuo se desarrolla gradualmente un cambio en la naturaleza 
del objeto. […] En esta etapa temprana, el ambiente facilitador le proporciona al infante la 
experiencia de omnipotencia. Por esto entiendo más que el control mágico; entiendo que la 
expresión incluye los aspectos creativos de la experiencia. La adaptación al principio de realidad 
se produce naturalmente a partir de la experiencia de omnipotencia, es decir, dentro del ámbito 
de una relación con los objetos subjetivos. […] El infante que experimenta omnipotencia bajo la 
égida del ambiente facilitador crea y recrea el objeto, incorpora gradualmente el proceso y reúne 
un respaldo mnémico», Winnicott, D. W. «El comunicarse y el no comunicarse que conducen a 
un estudio de ciertos opuestos» [1963], en Obras escogidas I, cit., pp. 626-627. 




colme gradualmente al sujeto698, de modo que ni la más feroz y absoluta sequía externa 
sirva para extinguir su influjo. Tal sería la independencia absoluta.  
La tarea del buen discípulo kleiniano es ser el medio pujante para extender dicha imago 
en la seguridad de un bien regado Edén, tras la desmesurada manifestación caníbal. Klein 
trata de despertar el potencial creador de sus adeptos apelando a una percepción que es 
sinónima de creación y que abarca los objetos del nuevo mundo a través del color. En el 
ejercicio de esta intachable percepción, el lector pone en marcha la equivalencia entre el 
azul externo del objeto y el habitáculo interior azul de la imago. La sublimación de todo 
el proceso: una imago es lo suficientemente fuerte como para independizarse de su 
apariencia material coloreada en su esfera externa, creando así el azul invisible o vacío 
(la confiabilidad). 
Durante toda la escena, Klein procura mantener el control dentro del área intermedia 
poblada por lo externo e interno. El yo no se encuentra lo suficientemente avanzado en 
un estadio que precisa de un continuo que soterre cualquier situación (o línea) 
disgregante. Los lectores mudan sus pieles cohabitando con ese continuo y extendiéndolo.  
Me gustaría exclamar ante todos los que quieran oírme: «¡Colaboración!». Mas 
conviene prestar atención a la etimología de la palabra. Colaborar significa, 
exactamente, trabajar juntos en un mismo proyecto. El proyecto en el que yo 
propongo colaboración es… ¡el arte mismo! En un arte exento de problemática, 
ganaremos la vida eterna y la inmortalidad. La inmortalidad se conquista aunando 
esfuerzos. ¡Es una de las leyes de la naturaleza humana con respecto al universo…! 
En la colaboración ejercitaremos pues individualmente la «imaginación pura»…699. 
Tal y como apuntaba Butcher, «aquellos espectadores que tengan acceso a la correcta 
actitud mental metafísica deben contribuir al “contexto”»700. La creación de arte mediante 
la colaboración desmonta los enclaves caducos del yo, gracias a la realización de una gran 
obra en común. Inducidos por Klein a la (neo)integración, los artistas-discípulos 
«vaciados» perfeccionan su percepción, utilizan su imaginación para una (re)creación 
capaz de mejorar lo que fue una indeterminación ambiental (esta indeterminación o 
incertidumbre queda despejada en la respuesta de cada discípulo respecto a su prójimo, 
                                                          
698 Como se señalaba en el primer capítulo, la integración gradual de la imago maternal depende 
en buena medida de la presencia y accesibilidad de la madre. La falla de la omnipotencia se realiza 
de forma gradual. La etapa de independencia logra que ese sostén perviva en el interior del sujeto, 
gracias a la consolidación de la imago. 
699 Klein, Y., citado en Ottmann, K., Yves Klein: obras y escritos, cit., p. 92. 
700 Stich, S., Yves Klein, cit., p 103. 
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radicando en la externalización de lo interno, lo visibilizado y correspondido)701. 
Acertadamente señalaba Stich: «[…] “la imaginación soñadora y pintoresca del reino de 
lo psicológico”, basada todavía en una percepción, recuerdo de una percepción, memoria 
familiar, en la costumbre de los colores y las formas, y lo peor de todo, enraizada en la 
personalidad del artista. Solamente los artistas cuya imaginación surgiera de su propia 
alma y se relacionara con una experiencia continua de descubrimiento e innovación 
podrían ser considerados como partícipes del concepto de colaboración de Klein»702. Así, 
la índole sincrónica que ofrece el objeto capacita a cada ciudadano azul a firmar. La 
climatización del azul monocromo de la iniciática experiencia fusional, de la inmersión 
en el color o del principio como suma de principios, emergido el ser, desvestido en su 
personalidad, hace que el objeto active la memoria, le resulte familiar (el mundo azul en 
sí es familiar). El colorante ilustra la entablación original entre el ser y una naciente 
presentación del mundo; es la emancipación de un acostumbrado significado; la brillantez 
de un objeto en sus mejores días de verano (el ocio, las vacaciones estivales que, 
disipando la oscuridad, permiten apearse del carácter ordinario de la vida, despegarse de 
sus hábitos). Klein presenta el objeto como extracto de una creación ilimitada que arranca 
en el ambiente. No solo todo discípulo azul es perceptor de cada objeto, de su cercana 
tersura aterciopelada en ese mundo azul que le rodea, sino que, surge una coincidencia 
absoluta, la conveniencia total en cada creación, por lo que, la obra custodiada por Klein 
es de todos:  
Propongo colaboración a los artistas que, de antemano, sean conscientes de todo lo 
que acabo de enunciar y quizá incluso de más cosas… Mofarse de su personalidad 
posesiva y egocéntrica, desterrar exasperadamente el «yo» en todas sus actividades 
en el teatral, físico y efímero mundo tangible en el que saben de sobra que interpretan 
un papel… Les propongo que cada uno continúe diciendo «mi obra», 
individualmente, al dirigirse a los muertos vivientes que nos rodean en la vida 
cotidiana de un trabajo común que, además, se ha creado en colaboración. Les 
propongo que sigan entonando alegremente el «yo», «mi», «mío», etcétera, y no el 
hipócrita «nosotros» o «nuestro»; ¡pero que lo hagan tan solo después de haber 
firmado solemnemente esta tarde el pacto de colaboración! Me parecerá entonces 
muy lógico y natural enterarme cualquier día de que los miembros del dichoso pacto 
han firmado, repentina y espontáneamente, en algún confín del mundo uno de mis 
cuadros, sin hablar ni siquiera de mí, no menos aún de colaboración. Por idéntica 
razón, aquellas obras que me agraden entre la producción de otros miembros del 
                                                          
701 No sería correcto utilizar el término «otro». «Otro» jamás llega a configurarse, puesto que en 
el arte de Klein no existe una diferenciación absoluta. 
702 Stich, S., Yves Klein, cit., p. 159. 




pacto me apresuraré a firmarlas, sin sentir la menor necesidad de indicar que, de 
hecho, la pieza en cuestión no ha sido realizada por mí703. 
Insistiendo en el destierro del yo delineado en el mundo físico y tangible, Klein llama a 
mofarse de una interpretación que no era más que un producto de aquello que resulta 
perjudicial para el espíritu (la apretadora personalidad posesiva y egocéntrica)704. Así, si 
el mecanismo de tinción del objeto levanta una manifiesta y luminosa polvareda azul 
inhalada por el lector, la percepción de lo intangible abre el camino hacia la independencia 
y la libertad: la irrigación de la imago en todo rincón del cuerpo posibilita la percepción 
del color en su estado invisible705. Tal es la manera final de tratar el color: «Creo que para 
un pintor existe materia sensible y coloreada que es intangible. Por lo tanto, considero 
que el color en sí mismo, en su aspecto físico, limita y reduce mi esfuerzo para crear 
estados artísticos sensibles. A fin de alcanzar el “indefinible” de Delacroix, que es la 
última esencia de la pintura, me he embarcado en la “especialización” del espacio, que es 
mi manera final de tratar el color. No se trata ya de ver el color sino de “percibirlo”»706. 
La liberación que supone la percepción de un color invisible es la maduración del ser que 
ha renacido y cuya remodelación trastoca su interior y exterior previamente enemistados 
por la discordia. Como señalaba Stich, «proclama la gloria y el significado en el espacio. 
Además, amplía su aproximación al color, proponiendo un camino nuevo que evitaría las 
                                                          
703 Klein, Y., citado en Ottmann, K., Yves Klein: obras y escritos, cit., p. 92. 
704 La dramatización de Yves Klein «hacia fuera» fue una manera de localizar esta «opresión» y 
controlarla. Aunque este mecanismo de defensa quedaría obsoleto para la nueva individualidad 
azul. 
705 La presencia sostenida del color, su digestión posibilita esta percepción. Para un bebé la 
presencia sostenida parental facilita la confianza y la independencia.  
706 Nuevamente recordamos ese estado flotante en el óleo de Fred Klein: «La finalidad de esta 
empresa: crear, establecer y presentar al público un estado de sensibilidad pictórica en los límites 
de una habitación para exhibición de pinturas. En otras palabras, la creación de un ambiente, de 
un clima pictórico real, y por lo tanto invisible. Este estado pictórico invisible en el espacio de la 
galería estará tan presente y tan dotado de vida propia que será literalmente lo que se ha 
considerado, hasta ahora, como la mejor definición general de la pintura: “resplandor”. Invisible 
e intangible, esta inmaterialización de la pintura debe actuar con mucha más efectividad que las 
pinturas comunes, físicas y habitualmente figurativas… Ahora que ya no queda ningún 
intermediario [líneas, contornos, formas, composición, contraste de colores, etc], uno se encuentra 
literalmente impregnado por el estado de sensibilidad pictórica que fue especializado y 
estabilizado con anterioridad por el pintor en un espacio determinado. Es una percepción-
asimilación directa e inmediata sin ningún truco, efecto o engaño», Klein, Y., «Préparation et 
présentation de l’exposition du 28 avril 1958 chez Iris Clert», en Le dépassement de la 
problématique de l’art. Stich, S., Yves Klein, cit., p. 133. 
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limitaciones de los matices visibles al dirigirse a los dominios sin límites, completamente 
liberados del color percibido, color que es sentido e imaginado»707.  
Ser consciente de esa liberación, asumir cada uno su íntegra labor pregonando el 
advenimiento de la concordia dentro de «este gran cuerpo que es la humanidad, la tierra 
entera, el universo, o Dios», es responsabilidad de cada ciudadano. El prototipo de Klein 
ofrece una nueva forma de interactuación con el ambiente en concordia: condiciones más 
amables para la adaptación del ser y la subsistencia de su imago, puesto que había 
descubierto una nueva forma de pintar opuesta no solo a la pintura en sí, sino a todas las 
inquietudes de la vida. Partiendo de la existencia salutífera708 posibilitada por el 
monocromo (el desprendimiento del áspero cuerpo yoico), en el enfrentamiento «a todo» 
se encontraba la creación rayana en la salud. Salud que, preservada espiritualmente en la 
carne, permitirá la participación del ser en el universo. Participación ganada por la nueva 
personalización del ser-ciudadano. La noción de salud o, en palabras de Winnicott, «el 
desarrollo sano, que constituye la base para una eventual existencia independiente en un 
mundo de seres humanos»709. 
Y si en todo este recorrido de la formación e introducción del ser al ambiente el arte 
permite captar y mantener en el presente la omnipotencia de un episodio fugaz, es gracias 
a la cristalización de la imago. En la identificación mutua y en el reconocimiento 
ecuménico entre las nuevas individualidades creadoras de arte adquirimos el rol de la 
diosa que recibe y sobrevive. La personalización oscilante del ciudadano que implica el 
reconocimiento de su individualidad para adquirir la independencia queda reflejada en la 
secuencia de uno de los poemas de Klein: 
incluso más tú, no yo 
no yo, tú, no tú, yo, yo, yo 
Yo, yo, yo, yo 
                                                          
707 Ibídem. 
708 Recordamos nuevamente una de las citas de Delacroix que Klein recogía en su diario sobre 
aquella felicidad que le proporcionaba el jardín de su casa de campo en Champrosay. «Adoro este 
pequeño jardín trasero: la suave luz del sol enredando juguetonamente me llena de una alegría 
secreta, una sensación de bienestar como la que tenemos cuando nuestros cuerpos gozan de 
perfecta salud. Pero todo esto es fugaz; he gozado cien veces de este delicioso estado mental 
durante las tres semanas que he permanecido aquí. Siento que necesitamos alguna marca especial 
para recordar cada uno de estos momentos». [La cursiva es mía]. 
709 Winnicott, D. W., «La lactancia natural» [1954], en Bibliotecas de psicoanálisis [artículo 
online]. Recuperado de: <http://www.psicoanalisis.org/winnicott/lacnat.htm >. [Consultado el 8 
de noviembre, 2016]. 




¡y después nada de nada! 
Ven conmigo al vacío 
y después nunca más nosotros 
Nosotros, nosotros, nosotros 
Nada, nada, nada, nada 
espacioooooo 
No más pájaros que manchen el cielo 
No más viento que azote el mar 
No más árboles, nada sino desiertos, 
No más tierra, no más planetas, 
Al final el sol y la luna 
desaparecen 
Es el gozo de la nada en tus brazos, carne 
contra carne710. 
Deliberadamente incluiría a sus amigos-acólitos en ese proyecto global azul demostrando 
la capacidad del nuevo ser para el reverdecimiento. Llegaría incluso a idear la oficina 
IKB, con Arman, Restany, Pascal y Mirouze como empleados cualificados y 
responsabilizados para la supervisión y el control del azul711. 
En el retrato colectivo712 que idearía a principios del año 1962 insiste nuevamente, como 
alto mandatario, en su predicamento entre los lectores o ciudadanos incondicionales del 
mundo azul. La manera imperial grecolatina en la que se representan sirve como reclamo 
para la omnipotencia: figuras frontales (proyectadas para realizarse en tamaño natural) en 
altorrelieve desde la cabeza hasta las rodillas pintadas en azul IKB con un fondo dorado 
alrededor. Protagonizando el grupo e inversamente se alzaba un Klein bañado en oro 
sobre un panel azul de fondo. Solo concluiría el yeso de Arman. 
                                                          
710 Klein escribió esta segunda versión de «Ven conmigo al vacío». Klein, Y., citado en Stich, S., 
Yves Klein, cit., p. 274. 
711 «El hecho de que Klein escoja personalmente su equipo rebaja el dominio público de su 
Revolución: «del mismo modo que Klein denunciaba artistas y a obras que ocupaban «su» 
territorio, paradójicamente no dejaba de expresar un fuerte deseo de ser parte o de pertenecer a 
grupos que experimentaran con sus ideas, al tiempo que facilitaba una mayor resonancia histórica 
de las mismas». Stich, S., Yves Klein, cit., p. 203. 
712 «Klein comenzó la serie realizando los moldeados en escayola de Arman, Claude Pascal y 
Marcial Raysse. Se cree que el proyecto final de la obra pretendía incluir en el retrato colectivo a 
todos los miembros del grupo nouveau réaliste (probablemente quiso hacerla de todos sus amigos, 
ya que se lo pidió también a Pascal y a Larry Rivers y a Shinichi Segi). […] En cualquier caso, el 
proyecto nunca fue ejecutado debido a la temprana muerte de Klein» [La terminada] Esta, junto 
con los otros dos vaciados, fue luego y tras la muerte de Klein fundida en serie en bronce, en 
Stich, S., Yves Klein, cit., pp. 243-244. 
 294 
           
Figura 89.  Creación del molde de Arman para el retrato en relieve, calle Campagne-Première, 14, París, febrero, 1962 
Figura 90.  Retrato de Arman 
Siguiendo el hilo de esta investigación, estas reproducciones responden a una 
receptividad afirmadora de la capacidad irradiadora de la imago. Estos personajes que 
acceden a dejarse teñir de azul afianzando la omnipotencia de su dignatario, se adaptan, 
identificándose, reconociendo, afirmando, sobreviviendo y respondiendo con ello a la 
existencia del ser de Klein. La precisión de sus rasgos no es más que el remate 
(personalización) de lo que comenzaría siendo un resurgimiento de las cenizas (base 
fusional). El hecho de que Klein ideara capitanear el grupo invirtiendo los colores (Klein 
dorado contra panel-ambiental azul) manifiesta como su ascendente y retoño interior es 
muy capaz de habitar tanto en el descubierto y raso exterior como en sus habitantes. Su 
credo se extiende a través de la correcta predisposición de los espectadores, filtrándose 
en la unión entre las partes del ininterrumpido interno-externo, fomentando la circulación 
empática del ciudadano hacia el artista. La impregnación realiza la personalización azul 
de los adeptos encomiando a Klein, el surtidor necesario para la recomposición yoica. 
«Vencer el silencio, desmembrarlo, coger su piel y vestirse de ella para nunca más tener 
frío espiritual»713. Igualmente, Stich destapa en estos retratos un cariz inmaterial: 
Existe, por otra parte, un sentido de ausencia-presencia en estos relieves que se 
remonta a la preocupación de Klein por lo inmaterial y las huellas de la imagen. Si 
esta perspectiva es válida, los retratos ya no son representaciones intencionales de lo 
parecido sino que pasan a ser, más bien, impresiones vaciadas, los vestigios que 
quedan en calidad de rastros fenomenológicos de la vida. Las especificidades de 
tiempo y espacio desaparecen desde el momento en que estos personajes se nos 
                                                          
713 Klein, Y., citado en Ribettes, J. M., Yves Klein contre C.G. Jung, cit., p. 190. 




muestran sin atavío, en idéntica posición y rodeados de una ambientación 
monocroma, si bien todavía podemos distinguir las particularidades de la identidad 
personal. La realidad coincide de forma efectiva con el mundo de lo indefinible714. 
Ese parecido traslapa con un vaciado para presentar una identidad purificada, el bautismo 
consecuente a la renuncia a las condiciones anteriores o una reedificación que repudia las 
acostumbradas bases («ruinas»). Descollando sobre la ambientación monocroma, no 
existe dislocación alguna que tiente a la discordia y cada personaje se mantiene elevado 
en el espacio (el color como sostén ambiental). Se trata del estreno de un nuevo ciudadano 
incontaminado localizado entre los márgenes omnipotentes del artista. Llegamos a la 
resolución del apercibimiento de y contra la discordia: 
Klein reinventándose a sí mismo como modo de encementar la quiebra cismática. 
Emersión del nuevo ser-arte aunado con el espacio. 
(Re)creación de los objetos previamente existentes esperando a ser descubiertos. 
Personas que, sumándose a la causa al embeberse en el color y accediendo al reinado 
omnipotente (la revolución azul) como parte del crecimiento que realza el ser-arte de 
Klein, se convierten en sus lectores-ciudadanos azules.  
Entrando en el ámbito mágico del artista, los lectores actúan como granos azules de una 
obra aún mayor: la conformación del ser-arte de Klein. 
Klein desea que en un mundo regenerado a partir de su creación, valiéndose de la 
confiabilidad de su imago será posible conquistar la independencia715.  
 
                                                          
714 Stich, S., Yves Klein, cit. 
715 Todo ello entra en la Revolución azul. El hecho de que se generen ciudadanos da verosimilitud 
a su imago, reconociendo el logro de su creación (su ser-arte): «No es justo que el objeto 
idealizado (subjetivo, casi) ponga de manifiesto su independencia, su separatividad, su libertad 
respecto de su control omnipotente». Para Melanie Klein, la pérdida materna equivaldría a su 
muerte. «El individuo que no comienza por experimentar la omnipotencia no tiene la oportunidad 
de ser un diente del engranaje y debe continuar insistiendo en la omnipotencia, la creatividad y el 
control, como si estuviera tratando de vender las poco atractivas acciones de una compañía 
fraudulenta». Winnicott, D. W., «Vivir creativamente» (fusión de dos borradores de una 
conferencia preparada por la Liga Progresista, 1970), en Obras escogidas III, cit., p. 328. 
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3. Rúbricas de la discordia 
Con todo, azules remotos constituirán por siempre rúbricas de la discordia incapaces de 
otorgar una nueva personalización al espectador.  
                      
Figura 91.  Desnudo azul X, Henri Matisse, 1952, papel gouache, Matisse describía estos desnudos como «pintar con tijeras» 
Figura 92. Desnudo azul II, Henri Matisse, 1952, papel gouache. 
         
Figura 93.  Fotografía Ad Reinhardt pintando, fuente: Fundación Ad Reinhardt  
Figura 94.  Pintura abstracta Azul, 1953, 131,5 × 75,5 cm. Óleo sobre lienzo, Whitney Museum of Modern Art, Nueva York  
Los azules no inventados por Klein representan la insuficiencia de la adaptación del color 
hacia el espectador716. Igualmente, la percepción hacia ese «azul» atraviesa un forro 
enmugrecido: la mortaja de la personalización del observador. El color tiene que 
                                                          
716 En 1950 Klein expondría sus monocromos en su domicilio de Londres. Rauschenberg expone 
sus monocromos blancos en 1951 en una galería de arte; Ad Reinhardt expone monocromos rojos 
y azules en 1953. Los tres afirman que empezaron a hacerlos años atrás. Además, hay varias 
experimentaciones a destacar de artistas como Clyfford Still; Sam Francis; Barnett Newman y 
Ellsworth Kelly. A partir de los sesenta y setenta era habitual encontrar al monocromo en el 
vocabulario artístico.  




funcionar como un abstergente de pantallas o formas de ver caducas gracias a la 
impregnación.  
Ad Reinhardt se iniciaría en los monocromos a partir de 1950, utilizando principalmente 
azules, rojos y posteriormente negros con gradaciones tonales ligeramente distintas que 
modularían la uniformidad de la obra entramando su superficie. Trabajando el color con 
gran meticulosidad, alcanzaba la pulcritud absoluta que además se correspondía con una 
negatividad. 
Mientras Klein otorga al espectador una experiencia fusionática en la que, gracias a la 
adaptación del color, este es verdaderamente sentido como parte del mismo, favoreciendo 
la inmediación entre ambos, el azul de Reinhardt (Fig. 93), contrariamente, rememora la 
percepción de un azul a partir de la deprivación de este. Un azul que no surge a partir del 
principio como suma de principios o de los rudimentos del ser en el que se comienza a 
pulsar el elemento creativo del observador, sino de un azul no sostenido y atravesado por 
filos separativos. Klein no podía tolerar su desconsiderada representación y, sin alimento 
alguno para la imago, necesitaba redefinir el color, para crear a partir de lo existente en 
una fase primordial. Infiltrándolo en su cuerpo e instaurando la consanguineidad en sus 
discípulos, el azul jamás se apagaría ni en la obtención de la independencia (vacío 
pletórico de azul inmaterial). Para un lector kleiniano, el azul de Reinhardt equivale a una 
especie de mampuesto rústico demasiado sujeto a un psicologismo que entorpece la 
comunicación. Este espectador, digamos, conoce a un azul intruso producto del 
quebrantamiento de una continuidad.  
Una diferencia fundamental es la concepción del color como una presencia que impregna 
al espectador. Klein se sitúa en los inicios perceptivos del ser que comienzan con una 
fundición en el azul, surgiendo un nuevo ser vaciado717. El hecho de que Reinhardt sujete 
                                                          
717 La impregnación posibilita la fusión en los monocromos azules de Klein, rebozando toda línea 
separativa y, por lo tanto, culpable de una jerarquía representable. De ahí surgirá el ser-arte de la 
nueva figuración sin contornos. Como señalaba Stich, recordando las palabras del artista Donald 
Judd: «Es interesante que Donald Judd diferenciase el arte de Klein del de pintores monocromos 
americanos como Newman y Reinhardt, a los que llamaba artistas geométricos, aunque criticase 
la obra de Klein en términos Greenbergianos formalistas. De este modo elogiaba los monocromos 
de Klein porque eliminaban el ilusionismo espacial y las relaciones figura-fondo 
composicionales. Hablando de sus propios primeros cuadros de 1961, Judd declaraba: «Estaba 
intentando hacer la superficie plana y no espacial. Esto tiene que ver con el intento de hacer que 
sea simplemente superficie, sin ninguna idea sobre la pureza de los materiales, el color o cualquier 
otra noción restrictiva como el uso de tres colores… También existía el problema de que por lo 
menos había dos cosas en el cuadro: el rectángulo mismo y la cosa (imagen) en el rectángulo, que 
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un pincel con sus manos remite, como se vio anteriormente, a una enclavación 
psicosomática por la que resultaría imposible cerrar la grieta de la discordia. Klein va más 
atrás descentralizando la psique y el soma (separándose del pincel lograría «hacer el 
vacío» al yo) para regenerar una nueva personalización ajustada a la nueva era-azul. Por 
lo tanto, el color de Klein se adscribe a una añadidura insólita, a una suma genuina, que 
también recae en el espectador. La depuración de los monocromos de Reinhardt sigue un 
criterio muy diferente y alejado de las nociones vitales y salubres del ser: 
Él hablaba de estos cuadros como iconos sin imagen; cuadros tan irreductibles, 
inmateriales, intemporales, claros y silenciosos que se resisten a interpretación e 
inducen a contemplación y meditación. Aquí estaba el «cuadro definitivo» que era 
un pináculo de pureza, «ARTE-COMO-ARTE». Era «ARTE» que estaba 
completamente desligado de la vida, de la naturaleza y del mundo cotidiano; 
«ARTE» que lo negaba todo excepto su propia esencia. En opinión de Reinhardt, 
que estaba muy influido por lo que él percibía como sensibilidad del arte asiático: 
«El único punto de vista posible es completamente negativo. El arte se distingue de 
todo lo demás, no tiene relación con nada, y así es solo una cosa, solo sí mismo». En 
el fondo del extremismo que había en la purga de expresión propia y referencialidad 
de Reinhardt latía un deseo de renovación de la pintura en la consumación de su 
propio ideal. Sus obras negras vienen a ser emblema de ese empeño, y sus numerosos 
manifiestos, que eran declaraciones ingeniosas y mordaces, también sirvieron para 
promover sus fines. [Fragmento de Doce Reglas para la Nueva Academia]. Al igual 
que los cuadros, la declaración epitomiza el hecho de que negatividad y puridad son 
en realidad coexistentes, pues la primera facilita la comprensión y percepción de la 
segunda718. 
De un modo similar ocurre con el célebre tríptico de Rodchenko (Fig.94). Suprimiendo 
todo rastro emocional o psicológico e insistiendo en la materialidad, el artista ruso afirmó 
haber llegado al final de la pintura en sus colores primarios (rojo, azul y amarillo)719. La 
reducción absoluta de Rodchenko es la antítesis de la extensión absoluta de Klein, el cual 
reitera un comienzo para la ascensión neofigurativa, un camino iniciático para la 
aceptación total del principio de realidad que implicará un nuevo realismo720. 
                                                          
es real incluso en la obra de Newman. No se podía conseguir. Los únicos cuadros que no tenían 
ese tipo de problema eran los de Yves Klein, los cuadros azules», en Stich, S., Yves Klein, cit., p. 
258. 
718 Stich, S., Yves Klein, cit., pp. 70-71. 
719 «Yo afirmo: Este es el fin de la pintura. Éstos son los colores primarios. Cada plano es 
específico y no habrá más representación».  
720 Klein investigaría en la influencia del color en el estado mental del sujeto. Realizaría un 
cuestionario sobre los colores: «Sus escritos revelan, sin embargo, que su fascinación por la 
potencia del color iba más allá de consideraciones meramente pictóricas. Desde una perspectiva 




Oportunamente Klein muda el sentido del color proyectándolo hacia la adición, el 
desenvolvimiento de un estado del ser que postula la exploración o aventura hacia nuevos 
e infinitos territorios frente a la dirección concluyente de Rodchenko, cuya pureza 
material de los colores primarios no respondería a la reinterpretación de una porción de 
la realidad (como un oriundo cielo). Para Klein no existe de ninguna manera un final del 
arte (la terminación total significa la oclusión que imposibilita el ascenso del ser). 
 
    
Figura 95.  Color puro rojo, color puro amarillo, color puro azul, Aleksandr Rodchenko, 1921, 62,5 × 52,5 cm. Óleo sobre lienzo 
Figura 96.  Ofrenda votiva a santa Rita, depositada en su santuario de Cascia, Yves Klein, febrero de 1961, 21 × 14 × 3,2 cm 
Siguiendo la herencia materialista de Rodchenko, no podría pasarse por alto la producción 
de Piero Manzoni como repercusión de la obra de Klein721 en la producción de sus 
acromos. Además, la adopción moderada de la visión materialista marxista por parte del 
artista italiano es una mueca hacia la disciplina estrictamente espiritual de Klein722. Lo 
cierto es que hay ciertos aspectos en los que el arte de Manzoni puede ser visto como una 
bufonada paralela a la ascensión de Klein, aunque en términos muy diferentes (y 
especialmente en su Mierda de artista, como veremos a continuación). 
El reduccionismo de Manzoni es el del materialismo marxista, no el del absolutismo 
espiritual. Su empleo de panecillos como elementos escultóricos en los acromos, la 
exposición de sus excrementos en respuesta al empleo de oro por parte de Klein, sus 
obras-mapas, su exposición de zapatos viejos: en estos y otros detalles de su obra 
                                                          
más conceptual estaba cavilando en las formas en las que los colores afectan e influyen en la 
experiencia y en los estados mentales», en Stich, S., Yves Klein, cit., p. 29. 
721 Manzoni ve por primera vez los monocromos azules en el año 1957 durante la exposición 
Proposte monocrome, epoca blu en la galería Apollinaire, Milán. En el mismo año llegaría a 
firmar el Manifiesto contra el estilo junto a Klein y comenzó a realizar lienzos rectangulares 
tratados con yeso y caolín llamados «acromos». Ambos artistas suelen compararse 
frecuentemente. 
722 Como declaraba Tinguely en una entrevista: «[…]Yves Klein era el campeón absoluto de 
cualquier angustia. Era el hombre más angustiado que jamás he encontrado. Tenía demasiada 
fuerza en un clima de materialismo que le resultaba imposible soportar», citado en McEvilley, T., 
“Yves Klein el conquistador del vacío” …, cit., p. 28.  
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hay un intento de redirigir la atención a las necesidades materiales de la vida en 
sociedad sin implicar manifestaciones para sí importantes de virtud y pureza723. 
Los acromos recurren a la superficie, la cual es idónea para descubrir el significado 
ilimitado del espacio total, la absoluta y pura luz, mas (bajo el criterio del ser-arte de 
Klein) solo como efecto indirecto de la entonación del yugo (la ejecución melódica de 
una personalización que mantiene cautivo al espíritu)724. Para Manzoni los significados o 
los simbolismos conviven con la materialidad nuclear del objeto (lo que primeramente 
es), por lo que su percepción insiste en repliegues tangibles725, sin partir del extracto 
cerúleo de una realidad fusional.  
[…] podemos solo extender un color único, o más bien tender una superficie única, 
ininterrumpida y continua (de la que se excluya toda intervención de lo superfluo, 
toda posibilidad interpretativa), no se trata de «pintar» azul sobre azul o blanco sobre 
blanco (tanto en el sentido de componer como en el de expresarse), es exactamente 
lo contrario, la cuestión para mí es ofrecer una superficie íntegramente blanca (mejor 
aún, íntegramente incolora, neutra), lejos de cualquier fenómeno pictórico…726. 
El blanco del acromo es el blanco original del lienzo al que se vuelve tras la acción de 
pintar; el objeto en sí a partir del cual el espectador encontrará lo que Manzoni agrega 
posteriormente (algodones, pieles, lana, etc.). El proceso de localización del objeto por 
parte del espectador de Manzoni ni responde a una secuencia de neopersonalización ni 
ingresará en una omnipotencia base del principio de realidad. Lejos de afirmar la 
materialidad del lienzo, los monocromos de Klein son portales activados con el 
lanzamiento del ego que parten del azul previamente existente invocando la omnipotencia 
del joven artista (el cielo luminoso y sin imperfecciones). Si bien este azul se concentra 
en el bloque femenino que presenta un primer atisbo de presentación objetual perceptiva 
                                                          
723 McEvilley, T., De la ruptura al cul de sac…, cit., pp. 62-63. 
724 «Aún no consigo entender a los pintores que, aunque dicen estar interesados en los problemas 
modernos, se sitúan hoy frente al cuadro como si este fuese una superficie que tuviera que ser 
rellenada de colores y formas siguiendo un gusto más o menos sensible, más o menos atento. 
Esbozan un trazo, retroceden, contemplan el trabajo realizado inclinando la cabeza y guiñando un 
ojo, luego avanzan nuevamente para añadir otro trazo, otro color de la paleta, y continúan esta 
gimnasia hasta llenar el cuadro, hasta que el lienzo esté recubierto. El cuadro queda concluido: 
una superficie de posibilidades ilimitadas ha sido reducida a una especie de recipiente en el que 
se han forzado y comprimido colores no naturales y significados artificiales. ¿Por qué no vaciar, 
en cambio, este recipiente? ¿Por qué no liberar esta superficie? ¿Por qué no intentar descubrir el 
significado ilimitado de un espacio total, de una luz pura y absoluta? […]», Manzoni, P., 
publicado por primera vez en Azimuth (Milán), 1960, n.º 2. Citado en San Martín, F. J., Piero 
Manzoni, Barcelona, Nerea, 1998, p. 97.  
725 Hay que destacar la notable influencia que Alberto Burri ejercería sobre Manzoni. 
726 Manzoni, P., «Dimensión libre», cit., p. 98. 




(aun teñida de omnipotencia del artista), Manzoni muestra al objeto potencial, es decir, 
con todas sus posibilidades creadoras, el material en sí. Klein utiliza el color para crear 
imaginativamente aquello que existía previamente y que (re)conoce ahora mientras que 
una percepción objetiva del material vendría más adelante en la aceptación del principio 
de realidad. No obstante, existen aproximaciones entre ambos artistas: 
Fruto de una valiosa y larga educación, el artista ha de sumergirse en su propia 
inquietud, y separando todo aquello que hay en ella de ajeno, de sobreañadido, de 
personal en el sentido deteriorado del término, alcanzar en lo humanamente posible 
sus propios y más auténticos orígenes. Recuerdos nebulosos de infancia, 
impresiones, abstracciones, sentimentalismos, construcciones queridas, 
preocupaciones pictóricas, simbólicas o descriptivas, falsas angustias, hechos 
inconscientes no asumidos conscientemente, el repetir constante en un sentido 
hedonista, hechos ya descubiertos, todo ello ha de ser descartado. A través de este 
proceso de eliminación, lo originario, humanamente alcanzable, llega a manifestarse, 
asumiendo en nuestro caso la forma de imágenes, imágenes que ya son nuestras 
imágenes primeras y de nuestra época, ya que surgen de aquel punto en torno al cual, 
y partiendo del cual, nosotros y nuestra civilización estamos organizados727. 
El proceso de sustracción toma tierra en puntos muy diferentes en cada uno. Mientras 
Manzoni apuesta por la materialidad del objeto (incluyendo sus célebres líneas), Klein 
incide en imágenes desde una primera realidad del ser humano, que es fusional728 y 
subjetiva (tal experiencia está presente en el óleo de Fred Klein), rehaciendo los estímulos 
sensoriales del espectador al devolverle dicha experiencia, para que «renazca» con su 
visión estrenada, que comience a crear el mundo tras su inserción en este y, con ello, 
encaminarse a una nueva civilización con su bien nutrida imago. Igualmente, el 
monocromo es más el medio por el que se cuela el espectador para renacer (la gran obra 
de Klein será una nueva actitud, una personalización del ser-arte). Aunque ambos artistas 
se presentan como iluminados y rompedores de las formas, Manzoni y Klein toman la 
realidad de forma distinta.  
Mientras que el monocromo de Klein es el rechazo a lo materialmente delimitado con una 
descentralización psicosomática del individuo, Manzoni hace de la línea una de sus 
grandes innovaciones advirtiéndonos, en primer lugar, de su naturaleza mensurable729. 
                                                          
727 Manzoni, P., «Búsqueda de imagen» [1957], en San Martín, F. J., Piero Manzoni, cit., p. 90. 
728 La formación del símbolo es posterior al estadio de fusión y se relaciona con el objeto 
transicional (intercambio entre madre y bebé). 
729 Los rollos de Manzoni consistían en líneas trazadas por el artista que luego serían 
empaquetadas para venderse. Cada estuche mostraba la longitud exacta de las rectas. 
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«La línea se desarrolla solo en longitud, discurre hasta el infinito: la única dimensión es 
el tiempo. Ni qué decir que una línea no es un horizonte ni un símbolo y no tiene valor en 
cuanto que es más o menos bella, sino en cuanto que es más o menos línea, en cuanto que 
es»730.  
Tomando un rollo de papel, Manzoni comienza a trazar una línea contando el tiempo de 
ejecución y adoptando en este larguísimo recorrido orgánico y vital sus concepciones. Y 
aunque las líneas de sus obras fueran más allá de los contornos delimitadores aborrecidos 
por Klein, no dejarían de significar para este turistas huidizas para nada confiables que 
inscriben en su recorrido rastros de memoria, recuerdos del tiempo y sobre todo abruptos 
cortes ambientales que imperan en la lejanía (como señalaba Bachelard: «El sentimiento 
del cielo azul aparece como una expansión sin línea»). 
Las necesidades materiales son indicadoras de una individualidad o el producto de una 
personalización que utiliza el arte como forma de espolear su existencia. La Mierda de 
artista fue realizada en 90 cajas de 30 gramos con su precio correspondiente en oro y 
como consecuencia natural de la consumición de arte por parte de un público devorador, 
en la que Manzoni ofrecía huevos duros con el dedo de su pulgar impreso731. Estas huellas 
dactilares son identificaciones veraces del artista, al igual que sus excrementos son la 
muestra máxima y privativa de Manzoni, el producto ofrecido de una función corporal 
excretoria por encima de una proyección psíquica u objeto interno que perfile una imago 
que se sienta amenazada. El hecho de que Manzoni proyectara o ideara su mierda durante 
la performance Consumición dinámica de arte del público: devorar el arte, respondía a 
una comprobación específica: si los 150 huevos duros consumidos por el artista y los 
espectadores («tomad y comed todos de él, este es mi arte») seguirían manteniendo 
connotaciones artísticas tras el proceso digestivo. 
Recordando a Winnicott, la alimentación y la función del comer forma parte de la vida 
instintiva del ser humano en sus inicios. Las funciones excretoras (heces, orina) se 
                                                          
730 Manzoni, P., «Dimensión libre», cit. 
731 La idea tuvo lugar en el curso de la performance Consumición del arte dinámica del público 
devorar el arte (Consumazione dell’ arte dinamica del pubblico divorare l’arte), el 21 de junio 
de 1960. El 12 de agosto del año siguiente presentaría 90 cajas rigurosamente numeradas de 
Mierda de artista (con etiquetas redactadas en inglés, francés, italiano y alemán por el mismo 
Manzoni: «Contenido neto 30 gramos, conservada al natural, producida y enlatada en el mayo de 
1961») en la galería Pescetto de Albisola Marina. El precio de cada una correspondía al valor 
corriente de oro. 




comienzan a relacionar con lo que se come alrededor de los cinco meses. Comienza, 
además, a perfilarse un mundo interno localizado en el vientre, lo que implica que existe 
una diferenciación entre el (yo)no-yo (lo que se evidencia en la huella dactilar de Manzoni 
estampada en la cáscara de huevo). Sería, en ese aspecto, interesante comparar el efectivo 
y realista paso del blanco al marrón con la continuidad del azul al azul.  
En efecto, al margen del atrevido traslado de la mierda de Manzoni al oro de Klein, 
tenemos el carácter laxativo del «comer» de uno y la orina azul suministrada a los 
espectadores del vacío del otro. Abastos distintos, pues si uno sugiere omnipotencia 
recalcitrante en el carácter pulcro, impoluto, limpio de lo excretado, además de una 
prueba de una imago no extinta, en el otro, la continuidad estriba en la persistencia de una 
identidad artística como hilo conductor al margen de su transformación y, en ese aspecto, 
esa continuidad azul queda burlescamente representada en un excremento expelido. En 
tal caso, la transformación de Manzoni no muestra un área transicional o intermedia entre 
el exterior y el interior como la de Klein. 
Igualmente, la significación del azul distintivo de Klein como sangre del discípulo 
(sensibilidad pura del azul) es equivalente a lo nutritivo y al alcance de lo asimilable de 
su canibalismo, el cual no se basa en alimentos activadores que den cuerpo al intestino 
para generar el desecho (desecho como lo que resulta inservible para el organismo) sino 
en fuentes vivas que perviven. La digestión en Klein sirve, como indicamos en el capítulo 
anterior, para medir la reciedumbre del objeto interno732, para ejercitar el control físico-
imaginativo y de una supervivencia de la imago que tiñe no solo la orina y la sangre, sino 
al espectador mismo para generar una concordia entre el adentro y el afuera. No se trata, 
por ello, de la proyección de lo inservible como arte y, aunque Manzoni consiguiera 
mantener la dignidad artística en su mierda, no dejaba de ser, ante todo y sobre todo, una 
mierda (artista como máquina de excrementos). 
El excremento de Manzoni explicita lo no-asimilado del artista (siendo el huevo una 
identificación del artista) por el espectador, aquello no seleccionado por el organismo: la 
mierda como despojo del ser-arte. Si ambos entran en comunión con el espectador, lo que 
                                                          
732 En el capítulo anterior señalamos los efectos la digestión al fuego de Klein como acción 
devoradora-caníbal que pone a prueba la capacidad del objeto o huella para sobreponerse a la 
llama. 
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uno canibaliza sobrevive y cede a la omnipotencia azul para el desarrollo ulterior del ser, 
mientras que el otro transmuta en excremento o descomposición del ser-arte. 
Más problemática sería la figura del artista Robert Rauschenberg, puesto que sus Pinturas 
blancas o «pistas de aterrizaje», como las llamaba John Cage, revalidan la vida, así como 
ponen en evidencia una sensibilidad intrínseca a la cotidianidad. Como señalaba Stich, 
ambos rastrearían «detrás de las fachadas de la imaginería o formas delineadas, es decir, 
detrás del entramado de las formas de pensar racionales, analíticas y estructurales»733. 
Tales afinidades dejan en entredicho aquella asunción de paternidad de la monocromía 
que Klein se confería. Las Pinturas blancas (1951) (Fig. 96) del artista americano también 
fueron elaboradas en la distancia de un rodillo y presentando un esmerado y neutro 
acabado, construye cinco de sus seis blancos como unidades modulares de modo que la 
lisura como vacío es llevada a una repetición como infinito. El punto crítico, 
precisamente, es su oposición al fatalismo y a la conformidad considerando esos vacíos 
como «llenos» que recogen las partículas de polvo, de luz y de sombra, sobreponiéndose 
a una apariencia desoladora o deshabitada734. Con esta factura uniforme de la 
espiritualidad el espectador advierte la condición proscrita de su propio ego, de modo que 
el encuentro entre la obra y el espectador parte desde tierras vírgenes carentes de lacras 
psicológicas o desde el más fecundo de los ceros. 
               
                                                          
733 Stich, S., Yves Klein, cit., p. 72. 
734 «[…] grandes lienzos blancos (1 blanco como 1 Dios) organizados y seleccionados con la 
experiencia del tiempo y presentados con la inocencia de una virgen. Tratan de la suspensión, la 
sensación y el cuerpo de un silencio orgánico, la restricción y libertad de la ausencia, la plenitud 
plástica de la nada, el punto donde un círculo comienza y termina. Son una respuesta natural a las 
presiones actuales de los descreídos y una promoción del optimismo intuicional. Es 
completamente irrelevante que sea yo el que los hace: el Hoy es su creador». Rauschenberg, R., 
carta a la propietaria de una galería de Nueva York, Betty Parsons, con matasellos de 18 de 
octubre de 1951, en Stich, Yves Klein, cit., p. 71.  




Figura 97.  Pintura blanca, Robert Rauschenberg, 1951, 182,9 × 274,3 cm. Óleo sobre lienzo, 3 paneles, colección del artista 
Figura 98.  Figura femenina, Robert Rauschenberg y Susan Weil, 1950   
Figura 99.  Sin título, 1951. Papel heliograbado expuesto 
Al margen de las cuestiones estrictamente formales, el diálogo entre el espectador y el 
blanco monocromo de Rauschenberg frente a la impregnación entre el espectador y el 
azul monocromo de Klein difiere en: 
Una creativa puesta en marcha del extracto de un sorbo cerúleo, producto de su 
vinculación con la naturaleza (aquello por lo que Klein consideraría a Giotto como su 
maestro: recortes de cielo que fueron bocados de cielo). 
La innovación de un pigmento IKB y su introducción en la realidad ahincando en un 
efecto sensual y resonante del color.  
Esta dinamicidad resonante y sensual del azul Klein clarifica la encubierta impresión 
genesíaca del retrato de Fred Klein. 
El efecto voraz relativo al color es la convulsión de un apetito735. 
En la suma indefinida del blanco de Rauschenberg no existe una tinción que traspase las 
cáscaras lindantes para allanar el terreno a la omnipotencia. 
La diferencia esencial entre el blanco monocromo de Rauschenberg y el vacío-lleno de 
Klein736 es que el primero no presiente una apariencia invisible de otro color (azul 
inmaterializado), mientras que la ingesta azul prepara el arsenal del espectador para una 
novedosa visualización. No existe imago alguna en el blanco de Rauschenberg ni es 
precisa una confiabilidad que capacite a la percepción del color independiente de su 
aspecto material. 
Igualmente, los efectos sombreados de esas pinturas blancas mantendrían ciertas 
equivalencias con los grandes «rayogramas» producidos en uno de sus mayores y más 
profusos momentos de actividad fotográfica: «“eran las pinturas blancas las que recogían 
sombras”. Rauschenberg, […] establecería una relación en este sentido de la pintura como 
                                                          
735 El apetito de una imago voraz: «Para alimentar la sensualidad de mi espíritu, devoro cada 
instante de mi vida, del espacio, de lo inmaterial, y del Vacío. La sensualidad universal existe y 
me especializo en ella. Espero así llegar a ser un auténtico especialista del maravilloso presente», 
Klein, Y., en Stich, S., Yves Klein, cit., p. 204. 
736 Klein rechazó el uso de los colores neutros como el blanco o el negro. 
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pantalla en la que se proyectan las sombras de los transeúntes y las superficies 
fotosensibles que permiten al fotógrafo registrar las impresiones dirigidas a ellas por la 
lente de la cámara. Y más cerca aún en términos de la actividad de la sombra proyectada, 
existe un paralelismo entre las pinturas blancas y los grandes “rayogramas” que 
Rauschenberg había ejecutado sobre cianotipos el año anterior, en los que pies, manos, 
helechos y el cuerpo femenino desnudo se fijaban como frágiles sombras bidimensionales 
sobre el fondo cerúleo»737. 
El gran introito ambiental precisa una plantilla, con fracciones y recortes recogidos de un 
mundo exterior decolorado, específicamente en la complexión y el talle femenino 
incorporado en una naturaleza cerúlea738. La superposición que registra la marca rebaja 
la profundidad infinita que para Klein podría ofrecer el azul creado fusional de la que más 
tarde emergería la huella sin contorno.  
El color como exuberancia de vida; el vacío como plétora azul. El deshielo de un 
entramado yoico que incomunicaba a un desamparado e interno color es la cura para la 
necrosis. La ascensión del ser preparado para una inserción en la realidad. 
4. El nuevo realismo. Un nuevo acercamiento perceptivo hacia la realidad 
«La pintura de caballete o cualquier otro medio de expresión clásica en el dominio de la pintura o la 
escultura ha llegado a su fin... ¿Qué nos proponemos en la actualidad? La apasionante aventura de lo real, 
percibido en sí mismo y no a través del prisma de la transcripción conceptual o imaginativa». 
«La escuela nizarda ha venido a enseñarnos la belleza de lo cotidiano. Hacer del consumidor un productor 
de arte. Una vez que un ser se integra en esta visión, se vuelve muy rico, para siempre. Estos artistas 
quieren apropiarse el mundo para dárselo. A ustedes les corresponde acogerlos o rechazarlos». 
Pierre Restany 
 
En 1960 un grupo de jóvenes artistas capitaneados por Pierre Restany funda un grupo 
llamado nuevo realismo739 basado en la búsqueda de nuevas aproximaciones perceptivas 
                                                          
737 Foster, H., Krauss, R., Bois, Y. A. y Buchloh, B. H. D.: Arte desde 1900, cit., p. 370. 
738 La artista Susan Weil participa en la serie de rayografías. 
739 Klein siempre defendió un realismo en sus escritos (el realismo de hoy). Restany, inventor del 
nombre del grupo, habla del dadaísmo como antecedente de este movimiento, lo que enfurecería 
a nuestro artista puesto que «se oponía por completo al espíritu negativo y antiartístico del Dada». 
Llegaría a escribir que «es completamente opuesta al viejo o nuevo movimiento dadaísta, así 
como a los movimientos tales como el Suprematismo o el Neoplasticismo. Afirmo aquí que no 
tengo nada que ver con todo eso». El hecho de que Restany insistiera tanto en la conexión dadá 
hizo que finalmente Klein comunicara su baja del grupo, si bien permanecería vinculado a éste 
hasta su pronta muerte. Firmó una declaración con sus colegas Hains y Raisse proclamando la 
disolución del Nuevo Realismo. Hay que destacar la labor de los galeristas Sidney Janis, Arthur 
«Addi» Køpcke, Anita Reuben, Leo Castelli o Arturo Schwarz, que ayudaron a expandir la 




a la realidad740 de un modo similar a la ideología de Klein. En su primer manifiesto 
buscaban una novedosa interacción con el espacio, destacaban su «singularidad 
colectiva» desdeñando la pintura tradicional al óleo y la expresión personal. Un nuevo 
realismo revisor de los preceptos miméticos de los «viejos realismos» o, como apunta la 
historiadora Julia Robinson, que traza estrategias de irrupción en «lo real». Dada la 
heterogeneidad del grupo741, el conjunto de obras acabaría por distinguirse notablemente 
del estilo de Klein aunque se sugiera un espíritu común e, igualmente está el 
acentuamiento general característico del grupo hacia la vida urbana contemporánea, la 
producción en masa, los materiales industriales, los medios de comunicación, el desorden 
y la destrucción742. Es significativo que Klein hablara del grupo como «su» movimiento 
colocándose como el insigne protagonista alegando, de hecho, que gracias a él sería 
fundado e, igualmente, el corpus teórico del grupo ponderaba y reconocía sus ideas sobre 
la nueva creación de realidades ambientales. La primera declaración del crítico y los 
artistas fue la siguiente:  
Los nouveaux réalistes se han hecho conscientes de su singularidad colectiva. 
Nouveaux réalisme = nuevo acercamiento perceptivo a la realidad. El 8 de noviembre 
se produjo la primera actividad oficial nouveaux réaliste cuando Klein utilizó como 
«pinceles vivientes» a Arman, Hains, Restany y Tinguely en la creación de una 
antropometría colectiva. Si ya resultaba extraño que solamente ciertos miembros 
fueran invitados a participar, aún más confuso fue que inmediatamente después la 
obra se expusiera en la sección de arte del Festival de Arte Vanguardia bajo la 
denominación «Nuevos Realistas»743. 
El período artístico de Klein colocará las bases para futuras prácticas artísticas durante la 
década de los sesenta y setenta que tratan de asaltar a la realidad a través de multitud de 
prácticas o «nuevas estrategias»: abarcar nuevas percepciones hacia objetos cotidianos, 
sin hieratismos, sino como una situación vivencial posicionada ante el espectador. 
Nuevos realismos que activan la memoria e incluyen escenarios públicos, se interesan por 
el curso espectacular en el que se crea la obra y promueven las performances. «El mundo 
como un cuadro» era un lema que permitía deshacer los rudos marcos del arte para 
                                                          
influencia del movimiento desde París, hasta Milán, Estocolmo o Londres. Stich, S., Yves Klein, 
cit., 204-206. 
740 Yves el monocromo, Martial Raysse, Restany, Arman, Tinguely, Spoerri-Feinstein, Villeglé, 
Hains, F. Dufrêne, (más tarde se unirían Niki de Saint-Phalle, Deschamps y Christo).  
741 Para Robinson, se trata de un «no-movimiento», un «no-grupo».  
742 Tales conceptos no existen en Klein. 
743 Restany, P, Manifeste des Nouveaux Réalistes, París, Dilecta, 2007. 
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adaptarlo e integrarlo en la colectividad; acercar la obra al público como muestra de una 
nueva propincuidad, de una nueva manera de conocer a la obra.  
Nos preguntamos ahora si sería lícito referirse al arte de Yves Klein como un camino 
iniciático para la aceptación total de un principio de realidad o nuevo realismo744. Al 
margen de los rasgos comunes, resulta complicado considerar a Klein propiamente como 
un «realista» dada su insistencia en lo inmaterial y su sensibilidad. No obstante, si las 
huellas antropométricas son el despertar en lo tangible, los nuevos comportamientos y el 
reconocimiento de objetos diversos tales como globos, ropa, juguetes, cubos o recipientes 
cuya reubicación genera nuevas significaciones podrían funcionar simbólicamente como 
un apartado extra del arte de Klein (quizá más como una consecuencia lógica), como 
veremos a continuación. 
        
Figura 100. El manifiesto Nouveaux Réalistes, 27 de octubre de 1960 
Figura 101.  Sin título (Homenaje a Klein), Raymond Hains, 1961 
 
Partiendo de la sumersión en el color y tras la ascensión neofigurativa del ser empapado, 
Klein crearía omnipotentemente el existente mundo en azul, estableciendo el primer y 
                                                          
744 Hay que recordar nuevamente a Winnicott: «El proceso de maduración impulsa al bebé a 
relacionarse con objetos, pero solo lo logrará si el mundo le es presentado de manera adecuada. 
La madre, poniendo en juego su capacidad de adaptación, presenta el mundo al bebé de tal modo 
que […] recibe al comienzo una ración de la experiencia de omnipotencia, lo cual constituye una 
base apropiada para su posterior avenimiento con el principio de realidad. Se da aquí una paradoja, 
por cuanto en esta fase inicial el bebé crea el objeto, que sin embargo ya estaba allí, pues de lo 
contrario el bebé no lo hubiera creado. Es una paradoja que se debe aceptar, no resolver», 
Winnicott, D. W., «El concepto de individuo sano» [1967] en Obras escogidas III, cit., p. 311. 




suavizado contacto con la realidad externa compartida como una especie de 
«alucinación» (digamos que el nuevo realismo destaparía esa naturaleza alucinatoria de 
la revolución azul que involucra a los ciudadanos azules). Winnicott define el principio 
de realidad como el hecho de la existencia del mundo independiente a su creación y cuya 
aceptación resulta la desilusión que se basó en la ilusión omnipotente745. Se trata de una 
desilusión resultado de la aceptación del principio de realidad que, resultando 
profundamente desoladora, necesita de un ambiente que se ocupa de suavizar la gran 
conmoción que produce: así se desmarca de los parámetros omnipotentes de Klein para 
toparse con las acumulaciones de Arman y sus críticas al consumo, parodiando casi el 
cambio de un objeto subjetivo a otro percibido con objetividad:  
   
Figura 102. Venus azul (S 41), Yves Klein, 1962, 69,5 × 30 × 20 cm 
Figura 103. Venus de dólares, Arman, 1970, 80 × 35 × 27,2 cm 
La irrupción en «lo real» es la promocional acometida hacia lo existente, la búsqueda de 
nuevas maneras o condiciones para relacionarse con los objetos cotidianos. Tales 
estrategias de un nuevo realismo parten de un proceso de finalidad discernidora: un objeto 
previamente existente al que se le aporta un nuevo sentido en su creación: por ello, se 
                                                          
745 Dicho proceso del que se habló especialmente en el primer capítulo debe realizarse de forma 
gradual y sostenida, sin cambios extremos considerables. «La desilusión (aceptación del principio 
de realidad) solo puede basarse en la ilusión». «A continuación puede introducirse gradualmente 
el principio de realidad, y el niño, que ha conocido la omnipotencia, experimenta las limitaciones 
que impone el mundo. Pero para entonces es capaz de vivir a través de otra persona, de emplear 
los mecanismos de proyección e introyección, de dejar que de vez en cuando sea la otra persona 
quien dirija, y de ceder la omnipotencia». Winnicott recalca el valor de la creatividad como 
conservación durante toda la vida de algo que en rigor pertenece a la experiencia infantil, en 
Winnicott, D. W., «Vivir creativamente», en Obras escogidas III, cit., pp. 326 y 328. 
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redescubre. Este sentido nuevo descendió de los cielos de Niza y, tras la ascensión del 
ser-kleiniano en un reinado omnipotente, el establecimiento de una base apropiada para 
la imperiosa revelación de una realidad compartida o del mundo tal y como es.  
De esta manera el arte supera el estadio preambular relacionado con la imaginación o la 
fantasía, con la sensibilidad inmaterial precedente a la naturaleza del realismo material 
característico de su generación, generando auténticos espectadores intachables cuya 
(neo)integración, limpiando la enceguecedora purulencia sedimentada por el mundo 
falsario, ofrece una nueva manera de enfrentarse a lo «verdadero» y, permitiendo una 
nueva lectura a la relación entre arte y vida, el despertar de una inédita conciencia desde 
la prístina y auténtica forma de mirar recién nacida746. Con tal arranque, el enfoque 
comprende aquello posterior al antes que es previo al después: el presente. «Al revés que 
los que se centraron en la naturaleza material del realismo, él jamás separó el mundo 
específico del color, pigmento, espacio, esponjas, cuerpos humanos, vegetación y 
condiciones atmosféricas de la gran realidad del vacío que existe entre y más allá de la 
materialidad de las cosas»747.  
     
Figura 104. Excavadoras del espacio (S 13), Yves Klein y Jean Tinguely, 1958. 
Figura 105. Excavadoras del espacio (S 19), Yves Klein y Jean Tinguely, 1958 
Figura 106. Metamatic n.º 10, Jean Tinguely, 1959 
La efectividad de la realidad del mundo tangible en el binomio Klein-Tinguely es 
considerable. Sus trepidantes Excavadoras del espacio748 (Figs. 103 y 104) emiten el 
                                                          
746 «[…] Si tenemos en cuenta que las ideas acerca de la realidad estaban cambiando de forma 
dramática como consecuencia de la Segunda Guerra Mundial, no nos debe sorprender el énfasis 
puesto en tratar de encontrar nuevos modos de percepción y nuevos conceptos de lo real. Así, más 
que sobre el sujeto pasado o sobre visiones asumidas del medio ambiente e ideas de la naturaleza 
humana por definir, la generación de creadores de posguerra buscó centrarse en el presente 
inmediato. Con fuerza, pero sin exabruptos emocionales, convocaban al mundo que les rodeaba». 
Stich, S., Yves Klein, cit., p. 207. 
747 Ídem.  
748 Un disco azul I.K.B se activaba gracias a un motor eléctrico comenzando a girar a gran 
velocidad sobre sí mismo, la «velocidad estática». 




color a su ambiente gracias a la energía cinética activada al pisar un pedal. No se trata de 
la aceptación del principio de realidad transmitido por el nuevo realismo, ya que esta tiene 
que ver con una desilusión. Removiendo y perforando el espacio, las excavadoras se 
relacionan, todavía, con la acción omnipotente de Klein de su revolución azul. La 
estimulación de un circular chispeante monocromo azul como deseo de materializar el 
espíritu es la (re)llamada del soma a su psique y la veloz rotación del disco como seísmo 
en los contornos. 
El color azul inmaterial presentado en abril de 1958 en la galería de Iris me había 
dejado… inhumano. Me había excluido de la sociedad del mundo de la realidad 
tangible. Estaba fuera de la sociedad, viviendo en el espacio, e incapaz de regresar a 
la tierra. Jean Tinguely me vio en el espacio y me comunicó por medio de la 
velocidad el camino de regreso volumétrico hacia lo efímero de la vida material. Esto 
es lo que llamo «salvación» por Tinguely749. 
Precisamente, en su discurso-homenaje a Tinguely volvería a insistir en las calamitosas 
consecuencias de la personalización coercitiva producto de una integración 
psicosomática: el ego obsoleto: «[…] ahora felizmente ponen punto final a esta clase de 
arte abstracto que durante varios años ha precipitado peligrosamente a una generación 
entera hacia un vacío no-lleno, precisamente hacia lo que constituye la plaga moral de 
Occidente, la hipertrofia del ego de la personalidad»750. No obstante, en esta creación 
previa a la transición del nuevo realismo, aún queda hueco para la magia. 
La forma circular, aunque inusual para Klein, se puede relacionar con una teoría que 
desarrolló en el texto La tierra es plana y cuadrada. En él sostiene que si la Tierra 
fuera realmente una esfera sólida en rotación, como se acepta generalmente, entonces 
todo el mundo y todas las cosas sobre su superficie saldrían proyectados al espacio. 
En vez de eso, se podría imaginar la Tierra como una moneda plana que gira sobre 
su propio eje, siendo su canto la superficie habitada. De acuerdo con este esquema, 
la rápida velocidad de rotación da la impresión de una superficie global; la superficie 
real es muy tangible, capaz de mantener sujetas las cosas por la fuerza de la atracción; 
y la tierra plana crea un vacío en su interior. El vacío estaba por tanto dentro y fuera, 
en el centro y rodeando completamente la Tierra. (Aunque Klein también proponía 
que la Tierra era cuadrada, se excusó de desarrollar esta idea alegando que se 
necesitaría un matemático para explicarla satisfactoriamente.)751. 
                                                          
749 Véase MSS y 2288 y C 2310, archivo Klein: «Crónica de la exposición en colaboración con 
Jean Tinguely en casa de Iris Clert, y el informe de Iris Clert, «A propósito de una serie de 
malentendidos».  
750 Este discurso en el que Klein elogia las máquinas de Tinguely en parte es motivado por su riña 
con Tinguely respecto a la autoría. Stich, S., Yves Klein, cit., p. 170.  
751 Stich, S., Yves Klein, cit., p. 151.  
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La desapacibilidad y devastación de la Segunda Guerra Mundial avivó, como indicamos 
anteriormente, un deseo vehemente de reparación, desenmarañando la condición «real» 
del objeto percibido, su auténtica identidad. El nuevo realismo reúne diversos modos para 
percibir el objeto en su principio de realidad zanjando toda separación entre arte y vida. 
Con la ruptura de los clásicos hábitos perceptivos, el ojo «virginal» del espectador 
advierte más fácilmente la ferocidad de los excesos consumistas o la caprichosa 
arbitrariedad hacinada. Esta contundente visión de la realidad, tan franca como crítica 
sensibiliza y encauza a un «hacer algo», esto es, reclama la contribución en la sociedad. 
Lo verdaderamente realista que se puede extraer del vacío es una capacidad para resistir 
la crudeza de esa realidad; para tolerar el cambio de un canibalismo azul eterno a una 
antropofágica apropiación global del objeto en su usar y tirar752. Y ello es gracias a la 
confianza de nuestra bien nutrida imago753. 
Y en esta renovación metafóricamente instintiva, el objeto da crédito al peso de 
responsabilidad tras la espiritualidad quebrada de Klein. La contribución es precisamente 
el alcance de una madurez por la comprensión de una situación decepcionante relacionada 
con una nueva percepción producto de la desilusión (el desecho caótico, lo repetitivo, 
desbaratado o fragmentado como evidencia de la realidad) del objeto que creamos en los 
principios754.  
Klein, que acabaría implicándose tanto en el bando sublime y ridículo del arte755, 
anunciaba un cambio de era. 
5. Aquí yace el espacio 
Empezó a vivir con la sensación de que «el público» le desafiaba a llevar el mito 
hasta sus últimas consecuencias. Si se negaba a ello, sería considerado un 
«impostor». El mito empezó en un momento determinado a revelar su lado negativo. 
                                                          
752 Hago especial referencia a la obra de Arman por dos razones: en primer lugar, era el más 
cercano a Klein dentro del grupo. En segundo porque si Arman es capaz de borrar la identidad 
constitutiva de uno o varios objetos para darle un carácter diferente o de reformular su significado, 
encajaría con la fase natural de desilusión o principio de realidad (la realidad del consumo) tras 
la omnipotencia artística de Klein y la huella y el mundo azul como transición hacia lo «real». 
Este es uno de los contrastes entre El Vacío (Le Vide, 1958) y Lo Lleno (Le Plein, 1960), 
considerando el rebosamiento inmaterial del primero.  
753 Fuera del arte de Klein, esto es lo único que mantiene la concordia que lleva el espectador. Es 
la imago concorde interna capaz de enfrentarse a una finalmente apocada Discordia. 
754 No se trata de una sumisión, sino de una resistencia.  
755 Como señalaría McEvilley, Klein epitomizaba la «fetichización» de la unidad y la mismidad 
de Malévich y la multiplicidad y la diferencia de Duchamp. McEvilley, T., De la ruptura al cul 
de sac…, cit., p. 327.  




Al principio había pensado solamente en las escenas victoriosas del héroe; más tarde 
el sacrificio final pasó a un primer plano. Estaba escribiendo un bello poema con su 
vida, pero el poema tenía un trágico final. Más pronto o más tarde tendría que 
enfrentarse a ello756.  
             
Figura 107. Aquí yace el espacio. Catalogada como relieve planetario (RP 3), 1960, 125 x 100 x 10 cm 
Figura 108. Yves Klein tumbado bajo Aquí yace el espacio, 1962 (Cat. 146). Fotografía de Harry Shunk 
La legitimidad del artista dependía de la subordinación de su propia vida a la obra. 
Invocando al agüero de la figura del poeta757, Klein acabaría por percatarse de su 
inequívoca e inmediata muerte, cuyo vencimiento supondría la mayor demostración de 
confiabilidad total, pues su desaparición no es más que un cambio hacia otro tipo de 
existencia, el tránsito hacia una conmemoración perpetua. Con todo, Klein se dedicaría a 
redactar textos y documentos para escenificar míticamente su muerte con objeto de que 
fuera contada en la posteridad, exactamente como deseaba (nuevamente, el deseo de ser 
reconocido implica una apremiante necesidad de sentirse integrado). 
Trazada como su mismísima tumba, Aquí yace el espacio es documentada con cuatro 
foto-performance758: en una de ellas Klein, tendido en el suelo como un cadáver, 
sepultado por su obra dorada, con una corona de esponjas azules, hojas de oro y flores 
artificiales colocadas sobre la superficie. En su manifiesto del hotel Chelsea establecía 
una conexión entre lo mortuorio como compuerta hacia el trazo de lo inmediato, como 
                                                          
756 McEvilley, T., «Yves Klein conquistador del vacío», en Yves Klein, 1928-1962. A 
retrospective, cit., p. 38. 
757 Nuevamente, recordamos la tragedia del personaje de Sebastian en Suddenly last summer. 
758 La obra de Aquí yace el espacio fue creada en 1960. La sesión fotográfica la pondría en marcha 
dos años más más tarde, el 30 de marzo de 1962 con Harry Shunk. El tema a tratar era la muerte. 
En primera fotografía, Klein coloca flores sobre la superficie dorada; otra, el mismo panel con 
hojas de oro cayendo; la tercera muestra al artista tumbado bajo el relieve, a modo de tumba y a 
Rotraut colocándo una corona azul. La cuarta es la que vemos en la Fig.108, en la que Klein 
aparece solo.  
 314 
manifestación al margen de la forma, las tumbas y el registro del fuego y del 
sentimentalismo de la civilización. El devorador y feroz juego del eminente sepulturero 
con la morbidez yoica, el poder devastador de la flama arde en el corazón del vacío (la 
confiabilidad) como prueba irrefutable del triunfo sobre la muerte, de supervivencia. 
Me he convertido en una especie de sepulturero del arte. […] Algunas de mis obras 
más recientes son ataúdes y tumbas. Y al mismo tiempo yo lograba pintar con fuego. 
[…] Mi propósito, en suma, es doble: en primer lugar registrar la impronta del 
sentimentalismo del hombre en la civilización actual; y, segundo, registrar el trazo 
del elemento que precisamente había engendrado esta misma civilización, es decir, 
el fuego. Y todo ello porque el vacío siempre ha constituido mi preocupación 
esencial […] en el corazón del vacío hay fuegos ardiendo. […] el fuego es en verdad 
uno de esos principios auténticos que se contradicen […] ¿qué me incita a indagar 
en el sentimentalismo a través de la fabricación de supertumbas y superataúdes?, 
¿qué es lo que me lleva en busca de la impronta del fuego?, ¿por qué es necesario 
que busque el trazo en sí mismo? Porque todo trabajo de creación, sin considerar su 
posición cósmica, es la representación de una pura fenomenología —todo lo que es 
fenómeno se manifiesta por sí mismo—. Esta manifestación se distingue siempre de 
la forma, y es la esencia de lo inmediato, el trazo de lo inmediato759. 
Para Stich, Aquí yace el espacio es la deducción natural del Salto al vacío, ya que forma 
parte de los preparativos para la muerte del artista. Si este último supone la ascensión del 
artista, el primero supone el testimonio de su enterramiento760. Pero, imaginemos, si este 
salto, si esta imponente elevación fuera también un desplazamiento desde el núcleo a la 
envolvente cáscara761, el arranque inaugural hacia esa nueva forma de existir que toma 
carrerilla desde el sofocante pasado es también una mitificación de la muerte del yo 
psicológicamente manido para renacer en la conformidad. Pero es la obra la que revive 
póstumamente (el inusitado ser-arte de Klein), gracias al tránsito de su artista, dejando en 
                                                          
759 Klein, Y., «Manifiesto del hotel Chelsea» [1962], en Arnaldo, J., Yves Klein, cit., p. 86.  
760 El cuerpo que contendría el verdadero ego de Klein (aquel que siempre trató controlar) está 
enterrado en la localidad de La Colle-sur-Loup a unos cinco kilómetros de Cagnes-sur-Mer junto 
a su madre y su tía.  
761 «Con la citada técnica el centro de gravedad del ser en la organización ambiente-individuo 
puede alojarse en el centro, en el núcleo más que en la cáscara. El ser humano que ahora estará 
desarrollando una entidad partiendo del centro puede quedar localizado en el cuerpo del bebé, 
pudiendo así empezar a crear un mundo externo al mismo tiempo que adquiere una membrana 
limítrofe, y un interior. De acuerdo con esta teoría, al principio no existía un mundo externo, 
aunque nosotros en tanto observadores, pudiéramos ver a un pequeño dentro de un medio. Lo 
engañoso que esto puede ser queda demostrado por el hecho de que a menudo creemos ver un 
pequeño cuando a través del análisis nos enteramos más tarde de que hubiéramos debido ver un 
medio que falsamente se desarrollaba hasta convertirse en un ser humano, escondiendo dentro de 
sí un individuo en potencia». Winnicott, D.W., «La angustia asociada con la inseguridad» [1952], 
en Escritos de pediatría y psicoanálisis, cit., pp. 138-139. 




el mundo material los rastros de esa transfiguración. Aquí yace el espacio o, más bien, la 
memoria del introito perceptivo del espacio a través de la imaginación que se despojó de 
los grilletes cutáneos para volver a nacer y que conserva, en esa captación, la cálida y 
concorde luz. Se estimula la resurrección del ser-arte emergente en la adaptación del 
espectador762 que reafirma y refuerza a su vez la supervivencia ambiental. En este ciclo 
es la imago la reclamante. El ser que emergió de ahí reside en los lectores, reforzando la 
supervivencia ambiental, cuyo apetito le resucitan una y otra vez: el lector es portador del 
hambre espiritual de la imago que nos conduce infinitas veces al retorno del ser-arte de 
Klein. De eso trata su gran salto hacia el futuro. Precisamente, el extracto siguiente de su 
manifiesto del hotel Chelsea podría ser interpretado como un salto hacia la 
personalización o una vocación de independencia: 
[…] me propongo prepararme para el salto, después de recular algunos pasos, 
retrospectivamente, sobre el trampolín de mi evolución. Al estilo de un campeón 
olímpico de salto de palanca, con la técnica más clásica de este deporte, he de 
prepararme para dar el salto en el futuro de hoy, retrocediendo primero con la 
prudencia más extrema, sin perder nunca de vista este límite que hemos alcanzado 
hoy conscientemente —la inmaterialización del arte—. ¿Cuál es la meta de este viaje 
retrospectivo en el tiempo? Tan solo querría evitar que cayésemos ustedes o yo, bajo 
el poder de ese fenómeno de los sueños que describe los sentimientos y los paisajes 
que nuestro brusco aterrizaje en el pasado es capaz de provocar. Ese pasado es 
precisamente el pasado psicológico, el anti-espacio, que dejé tras de mí en el curso 
de las aventuras vividas en los últimos quince años763. 
La ardua recapitulación de Klein sirve para limar la aguijoneadora relación entre dos 
realidades. Únicamente sería posible barrer las migas psicológicas reiniciando a un atento 
espectador y llevándolo a su personal jardín del Edén en el que la omnipotencia lumínica 
erradica cualquier rincón ignoto. 
La liberación del espíritu como encomienda artística de Klein enciende también a una 
imago femenina cautiva extenuada por la solidez material. El «espíritu encerrado en 
forma-cuerpo», como señalaba McEvilley, es la gravedad que implica la personalización 
                                                          
762 Una no-respuesta exterior a la obra conecta con la no-supervivencia del medio deseo. En su 
lugar, lobreguez y desecación. La aclimatación del espectador al azul (lector) y la subsecuente 
nutrición de su imago interna posibilita la reparación: el lector acepta ser canibalizado y a 
sobrevivir a la embestida azul para que el gesto restitutorio sea aceptado y se adquiera la 
responsabilidad para la compasión y la preocupación. El que cada ciudadano azul vea el estado o 
los pensamientos de sus vecinos implica, como señalaba Stich, un cambio en relaciones 
convencionales que trasforma el concepto mismo de intimidad. 
763 Klein, Y., «Manifiesto del hotel Chelsea», en Arnaldo, J., Yves Klein, cit., pp. 85-86.  
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de un «pequeño matón» deseoso de partir esos barrotes lineales y de boicotear su rigidez, 
su inflexibilidad, su rigor, sus sombras, su «envaramiento». Comenzando por un 
monocromo para ubicarse en un pasado o iniciación total previa a toda catalogación, 
nombramiento o concreciones representativas de las líneas constrictoras, la entrada física 
a un universo que espolea el crecimiento del ser764. No habrá ya herida infecta por donde 
brote la discordia responsable del detrimento lumínico-ambiental, sino el pacto 
armonioso de una nueva figuración sin contornos que es descolgada de la carne. La 
balbuciente imago del espectador como urdimbre inaugural que forma ese continente 
desconocido; que renueva el contenido paradisíaco y dichoso a base de la imaginación; 
que aspira a contribuir en la cotidianidad. Klein traspone el paisaje doméstico para el 
alcance de la plenitud. Así, el lector flota en la indefinida libertad posibilitada por el 
alumbrado perceptivo que proporciona el color, en la naturaleza de lo indefinible. 
El mito fundacional de Klein es el resurtir del violento choque ambiental que establece 
las condiciones necesarias para una creencia en el mundo y que plasmará una impresión 
más suave para el principio de realidad: una base nueva de omnipotencia para comenzar 
a construir la vida en compañía de una luz que nos alumbre durante el camino o durante 
una fría noche, la confiabilidad de la imago, esa radiación indefinible y «esencia misma 
del arte invisible pero presente», que habita en la totalidad del espacio. El poder divino 
de la imago bien nutrida devuelve el sabor psíquico de un hogar sin fronteras, sin 
contornos, sin desgarros exógenos, nos susurra trucos para vivir imaginativamente en esa 
concatenación lírica con el espacio; no la contrariedad del dentro y fuera sino el oasis 
incluyente de sus opuestos, donde aflora la vida. No existe ya una separación discordante 
entre fondo y figura (los muchos y el uno, la realidad compartida y el individuo). Klein 
sacrifica su ser partiendo desde la matriz orgánica y fundible del monocromo desde la 
que imaginativamente renace y rehace la concordia de la nueva figuración azuleando el 
espacio. Gracias a esa transparencia ambiental, el panóptico Klein jamás sentiría vértigo 
frente a un vacío absoluto. 
                                                          
764 «Mis cuadros representan acontecimientos poéticos, o son más bien los testigos inmóviles, 
mudos y estáticos de la esencia misma del movimiento y de la vida en libertad que es la llama de 
la poesía durante el momento poético. Mis cuadros son las “cenizas” de mi arte». Klein, Y., «La 
aventura monocroma: La epopeya monocroma», en Ottmann, K., Yves Klein: obras y escritos, 
cit., p. 137. 




En esa búsqueda que le devolvió al seno azul fue la simple realidad de su vida, como 
señalaba McEvilley, la que le conduciría al mito, asignándose el papel de «iniciado 
mayor» para adquirir y abrir al mundo a una sensibilidad plena y, apelando a esta promesa 
de un nuevo ser-arte, Klein levita hacia lo inmaterial desde lo material consagrado por la 
luz. Y como integrantes de ese revolucionario torrente azul principiado y vertido por el 
artista, la abierta contemplación de su lector acelera el ascenso del ser-arte, retornando 
una y otra vez: 
A través del arte absoluto, es decir, a través de la iluminación viviente en la que me 
convierto encerrándome en las esferas de la creación artística y sumergiéndome en 
la ilimitada sensibilidad eterna del espacio, regreso al jardín del Edén. Estoy seguro 
de ello, y esta es la causa por la que deseo cada vez más, en mi arte, rechazar la 
ilusión de mi personalidad, el carácter efímero de lo lineal, el sereno y estructurado 
factor psicológico. Deseo ser un hombre cuerdo, sólido, normal, muy normal dentro 
de la naturaleza tangible, y vivir en completa sensibilidad, en completa confianza, 
participando continuamente de la inmensa alegría de ser la vida misma, la vida 
eterna, exactamente como los pintores impresionistas figurativos y todos aquellos 
que han amado la vida sencilla, llena de una poesía auténtica y honesta: con el 
caballete, los colores y los lienzos sujetos bajo el brazo. Evidentemente, sigo 
adelante en el camino hacia mi tema, que es el espacio, el espíritu puro, aunque, por 
otra parte, comparte la misma esencia que el paisaje campestre o las maravillosas 
cosas que amaban nuestros genuinos pintores del pasado765. 
La muerte de Klein766 sigue sujeta a rumores y comentarios, especialmente aquellos 
referidos a la película Mondo Cane que acabaría por «romper su corazón»767. Si su 
desaparición abre paso a un viático-azul o a una no-supervivencia de su ser-arte tras ser 
devorado por espectadores de enlutadas imagos, el ambiente se ha excluido, se ha 
marchado y, el Edén queda sujeto a una recesión. La discordia habría ganado. Si, por el 
contrario, la autocrucifixión de Klein es poéticamente una  imago femenina que solivianta 
contra el ego «tachado» para ascender como un ser-arte (azul) en absoluta y panegírica 
                                                          
765 Ibídem, p. 144.  
766 Contribuyó a su infarto su estado general de ansiedad debido a una obsesión por ser reconocido 
y el consumo de drogas (inyecciones de calcio, anfetaminas) para mejorar su concentración y su 
productividad (resistiendo durante varias noches sin dormir). Stich, S., Yves Klein, cit., p. 36. 
767 «Según puede leerse en la web oficial del artista, el 12 de mayo de 1962 asistió al estreno de 
la película, de donde salió contrariado y muy humillado por el retrato desnaturalizado que se 
ofrecía de él y de su obra. Su secuencia había sido reducida a solo cinco minutos en el montaje 
final y aunque comenzaba con la Symphonie Monotone, el acorde en Re mayor continuo y 
sostenido pronto se veía interrumpido, contraviniendo lo acordado, por el tema principal de la 
banda sonora, una melodía comercial de aire romántico. […] Unos días después, el día 6 de junio, 
fallecía en su domicilio parisino de la calle Campagne-Première», en Díaz Cuyás, J., «Mondo 
Cane: Yves Klein entre caníbales», cit., pp. 9-10. 
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concordia ambiental (azul), Raymond no se equivocaba al describirlo como «un destino 
que le había marcado desde el día en que nació [la autocrucifixión de Yves]»768. Si la 
primera opción es la muerte «tajante», la segunda es una transformación aglutinable. Y si 
para la visión romántica de Tinguely su muerte fue bella poesía, esa poesía callada es más 
una (re)creación de la personalización desde la restitución al estado anterior. Por ello, es 
un retorno mito-poético, una vuelta al hogar, casa-inmaterial. 
En la inauguración de la exposición conjunta Visión en Movimiento-Movimiento en 
Visión en 1959, Klein se coloca en el lugar que le adjudicaron para su obra. Permanece 
en pie un tiempo, recita un pasaje de Bachelard sobre el color azul y, después se marcha. 
Ese espacio «vacío» que deja es su obra: «una vibración suspendida en el aire, un 
magnetismo incorpóreo con el diseño de su ego en las ondas»769. Esa vibración es la 
confiabilidad de la imago femenina perfectamente adecuada al deseo de Klein de eliminar 
lo visible en el arte, a la transición de una presencia tangible (patente en la lectura del azul 
de Bachelard) a lo inmaterial, cuya vibración percibida en el ambiente por el espectador 
es sintomática de vida y salud. Esa es la ilusión etérea fruto de un azul celestial 
desmaterializado de Bachelard: «[…] la fusión del sueño que se encuentra en un universo 
tan poco diferenciado como sea posible, en un universo azul y dulce, infinito y sin forma, 
con la menor estructura posible». Esta es la evolución de las pinturas monocromas al 
vacío que, sacramentalmente, sin fisicidad perpetúa su naturaleza en sus discípulos, 
aquellos a los que Klein presenta el nuevo entorno de manera adecuada, como el 
advenimiento de un nuevo realismo (lo que supondrá una omnipotencia abrogada). En la 
impregnación del entorno y de la gente, en la atrevida apropiación de la historia del arte 
incluyéndola en su propio reino-omnipotente, Klein exorciza a la discordia, la gran 
poderosa de la discrepancia entre lo interno y lo externo.  
Se desvela la epifanía de Klein, desentrañando el enigma caníbal que le permitiría 
modular una utopía luminosa y consonante respecto a la ligereza de un yo (un yo 
anhelante de libertad y desembarazado del peso de una imago muerta). Como señalaba 
Ribettes, «Una epifanía es una irrupción incorporal paradójica, viva y libre de la 
dependencia de la materia. Una sensación de iluminación, un aura diáfana, una radiación 
incorpórea, una plenitud casi intangible. Klein engendra una armonía que nace, 
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extrañamente, del fondo inmaterial del tiempo y del espacio: un espaciamiento del 
tiempo»770. La fabricación de un hábitat que conviva con el ser-arte cuya somatización 
azul sea vaporosa y acariciante; el arte como medio para invocar una presencia o potenciar 
de un modo realista el estado del ser que implica tanto al artista como al espectador.  
El artista, como autor de esa obra, como su público, se encomienda a su creación, a su 
obra que continúa, al ser-arte que ha iniciado su anábasis, a su imago abarcando la 
totalidad. Como decía Restany, Klein no pintaba por pintar, sino para revelar su verdad, 
la cual solo puede ser captada entrando en su juego. Y el esparcimiento de Klein consistía 
en vivir, ensanchar felicidad adámica adicionando sus allegados azules a su Edén para 
reconquistar su propia felicidad, aunque para ello deba lustrar el cariz de su atmósfera y 
el suyo mismo. Con una formidable convicción trataría de resucitar y preservar esa 
sensación de vivir, re-conociendo el acto creativo. 
[…] que todo sea maravilloso, dentro de mí y en todas partes. Quiero crear 
interminablemente un permanente estado de felicidad, de libertad totalmente 
redescubierta y de profunda alegría gozosa porque estoy vivo771.  
[Sobre el teatro del vacío] «mi deseo es que en este día reinen la alegría y lo 
maravilloso, […] el placer de ser, de vivir, de pasar momentos maravillosos y de 
comprender, cada día mejor, la belleza del momento presente»772. 
Deseo ser feliz, aunque en realidad no lo deseo porque ya lo soy773
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Las conclusiones que se han indicado a lo largo de la Tesis gravitan en torno a la gran 
obra maestra del pintor Yves Klein: su identidad artística. Con el propósito de establecer 
nuevas posibilidades interpretativas referentes a las ideas sobre arte y salud en Yves 
Klein, la investigación trató de profundizar y reconocer a esta forma de ser que es hacer 
arte y se impregna en la atmósfera, para lo que se han utilizado las teorías y las reflexiones 
de D.W. Winnicott pertenecientes a la interrelación relativa al estadio primerizo del ser 
encaminado a la integración del “yo-soy”. Igualmente, la investigación ha tratado de abrir 
nuevas vías metodologías concernientes a la aproximación a la obra de arte.  
Partimos de una configuración ambiente-individuo, esto es, de una organización en la que 
prevalece una continuidad fusional entre bebé-madre/ambiente como unidad inicial y 
como entorno facilitador para la subsiguiente formación de la unidad individual o 
integración del yo. Aplicando la metodología psicoanalítica relacional nos acercamos a 
la gestación de una actitud, a la formación básica de una individualidad impoluta o ser-
arte que enfatiza la relación del perceptor con la producción artística de Klein. Bajo este 
prisma, tratamos de localizar un ambiente pletórico de vida para teorizar y redefinir el 
uso del cuerpo femenino en las acciones antropométricas, considerando las críticas y los 
discursos que comprenden la belicosidad entre la línea y el color, la equivalencia entre el 
monocromo y el vacío y que facilite la apertura hacia nuevas posibilidades para captar la 
presencia de un espacio pictórico invisible. 
De manera preliminar a la creación de ese ambiente en la que emerge el ser artístico que 
impregnará la atmósfera, la Tesis ha utilizado la unidad fusional real de Yves Klein-Marie 
Raymond como guía y prototipo de continuidad-inmediación ambiental. En primer lugar, 
recordamos que la marcha de Marie Raymond y de Fred Klein tuvo lugar durante las 
primeras fases de personalización de Yves Klein (“yo soy”) y la dura presentación del 
principio de realidad, excediéndose dicha separación en el lapso de tiempo adecuado y 
afectando a su incipiente yo-piel. En dicha fase, la madre debe permanecer disponible 
física y emocionalmente a lo largo del tiempo sosteniendo una situación en la que el bebé 
experimenta intensas angustias relacionadas con los impulsos instintivos a los que tiene 
que “sobrevivir”, a fin de que el pequeño pueda relaborar y renovar la relación con la 
madre tras dicha experiencia. Así, tras la integración del yo en el pequeño, esta estructura 





surgiendo la preocupación a partir del reconocimiento de un elemento destructivo 
derivado del impulso de amor-cruel primitivo (esto es, la agresividad surgida a partir de 
la descarga muscular involuntaria en la primerísima etapa de desarrollo del bebé). 
Partimos de la hipótesis de que, en la “sustracción” de Raymond y de su pecho, esto es, 
de la fuente del sucer de la pintura, se localizó una brecha relacionada con una discordia 
que afectó a la calidad fulgurante y a la capacidad filtrante del ambiente. Sostenemos que 
la integración y personalización de Yves Klein supondría una disposición cismática: el 
alejamiento de la forma de existir originaria a través de esta distorsión ambiental. Su 
recién conocida piel (aquella por el ambiente le “excluye”) opacaba e indisponía el 
espacio, lo que le llevaría a buscar afanosamente una nueva manera de existir de piel rasa, 
invisible y habitante de una realidad cuyos ciudadanos encajaran el canibalismo sin 
sucumbir. Dicha exploración ha quedado ilustrada en su producción artística, 
especialmente las ideas relativas a: 
a. La línea 
b. El color 
c. El bloque del pincel 
d. El canibalismo 
e. El ambiente-azul 
Como hemos señalado, la desunión súbita de la unidad articuladora original incide en el 
desarrollo instintivo y en su proceso integrador. Así, esta Tesis suscribe el peso material-
corporal, a partir del envés especular ocurrido durante la infancia de Klein y su influencia 
respecto a las divergencias hacia la composición y la línea (tales observaciones, como se 
ha señalado durante la investigación, son referidas por sus propios allegados). En primer 
lugar, si bien Klein arguye en contra de la línea como motivo del arte paternal, sostenemos 
que igualmente rememoraba la cargante y lacerante piel que contiene su yo, por el cual 
sería apartado. El rechazo a la línea es un rechazo a su piel arcaica, una recta que ahuyenta 
al espacio original y modifica la sintonización ambiental. Por lo tanto, la línea es la 
opresiva personalización de Klein enemistada con un ambiente de separación o falla 
tajante de Raymond que origina a la discordia. Como se ha señalado en la investigación, 
el mismo artista relacionaba las líneas con el esqueleto (los huesos como líneas del 
cuerpo), el intelecto, la razón, la carne, el academicismo y todo aquello creado tras el 
pecado original o caída del hombre, a diferencia del espíritu o pura sensibilidad que, 
estando vinculada a lo físico y emocional, resulta ser independiente. Como argumento 
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central, la Tesis ha interpretado las palabras de Klein como una integración psicosomática 
transcrita a motivos artísticos y a la pintura matérica, en la que la línea funciona como 
soma hermético que encarcela al color-psique: el ambiente azul original (el cielo nizardo) 
se descolora, lo que principia su búsqueda. A partir de esta situación, el máximo objetivo 
de la Tesis ha sido reconocer una mecánica inter-relacional madre-hijo en el logro de una 
atmósfera en total e íntima adhesión a una existencia emergente. Para ello, se ha resuelto 
que el color como destrucción de la unidad sanciona la lógica distributivo ambiental que 
aplica la línea referente a una personalización y consolidación del yo. La laceración lineal 
implicaba una exclusión, cuestión que extrajimos del alejamiento del “afuera” en su 
temprana fase, esto es, del ambiente confabulado con el artista en sus fases primerizas. A 
ello hemos sumado las connotaciones “turistas”, huidizas, peregrinas y transitorias de la 
línea frente a las de un color que “mora” o que “reside de manera habitual” en el infinito. 
La correlación entre monocromía y la unidad fusional característica de la dependencia 
absoluta del ser humano no es nueva en absoluto. Afirmamos que el caso de Klein aporta 
más sentido a esta perspectiva, considerando a la línea como motivo disgregante o 
discorde de esta relación original. Por otro lado, la presentación de dos colores 
diferenciados como el inicio de la pintura es, para Klein, exponente de un régimen cruel 
en el que los elementos fuertes prevalecen sobre los débiles: la muerte en vida. El 
monocromo, con su poder irradiador, es más apto para la presentación del principio como 
suma de principios en el que el ser existe embebido en el ambiente, indiferenciado con él. 
El sentido de pugna que sugiere la presentación de dos colores revela connotaciones 
discordantes similares a los que suscita la línea y, por lo tanto, está todavía demasiado 
vinculado a la mirada habitual de la estanca personalización academicista, resultando así 
inadecuado para un nuevo comienzo. Igualmente, dicha unidad original o sensación de 
continuidad en el espacio ambiental se explicita significativamente en el cielo como cuna 
del ser y en las significaciones de un color como “sensibilidad indefinible, sin forma y 
sin límite”, esto es, bajo elementos propios de una personalidad no integrada. El azul 
inventado o I.K.B. se encuentra más allá de toda dimensión, en la vastedad pre-
psicológica que conexiona en el cielo y el mar, suscitando lo más abstracto de la 
naturaleza visible. Analizamos el profundo origen de ese azul irrigador de magnitud 
expansiva y evasora con el que el artista se identifica, más allá del cielo. Aportando una 





se situaba el ego y provee el surtido necesario para el establecimiento de la especial 
atmósfera envolvente dedicada a refinar la percepción del ser emergente. 
Si las líneas se desdibujan en el monocromo potenciando la continuidad y la 
descentralización del yo, establecemos que la acción antropométrica equivale al proceso 
que facilitará y asentará la integración del nuevo-ser emergente. Para abarcar la 
envergadura de la huella azul, recordamos que: 
- La renuncia del ego impuesta por Klein responde a un reingreso al primer 
estadio del ser y es requisito indispensable para la renovación de una identidad 
en concordia ambiental. 
- El color permite desmontar el ego arcaico a través de la disolución de las 
formas o contornos (líneas psicológicas que definían el yo). El monocromo, 
tal y como apunta Ribettes, es la desmaterialización de lo figurativo y la 
interacción hacia el mismo supone una descentralización psicosomática. 
- La percepción del azul, dada su longitud de ondas se presenta como el color 
del “amanecer” vital del organismo. 
La primera conclusión importante referida a las sesiones antropométricas es que éstas se 
sitúan en la ruptura de la unidad psicosomática que comprendía la liga pintor-pincel, para 
así volver a comenzar con una nueva “unidad-artista” a través de un desarrollo integrador 
afín al de la primeriza existencia humana y adecuado a la salud. En primer lugar, esta 
imagen del pintor que sostiene el pincel equivale a la personalización tradicional que 
Klein trataba de combatir y que, además, tomó forma en el oficio de ambos padres, lo que 
fue motivo del alejamiento ambiental. Sabemos que la separación de Klein hacia los 
“pinceles psicológicos” sirve para remarcar su alejamiento del ego y de la marca gestual 
en el soporte. Sostenemos que, si el monocromo supone la destrucción de la unidad, el 
pincel viviente femenino hiperboliza este proceso y afirmamos que es susceptible de 
presentar una no-integración en la separación física hacia el artista, adecuándose al 
estadio primerizo de fusión ambiental en el que el pintor necesitaría la adaptación de un 
ego auxiliar femenino. La no-integración equivale a la descentralización psicosomática 
en la que el pincel viviente actúa como una elaboración imaginativa del funcionamiento 
físico creando experiencias y potencialidades para una nueva integración del ser-arte. 
Igualmente, este sustancioso pincel-femenino sostiene un color extraído del ambiente 
semejante al de un específico cielo despejado, suscitando connotaciones laxas y fluidas 
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propias de un estado no-integrado o fusional entre el bebé y la madre-ambiente. Esta 
fusión se expresa en la adecuación del pincel ambiental que hace que éste forme parte del 
artista. El objetivo ahora será redefinir esta unidad-artista, ver las características y 
verificar la acogida ambiental. 
De modo que, localizamos el proceso de no-integración en: 
a) El uso de un cuerpo femenino-pincel viviente, que remarca la descentralización 
desde el estrato inicial del ser anterior al hacer que caracterizará el futuro “yo-
soy-artista”. 
b) El traje de smoking de Klein, la desnudez del pincel viviente y la distancia entre 
ambos, acentúa, por un lado, la ruptura de límites de la concentración o unidad 
del “artista que sujeta el pincel” y, por otro, la omnipotencia del mismo artista 
como creador que controla los pinceles. 
c) Igualmente, en ese azul profundo descubierto en el mar y en el cielo de Niza que 
renace en el I.K.B. como cualidad de lo expansible y que se localiza en el bloque 
del pincel femenino. Recordamos que lo monocromo, que no anula lo figurativo 
sino que lo desmaterializa (la descentralización psique-soma), procede del cuerpo, 
de la carne, existiendo, por lo tanto, una identificación hacia el azul que confluye 
especialmente en ese bloque vital nutritivo. 
d) El presente continuo metaforiza el afianzamiento de la confiabilidad de la 
estabilidad de la acción o acontecimiento de la continuidad existencial del ser 
necesaria para la salud que señala la transición al yo-soy, desligándose de los 
tiempos verbales. La imago “está permaneciendo” por siempre viva. 
Esta organización original del ser o continuidad en la acción antropométrica es igual de 
invisible a nuestros ojos que en el retrato de Fred Klein. Por lo tanto, nuestra percepción 
tradicional no es más que el trampantojo de la auténtica obra. La relación fusional es la 
inmersión en el color-ambiente, con el cual el artista se identifica y del que emerge 
concentrándose en el “bloque” para reconocer la huella antropométrica externa. 
El artista estimula el pecho-bloque nutricio y vital, mientras que el pincel viviente siente 
e interpreta en sus movimientos sus deseos, a través de una adaptación extrema que 
proporciona al artista la creación de ella misma, aportándole la ilusión de que la huella 
azul nacida en lo tangible es creada por él y posibilitando la relación con la misma y con 





elementos externos del Edén particular de Klein. Su mundo azul, su revolución creada a 
partir del poder de la imaginación de un nuevo ser-integrado. 
De modo que, si la antropometría da constancia de la no centralización entre la psique y 
el soma, y el pincel-viviente actúa como ego auxiliar de Klein para la presentación del 
mundo azul o huella a través de una elaboración imaginativa del funcionamiento corporal 
concentrado en el bloque nutricio y vital, la misma huella externa que implica la 
integración formula a su vez lo que el artista crea realmente: la percatación de un nuevo 
self o individualidad prístina, la forma de ser o el principio de la identidad como gran 
obra artística. El pincel posibilita la ilusión del contacto y las huellas, que no son sino 
testigos que verifican esa auténtica creación, son el primer atisbo de una nueva neo-
figuración externa sin contorno (sin líneas separativas y disgregadoras) y que debe (esta 
vez, sí) permanecer para la reparación del instinto o del canibalismo. 
Por lo tanto, la consecución de arte y salud parte del monocromo como fusión y se 
concentra en una realidad animada bullente en el nutricio bloque del pincel femenino, 
cuya telequinesia implica su adaptación (el pincel interpreta lo que Klein le pide, 
desplazándose de acuerdo a su necesidad), produciendo la sensación de omnipotencia 
exaltada en la figura del artista. Como condición importante, hemos señalado que Klein 
siempre se sentiría más cercano al estilo figurativo paterno que al abstracto materno. 
Igualmente, siempre se sintió movido por un espacio de propiedades similares a la 
naturaleza campestre o playada que inspiraba a otros grandes artistas de antaño. Dicho 
espacio es el motor fundamental para la consolidación de la forma de ser-arte. El pincel-
femenino, como intermediador, es la transición que presenta el mundo creado-afuera y el 
adentro del ser-artista. El pincel, al igual que Raymond, es el que se encarga de presentar 
el mundo.  
La figuración desmaterializada por el monocromo procedente de la carne conduce a lo 
inmaterial. De lo inmaterial como una presencia viva no visible y más cercana a lo 
figurativo, se desprende que se trata de un signo de confiabilidad natural de una presencia 
previa y estable del azul (el color conduce a Klein a trabajar con pinturas invisibles), y de 
un camino hacia la independencia y fortaleza de la imago interna bien nutrida de azul que 
sobrevive. Los trabajos inmateriales de Klein ofrecen la parte más madura de sus trabajos, 
en la medida en que existen autonomizándose del azul salutíferamente. Para Winnicott, 
la independencia se relaciona con un medio ambiente interiorizado y con la capacidad de 
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vivir sin el cuidado ajeno. El éxito de la impregnación interna azul es lo que llenará por 
siempre el vacío y la imago interiorizada que late en cada espectador marcha ahora por el 
mundo liberada. Por lo tanto, el monocromo originado en la carne que causa lo inmaterial 
o la confiabilidad es una expresión orgánico-artística de la potencial independencia de 
una nueva individualidad. La presencia inmediata y constante del azul hace que 
permanezca incluso en su infinita distancia, puesto que la imago estará por siempre viva 
y a salvo en la realidad interna. 
Derivando hacia la eclosión de la nueva identidad integrada, tras la marcha del pincel y 
la subsiguiente percepción hacia la huella que permanece, queda la reflexión sobre cómo 
abordar este cambio. La conclusión fundamental de la investigación radica en que la 
actitud del artista y la “acción viva” precursora de la performance de Yves Klein, guarda 
un precedente afín a una primera existencia “fusional” orgánica, necesaria para reformar 
y establecer nuevas formas de mirar que traspasen los límites fronterizos impuestos por 
los marcos o la pintura de caballete de carácter más tradicional. Se renueva (o renace) la 
figura del artista en el reconocimiento ambiental, que depende de la supervivencia. 
La producción artística es el adyuvante que posibilita la conversión y el sustento de un 
ser. En ese aspecto, sus obras son las cenizas de su arte. La consolidación de esa actitud 
fundamental e inédita depende, como hemos señalado, de la supervivencia del medio. 
Con ello, entramos en la siguiente parte importante de la investigación: la búsqueda del 
re-conocimiento que permita a su obra magna o ser-arte sentirse real. Como hemos 
señalado, la “arrancada” de Raymond tiene lugar en un momento de pujanza de las 
experiencias instintivas basadas en las personas amadas. Este revuelo repercute en la 
espesa piel del yo arcaico de Klein y en el pasaje de la crueldad a la preocupación por el 
otro, fundamentando la existencia de una brecha discorde que emponzoña la 
luminiscencia ambiental. Se ha interpretado el reconocimiento de la discordia como una 
cuestión fundamental para el artista, relacionada con una falta de control, tal y como 
relataría en su diario el propio Klein durante la época en la que trabajaba en la preparación 
de colores en una tienda de marcos, momento en el que “se hizo la luz a sus ojos”. Como 
punto neurálgico de esta investigación, se ha señalado que la discordia es el resultado de 
una personalización que simboliza opacidad, línea, distanciamiento y laceración, pero su 
reconocimiento también es la oportunidad para ascender y alcanzar a la concordia. 
Juzgamos que la discordia es la elaboración imaginativa de un objeto malo resultante de 





ambiental no gradual que perturbó e incidió en su control (el pecado) tomando la forma 
indeterminada e informe de un espíritu (el Espíritu de la Discordia). Ese pecado ancestral, 
para Klein, se expresa con el instinto o infausto mordisco que propició la exclusión del 
ambiente paradisíaco o Edén. En el plano artístico, tras el pecado, el color o espíritu 
universal es esclavizado, confinado debido a la tiranía de la línea (somática) lacerante. 
Llegamos aquí a la otra parte importante tratada en el capítulo tercero de esta 
investigación: el canibalismo como forma de ser(haciendo)arte, el inaugurador de la era 
de paz del Edén Azul consecuencia de la supervivencia del ambiente. 
En primer lugar, el “fuego devorador” en el plano artístico trata de purificar y compensar 
la acción de la discordia (separación o repudio) estimulando un canibalismo que traerá 
paz o una forma instintiva creadora de ricas experiencias. Las pinturas de fuego, 
productos que han resistido la acción flamígera y el paulatino surgimiento de la huella 
antropométrica durante un apetito feroz, corresponden a un re-conocimiento del ambiente 
que sobrevive a la acción de la llama. Sostenemos que las pinturas de fuego, como partes 
parciales femeninas, ejemplifican una disociación temprana de este ser-arte que, ligado a 
concepciones reparadoras, posibilitarán la integración salutífera que conjugue a la madre-
ambiente (huellas azules) y madre-objeto (huellas quemadas). La primera responde a la 
protección de un efecto voraz y al cuidado ambiental, mientras que la segunda satisface 
su voracidad a la cual debe sobrevivir. 
Estimamos que, si el canibalismo artístico de Klein prueba la cohesión y la estabilidad 
del espacio, esa tinción global de azul no es más que el éxito de una integración 
característica del “ser comido”. La puesta a punto para la integración de este ser-arte y de 
la nueva disposición de la salud-artística requiere la supervivencia del medio circundante 
y la bendición que reconozca a este ser. 
El giro impetuoso y caníbal del ser artístico equivale a una no inhibición de la experiencia 
instintiva y ello se debe a una reparación, a un afán constructivo, cuyo éxito depende de 
la continuidad ambiental (o de la presencia sostenida de la madre), lo que generará 
libertad para amar (considerando la equivalencia entre amar y devorar). Precisamente, es 
la presencia sostenida de la madre lo que permite que el bebé seleccione lo “bueno” y 
soporte la culpa ante la situación intolerable de su descarga instintiva. Como señala 
Winnicott, la libertad instintiva es la que promueve la salud corporal para que, 
gradualmente, se infiera un autocontrol del curso del desarrollo de socialización. La 
transacción entre las exigencias del ser-arte y las del mundo externo tratarían de provocar 
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el menor daño, esto es, de establecer una Concordia. Es el nuevo Jardín del Edén, donde 
el ser humano vive libre de culpa, el color puro relativo a ese espacio habita y resarce la 
letalidad de Discordia.  
Para Winnicott el material onírico se forma a partir de la primera realidad interna 
acompañada del mundo externo. La primera zona del ser-arte soñó un azul de Giotto/cielo 
nizardo (cielo firmado por Klein) que resbalaba por el nutritivo bloque del pincel 
entregado a la presentación ambiental de la huella. Klein trataría de impregnar el mundo 
con su primer ensueño. El azul será el constitutivo, en el recorrido hacia la integración 
consolidada, de la primera realidad interna del bautizado yo. Por lo tanto, el color como 
materia en estado primordial trasmitido al espacio, evidencia una forma de existir 
originaria y naciente a partir del sostén vital del pincel introductor de una nueva realidad 
concordante al primer sueño o espacio interno. Así, establecemos que: 
- El pincel viviente se ofrece como soporte de un azul creado, se entrega a la 
presentación del arte naciente y neo-figurativo.  
- Si la eclosión de la huella indica igualmente la emersión del ser-arte y la 
integración, el azul inaugurará el nuevo espacio interno y externo.  
- La formación e impregnación de la realidad interior testifica el grado de 
receptividad, tolerancia y firmeza del espectador. 
- La receptividad del espectador implica la entrada en el área de omnipotencia, 
al igual que lector-ciudadano azul. 
- El ciudadano azul es aquel que sobrevive al canibalismo como forma de 
acoger y de dar significado, en sus diferentes formas de expresión, a la 
agresividad-amor (amar-devorar). Con ello, se integra y se consolida la 
creatividad en el ser y en su Edén (creador del mundo). 
- Gracias a la entrada al mundo del color se asienta una imago viva dentro del 
lector de un modo que un cuadro figurativo pasado no podría proporcionar al 
ser ejecutado desde estructuras o bases añejas sin partir de una fusión 
ambiental y espacial del color (tal y como demuestran las esponjas).  
- Esta imago consolida la complexión del ser-arte, ya que testifica la recepción 
adecuada, un reflejo del mismo, un reconocimiento o bendición. Por lo tanto, 
interpretamos el lector-ciudadano azul o espectador de Klein y su bendición 
ambiental que se dejan crear por la obra, por el ser-arte, gracias a la recepción 





- Igualmente, la Revolución Azul de Klein, su Edén particular, se caracteriza 
por una intimidad que elimina los contornos permaneciendo la realidad 
esencial de la carne que contiene el elemento de vida, sin renunciar a la figura 
que concentra la esencia.  
Tal y como afirmaría el propio artista, el azul creado por éste formaba parte de la realidad 
externa. El ser-arte levanta ese nuevo mundo mientras conforma su propia identidad 
únicamente en la medida en que es proporcionado por el pincel. Así, además de esta gran 
obra de Klein, señalamos un espacio intermedio entre la realidad e imaginación, donde 
aflora la “transicionalidad”, un fenómeno intermediador de la realidad interna y la externa 
y el gran distintivo de la salud. Si la acción antropométrica es el paso de lo fusional o de 
la no-integración a la presentación del mundo tangible externo en concordia con el nuevo 
interior, la tercera tópica que corresponde al juego, al sueño y a la experiencia cultural se 
centra en la misma acción del pincel-azul, funcionando como nexo que enlaza a Raymond 
y a Klein. Este utensilio pertenecía a la realidad externa y al ámbito profesional materno, 
y gracias a la presencia efusiva de la madre aportaría vida al objeto transicional. De modo 
que, apuntamos a que el animismo del pincel impregnado de un azul fusional-ambiental 
inventado por Klein, que se mueve entre el sucer de la pintura y la realidad tangible o 
relación verdadera del objeto y que permite la unión en la separación, es símbolo de objeto 
transicional774. Llegamos, pues, a la cuestión sobre el tipo de relación que Klein mantiene 
hacia los pinceles-vivientes y sobre una adherencia fetichista hacia el pincel por parte de 
Klein. Nead interpreta que el pincel viviente inexpresivo y pasivo, fetichiza el cuerpo. Si 
el pincel permanece al margen de la acción no existe una identificación ni una adaptación 
activa a las necesidades del artista por parte de la modelo, por lo que la apercepción se ve 
obstaculizada. Por el contrario, si el pincel-modelo toma consciencia de las necesidades 
del mismo artista en la identificación y permite que se genere la ilusión y que la psique 
interactúe con el medio, el concepto de fetichización falla, puesto que el objeto 
transicional es el símbolo de la confianza generada en dicha identificación que elabora la 
ausencia de la madre (lo que se efectivizaría en el vacío)775. 
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 Efectivamente, todos los objetos impregnados de azul-ambiental son susceptibles de ser objetos 
transicionales.  
775
 «El proceso histórico que depende de ser visto: Cuando miro se me ve, luego existo. Ahora puedo 
permitirme mirar y ver. Ahora miro en forma creadora y lo que apercibo también lo percibo. En verdad no 
me importa no ver lo que no está presente para ser visto». Winnicott, D.W., en «Papel de espejo de la madre 
y la familia en el desarrollo del niño» [1967], en Realidad y juego, cit., p. 183-184. 
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Lo transicional es aquello que posibilita el paso de una fusión a una relación con algo 
externo e inédito que le reconozca y le permita sentirse real. Klein trató de buscar formas 
para que el ambiente le devolviera algo de sí. Este es el espacio virtual entre el sucer de 
la pintura y la inédita relación con un arte que acabaría por derrocar la Escuela de París a 
la que pertenecía Raymond.  
El pincel impregnado de azul I.K.B es la pugna contra la pérdida del cielo original de 
Klein tras ser asediado por intempestivos pájaros. Alucinación, símbolo y principio de 
realidad pretenden aunarse en la producción artística para validar el ser-arte y su 
fundamento es activar un azul marino-cerúleo nizardo en el animismo del bloque nutricio 
de un pincel femenino, el cual posibilita la ilusión de que todo objeto externo sea una 
alucinación real776. 
Lo transicional une en la separación e, igualmente, la ausencia materna no causa inquietud 
o congoja gracias a la representación interna o imagen mental: la imago. Nuestra imago 
azul es lo suficientemente fuerte para no disiparse gracias a la impregnación azul y a la 
vida del pincel que posibilitó la creación de la huella. El mundo teñido de azul es reflejo 
del estado interno, de su autenticidad y, especialmente, de su libertad, puesto que en el 
interior del ciudadano azul, el color salió de la jaula. 
La neo figuración sin contornos es la continuidad concorde entre el adentro y el afuera de 
la creación kleiniana, el Edén en que todos ven el interior de los demás, el mirar dentro 
del otro, explorar su interioridad y emociones. Precisamente y, como Winnicott señalaba, 
lo que ocurre en el mundo interior del pequeño se vincula al mundo interno de la madre. 
Ambos se necesitan para crear una experiencia compartida: el mundo externo. El 
espectador, lejos de ser pasivo, da sentido a esa construcción del ser, puesto que depende 
de su mirada para ser-reconocido. Esta es la unidad absoluta en perfecta serenidad que 
Klein buscaba, y así es como lo llevó a cabo, a través de la reverberación del azul. La 
concordia a partir de la segregación que implica la huella azul externa como reflejo 
empático del alma creadora. Y este estado de la unidad neofigurativa, constituyendo el 
máximo logro para la salud, permanece en perfecta serenidad porque es capaz de 
identificarse con otras unidades. 
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 Como señala Winnicott, para que a un objeto exterior se lo sienta real, la relación con él debe ser la 





Volvemos al retrato de Fred Klein si bien descubrimos que, en cierta manera, nunca 
salimos de ahí, sino que trasladamos y reconvertimos la mirada. El azul, al igual que el 
espejo ambiental “no es algo que se mira, sino algo dentro de lo cual se mira”. El principio 
de un nuevo-ser lograría encontrar el reconocimiento deseado para trascender con su 
existir. 
Hemos establecido una relación entre el estadio del ser o la suma de principios en el 
retrato de Marie Raymond e Yves Klein pintado por Fred Klein y en las obras de Yves 
Klein, valorando la eclosión tras la fusión del monocromo azul que se percibía en el 
bloque femenino, en una madre con su bebé en brazos. El proceso para conquistar a la 
concordia responde a un principio de ser como suma, que parte de: 1) Monocromo=fusión 
ambiental 2) Huella=no-yo 3) Fuego=canibalismo/prueba de supervivencia 4) 
Vacío=confiabilidad ambiental.  
Apresar el vacío en la desaparición definitiva de Klein es una inmunización a la 
destrucción de un primer instante del ser. Caballero, yudoka y artista, aquel niño guerrero 
que utilizaba los lienzos sobre bastidor como escudo durante sus juegos infantiles, utiliza 
el arte como una organización defensiva o provisión ambiental. Sentando la 
individualidad fundamental a nivel general y adecuando las condiciones para que el 
sostenimiento forme parte de su universo experiencial, del ser como suma surgirá una 
posibilidad para un nuevo hacer. La resurrección de la carne responde a la neo-integración 
de una nueva figuración que aligera el peso de su piel y supone la total relajación que 
conlleva la liberación. Así, a salvo, en el ambiente proveedor que disminuye el temor y 
estimula su confianza plena, Yves (Marie) Klein encontraría, aliviado, su libertad y 
amanecer en el fin del mundo, a partir del reconocimiento salutífero de la acción a la luz 
de un ambiente inmaculado, la suma y abertura del ser. Y es esta la prueba más especial 
y definitiva de su supervivencia, de la recepción y de la comprensión: la evocación de 
dicha existencia, la infinita conmemoración que valida su imaginación creadora, la 
bendición que equilibra su gran obra con el medio: 
“EL MITO DE LO ETERNO obsesiona a la humanidad.  
El vacío es lo que une a lo inmaterial.  
La búsqueda de lo Absoluto.  
Una y otra vez, el Tiempo, el Espacio  
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Encarnan los medios de investigación del INFINITO,  
Que acompasa la marcha espiritual de la Humanidad.  
Esas esponjas teñidas de azul  
Que adquirieron forma humana y se engastaron en el Oro; 
La Tierra magnificada hasta su quintaesencia por medio del Oro puro,  
Y de la que brota la sombra del hombre,  
Es la última obra de Yves KLEIN.  
El símbolo de su obra y de su vida.  
Si nos retrotraemos hasta los primitivos italianos,  
Un alba de los tiempos,  
Encontraremos el símbolo.  
Del fondo áureo del cuadro surge la historia  
Del Cristianismo, que ha prevalecido veinte siglos.  
VEINTE SIGLOS, VEINTE AÑOS  
¿No son veinte años el tiempo que el Hombre necesita  
Para alcanzar la madurez?  
Cuántas veces veinte siglos, veinte años de historia  
De la Humanidad conllevan la abertura del SER.  
La OBRA de Yves Klein justifica la irrupción de las profundidades  
De las que nace y a las que vuelve,  
Como el hilo de los días,  
De la Sombra a la luz,  
El Ser que el Tiempo comba y endereza  
UNA Y OTRA VEZ”777. 
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Figura 109. Retrato de Marie Raymond y de Yves Klein, Fred Klein (1898-1990), ca. 1928. Extraído de Machurat, C., 
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